i«i*' 


;«qf 


^*U 


:^L^ 


LETTRES 

D  E 

nOMAN  HîSTOPiIQUE^ 
Par  IMadame   De  Bo 


TOME    F  REM  1ER. 


'Hf'  P  A  R  I  s  ^ 

Chez    les    Libraires  -  Associés* 

M.    DCC.    XCVa, 


•  AVIS  DE    UEDITEUR. 

Z^  personnf^  qui  m*a  conjîé  ces  lettres  ,  et 
qui  en  est  l'auteur,  m'avoit  laissé  le  maître 
de  les  insérer  dans  mes  mélanges.  Empressé  de 
les  y  faire  connaître,  fai profité  de  cette  per- 
mission ^  et,  en  effet,  la  première  partie  s'y 
trouve  ,  quoique  très-différente  de  celle  qui 
paroît  aujourd'hui.  On  y  a  fait  les  change- 
mens  les  plus  heureux,  et  des  augmentations 
considérables. 

Quoiqu'il  en  soit  ,  les  premières  lettres  fu- 
rent lues  avec  avidité  ;  mais  ensuite  Vintérêt 
devint  si  vif  et  si  pressant  ,  qu'on  souffrit 
de  le  voir  suspendu.  Ilfalloit  se  rappeller  , 
d'un  mois  a  Vautre,  le  fil  des  événemens  qu'on 
avoit  lus  ;  et  ce  travail  de  la  mémoire  affai- 
hlissoit  encore  une  émotion  qu'il  falloit  per- 
dre ,  au  moment  mime  que  le  cœur  ne  deman- 
doit  qu'à    s'y   livrer. 

De  toutes  parts  on  m^invitoit  à  Svppr'mer  ceS 
lettres  ,  par  la  raison  qu  elles  étaient  trop  at- 
tachantes ,  pour  être  lues  séparément.  Je  sous' 
crivis  au  veau  du  public  :  mais  a  peine  en  fut't 
Il  privé ,  q^u'il  parut  tegréter  de    ne    les  plus 
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avoir,  même  dans  la  forme  qu  il  avoit  condatiT' 
née,  rai  gardé  plus  de  cent  lettres ,  où  l'on 
mêles  redemande  avet,  instance.  Cest  donc ,  afin 
de  concilier  cette  contradiction  j  si  honorable 
pour  l'ouvrage  ,  que  ]e  prends  le  parti  (  toujours 
autorisé  par  Vauteur  )  d'en  faire  imprimer  la 
totalité.  La  première  sensation  qu'il  a  faite  ,  est 
en  quelque  sorte  ,  garant  de  sOn  succès. 

Q^uel  qu'il  puisse  être  ,  il  y  a  long-tems  ,  es 
me  semble,  quil  n  a  paru  une  production  d'un 
ton  plus  élevé ,  plus  noble  et  plus  sensible  ;  où 
les  caractères  soient  plus  fièrement  dessinés  , 
ou  lavertu  soit  plus  touchante ,  où.  le  langage 
des  passions  ait  ,  a  la  fois  ,  plus  de  chaleur  et 
de  délicatesse.  Je  ne  parle  que  de  ce  qui  tient  a. 
Vame.Q_  uant  a  l'invention,  A  la  marche,  à  l'in^ 
trigue ,  aux  combinaisons  sans  nombre  ,  dont 
l'auteur  a  eu  besoin  pour  ménager  toutes  les 
vraisemblances,  je  n'ai  garde  de  prévenir  le  juge- 
ment du  public  ;  l'auteur  lui-même  m'imposerait 
silence.  Il  a  trop  de  talens  pourprésumcr  de  ses 
forces;  mais ,  iralgré  ses  précautions  et  les 
viiennes  ,  je  crains  bien  que  l'éclat  de  sçn  ou: 
vrage  ne  trahisse  enfin  sa  modestie* 
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STEPHANIE. 


LETTRE   PREMIERE 

De  Miss  Cl^rsnce  â  la  Marquijê 

DE   NoRSEr. 


J'en  conviens  ;  vos  lettres  restées  sans  re'px(îlèe, 
vos  lettres^  ô  mon  zmis  !  vos  reprocheFiti  tou- 
chans  pour  mon  cceur ,  vos  instances,  vos  in-* 
quîe'tudes ,  votre  amitié'  même;  eh' bien!  oui, 
tont  m'accuse;  cependant ,  ^sjiis-jc  si  coupable? 
ai-je  pu  vous  le  paroître  ?  Non  ;.  je  n'ai  pas  été 
à  moi  :  comment  mon  silence  ne  vous  l'a-t-il, 
pas  dit  ,  et  comment  aurois-je  eu  la  force  d'entre- 
prendre plutôt"  le  re'cit  que  je  vais  essayer  de  voua 
faire  ?  Stéphanie ,  dont  je  voui  ai  entretenue  si 
S9i]Y«»t,  çt  qyx^  àé}3,  YQMs   aimer  sans  k  CQfti 
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noître  ,  Stéphanie  n'hasiîs  plus  l'Angleterre.  Elle 
est  malade  ,  elle  est  en  danger ,  peut-être.  Je 
respire  à  peine.  Plaignez-raoi.  C'e'toit  peu  d'en 
être  séparée;  je  l'ai" vue  accablée  de  chagrin, 
sans  pouvoir  lui  offrir  que  des  vœux  împuissans  , 
des  larmes  inutiles  qui  ne  servoienf  qu'à  déchi- 
rer davantage  cette  ame  tendre  et  délicate.  Je 
n'ai  rien  fait  pour  une  amie  :  que  nous  sommes 
infortunées  Tune  et  l'autre  !  Je  n'ai  pas  son  cou- 
lace  V  je  n'en  veux  point  :  de  sa  part  il  est  su- 
blime ;  le  mien  seroit  cruel.  Ne  me  condamnez 
point.  Je  pourrois  m'élever,  au-dessus  des  coup» 
du  sort  ,  s'ils  ne  tomboient  que  sur  moi  :  mais 
une  autre  en  est  la  victime  ;  et  que'le  autre,  un 
ange  ^  une  créature  céleste,  i\  digne  d'être  heu- 
reuse ;  celle  qui  me  faisoit  supporter  votte  éloi- 
gnement;  la  seule  qui  put  me  tenir  lieu  de 


vous. 


Et  je  ne  détesterois  pas  le/destin  qui  la  pour- 
suit, qiii  l'accable?  Stéphanie  devoit  lui  être  un 
objet  sacré  ;  elle  me  l'est ,  du  moins.  Apprenez  _, 
mon  Adélaïde,  combien  d'obligations  je  lui  ai, 
.Votre  <:œur,  j'en  suis  sûre,  se  rappelle,  pres- 
qu'autant  que  le  mien  ,  la  peine  que  nous  éprou- 
vâmes lorsqu'il  nous  fallut  quitter  l'abbaye  de,  ,  . 
nous  étions  élevées  ensemble,  ces  lieux  on  je 
vous  voyoii  sans  cesse  ,  où   les  jouti  de  notrs 
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enfance,  les  plus  heureux  de  tous  peut  être  , 
s'ecouloient  trop  vite  ;  ces  jours  pre'cieux  ,  dont 
on  ne  connoît  les  jouissances  que  par  les  sou- 
venirs ^  et  les  biens,  que  lorsqu'ils  échappent. 

Votre  famille  vous  destina  au  m.irquis  de 
Norscy.  Mes  parens  me  ramenèrent  dans  ma  pa- 
trie ;  et  mon  attachement  pour  eux,  ni  votre; 
antipathie  pour  le  cloître,  ni  votre  tendresse  pour 
les  auteurs  de  vos  jours ,  ne  puxent  nous  forti- 
fier contre  l'amertume  de  nos  adieux  :  près  de 
trois  ans  n'en  ont  point  effacé  l'impression.  Votre 
T\ation  plus  aimable  que  la  mienne ,  est  aussi  plus 
légère.  Paris  est  le  séjour  des  plaisirs ,  du  tu  • 
multe;  et  si  je  ne  fus  pas  oubliée,  jugez  si  vous 
avez  dû  être  présente  au  cœur  d'une  Anglaise  î 
loin  de  vous  ,  je  m'abandonnois  aux  re^^rets.  Je 
me  crus  certaine  de  ne  retrouver  à  l'avenir,  rien 
qui  pût  vous  ressemb'er.  Condaire  dans  les  cer- 
cles les  plus  brillans ,  toutes  celles  que  j'y  ren- 
contrai me  confirmèrent  dans  cette  opinion.  Ja- 
mais on  ne  fut  plus  étrangère  au  milieu  de  ses 
compatriotes  ;  et  je  leur  serois  devenue  de  jour 
en  jour  plus  insupportable  ,  si ,  quelques  mois 
après  mon  arrivée ,  je  n'avois  eu  occasion  de 
voir  Stéphanie.  Le  même  charme  nous  attira  l'une 
fers  l'autre  j  et  bientôt  mon  cœur  fut  partagé 
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entre  elle  etvous.EUe  n'avoit  qiiequînze  ans  alors; 
j'ea  avois  deux  de  plus.  Mais  combien  ses  avan- 
tages sur  moi  me  frappèrent.  Quelle  simplicité  , 
quelle  modestie  inte'ressante ,  quels  exemples  je 
lui  dois!  Une  indulgence  vraie,  une  ge'rie'roiité 
sans  ostentation  ,  l'amour  de  ses  devoirs,  le  cou- 
rage Joint  à  la  sensibilité  ;  maigre'  une  imagina- 
tion ardente  ,  4in  caractère  plein  de  force,  d'e'- 
levation  et  de  noblesse  ;  un€  douceur  inalte'rab'e; 
l'esprit  le  plus  juste,  le  plus  fin  ^  le  plus  culû- 
yé  ;  juu  son  -de  voix  enchanteur ,  une  figure  chsï* 
triante,  une  taille  parfaite;  la  rcunion  des  grâ- 
ces, de^.talens  et  des  qualités:  voilà  ce  qu'étoit 
déjà  Stéphanie.  Elle  me  devint  un  nKjdèle,  et  je 
l'en  aimai  plus.  Quelles  preuves,  toutefois^  lui 
en  ai-je  données?  Que  la  dépendance  cstaffrêu- 
«e  1  J'ose  en  gémir  avec  vous.  Mai^  accuserai  je 
celui  -dont  l'autorité  paternelle  a  5ur  moi  c  j 
droits  que  je  révère?  Je  dois  plutôt,  je  de 
plamdre  son  in^exibilité  qu'il  regarde  comms 
une  rertu. 

: .  D'autres  que  moi  ont  joui  du  bonheur  3.z 
femcttre  le  calme  dans  le  coeur  désespéré xle  Sté- 
phanie ;  mais  quels  orages ,  quels  tourmens  aroicnt 
précéda  !  A  quelles  épreuves  fut  mise  sa  ten» 
drcfije  poux  un  pèr«  ausâ  maUjearcuîc  qu'il  est 
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couprtî'le,  qu'elle  adore  ,  qu'elle  a  eu  la  douleut 
de  voir  détester  son  existence,  et  sur-tout  l'usage 
qu'il  en  a  fait ,  prêt  à  s'ioimoler  ,  abandonné 
de  ceux  qui  lui  dévoient  le  plus,  sans  espoir^ 
$ans  ressource  ,  sans  consolation ,  ne  trouvant 
que  des   ingrats,  et  n*osant  accuser  que  lui.  ., 

Mais  on  m'apporte  une  lettre Ce  sont  de» 

nouvelles  d«  Stéphanie.  Ce  n'est  point  son  écri- 
ture. Je  tremble.  Que  va  t-on  me  dire  ?  Sij'ap*» 
prenois.  ....  Si  le  ciel,  dans  sa  colère.  ...» 
O  iViOn  amie  !  mes  craintes  me  trompoient.  Cette 

lettre  ,  cette  bienheureuse  lettre Le  nueux 

se  décide.  Je  la  re verrai  donc.  Je  vais  répondre,. 
Adieu  ,  je  vous  quitte  ;  mais'  demain,  s'il  m*est 
possible  ,  si  je  suis  rassurée  tout-a  fait  sur  le 
compte  de  Stéphanie  ;  demain  ,  vous  saurez  quels 
événeœens  funestes  viennent  de  me  la  ravir:  et 
puissent-ils  ne  m'en  avoir  pas  privée  plus  long* 
teîuiî 
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STEPHANIE. 

LETTRE     II. 

De   Miss    Clarence  ,   ù  la  mêmei 

Je  rends  grâces  au  ciel.  Quoique  faible  en- 
core^ elle-même  m'écrit  :  elle  me  conjure  d'être 
tranquille ,  heureuse.  .  .  .  Moi  heureuse  1  Ah! 
tant  que  je  ne  serai  pas  sûre  de  son  bonheur, 
peut-elle  en  espe'rer  pour  moi  ?  Eh  !  que  de- 
viendrai-je  si  je  ne  suis  pas  console'e  par  vous , 
si  v.nis  gardez  le  silence  ?  Adélaïde  ,  j'aurois  le 
droit  de  m'en  plaindre.  Mon  cœur  est  toujours 
exigeant,  puisqu'il  vous  aime  toujours  :  un  mot 
de  plus  seroit  peut-être  un  reproche.  En  par- 
lant de  moi,  je  développe  mes  défauts.  C'est  de 
Stéphanie  qu'il  faut  v^us  entretenir,  de  Sté- 
phanie qui  n'en  a  point,  et  qu'une  fatalité  in- 
concevable a  poursuivie  dès  l'âge  le  plus  tendre. 
La  perte  de  sa  mère  en.  fut  la  première  épo- 
que. Elle  n'avoit  pas  trois  ans  ;  lorsque  milédî 
Rosemont  expira,  la  couvrant  de  ses  larmes ,  et 
demandant  au  ciel  de  préserver  une  fille  qu'elle 
adoroit,  de  tous  les  maux  que  sa  tendresse  alar- 
mée lai  faiioit  prévoir,  La  vie  n'avoit  pour  elle 
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Siiciin  charme  ;  mais  en  songeant'  que  w<?tcphanie 
alluit  être  privée  d'une  mère,  de  la  mère  !a  plus 
tendre,  ses  forces  rabandoanèrent.  Cette  sépa- 
ration lui  devint  horrible.  Que  n'éprouvoit  point 
alors  milord  Rosemont  ?  Un  spectacle  si  cruel , 
le  déch-rement  de  son  cœur,  les  reproches  se- 
crets d'une  indifférence  abjurée  trop  tard  ,  l'a- 
mertur/ie  et  la  violence  de  tous  ses  mouvemens  . 
pensèrent  lui  être  funestes. 

Pour  le  malheur   de  tous  deux,  il    étoit  trop 
jeune,  et  n'attachuit    de   prix    qu'à    la   liberté, 
lorsqu'un  père   disposa   de  la  sienne.  Uni  à  une 
femme  belle,  sensible,  riche  et  vertueuse,  Ro- 
semont ne   trouva  poinr  son   bonheur   dans    ce 
lien.   Cependant,  un  être  dont  le  sort  étoit  dans 
sou  pouvoir,   devint  sacré  pour  lui.    Jamais  les 
attentions ,  les  soins,   les  égards,  l'estime  et  la 
confiance    qu'elle  méritoit,   ne  se    démentirent» 
Mais,  se  flattoit-il  que  l'honnêteté  de  ses   pro- 
cédés lui  feroit  prendre   le   change   sur  la  froi^ 
deiir  de  ses    sentimens  ?    Quelle  ame  tendre  et 
sensible  n'est  pas  avertie  sur  ce   qu'elle  inspire  il 
Milédi,  trop    éclairée  pour   son.  repos ,  ne  sut' 
s'abuser   ni   se   plaindre.  Il  vouloit    qu'elle    fût 
heureuse  j  elle    eut   la  générosité   de  le   paroî- 
tre. 
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Une  seule  personne,  son  intime  amîe,  rtHi 
proche  parente  ,  recueilîoît  ses  pleurs  ,  et  par^ 
tageoit  des -peines  dor.t  Rosemont  ne  se  dou- 
toit  pa:.  Il  n'apprît  nâêrne  à  quel  point  il  en 
ctoit  aime' ,  que  lorsqu'elle  fut  sûre  qu'elle  alloit 
cesser  de  vivre;  lorsqu'elle  lut  dans  %z%  yeux 
'attendris  le  retour  dont  elle  étoit  condamnc'e  à 
ne  jouir  qu'à  l'heure  fatale  où  tout  va  dispa* 
xoître. 

V,t$  regrets  de  Rosemont ,  pendant  un  Inter- 
valle qui  seroit  immense  pour  la  plupart  de  voj 
Français,  l'eloignèrent  de  la  dissipation  ,  où  jus„ 
<jues-là  il  avoit  ve'cu.  Sa  £lJe  etoit  l'unique  ob- 
jet de  ses   soins.   IVlais  ,  he'ks  !  il  ne  tarda  pas  à 
ctre  ressaisi  par  les  flatteurs.  Des  passions  inpe'- 
«■icuses ,   et  son  ardeur  naturelle  pour  les   plai- 
sirs ,  se  joignirent  à  eux.   Maigre  l.'ame  la  plus 
belle,  une  noblesse,  une  loyauté  de    sentimens 
tares,  de  très-grands  talens   militaires    et  politi- 
ques, tout  fut  immole',   et  Stf'phanie  même  ,  à 
^es  goûts  dont   le   repentir  seul  lui  reste.   Les 
devoirs  de   citoyen    et    de    père ,  s'ils  sç  firent 
«entir  au  n)ilieu  du  tourbillon  où  Ton  est  si  loin 
de  soi,  le   rappellèrcnt  en  vain  à  leur  attrait^ 
a  leurs  plaisirs  touchans.  Ses  retours  etoient  attssî 
«ruels  que  momentanés»  Il  fut  le  jouet,  l'escla* 
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te,  la  viciiir.e  de  sa  faiblesse.  Tout,  jusqu'aux 
circonstances ,  sembla  concourir  à  sa  perte,  et 
celle  de  l'auteux  de  ses  jours  en  précipita  le 
moment. 

Devenu  un  des  premiers  pairs  du  royaume  , 
possesseur  ,  par  droit  de  succession  ,  de  tre'sors 
€t  de -dignités  dont,  à  ce  prix  ^  il  eût  voulu 
ne  jamaii  jouir ,  Rosemont  éprouva  trop  tôt  , 
que  dans  une  extrême  opulence^  les  écueiU 
se  multiplient.  Toutes  les  séductions  i'enviiou* 
nèrent.  Chaque  jour  ,  leur  ascendant  sur  lui 
acquéroit  plus  d'enipire.  Vn  faste  outré  ,  la 
passion  du  jeu,  son  penchant  pour  les  femmes, 
parmi  lesquelles  on  dit  que  les  grâces  ne  sont 
pas  toujours  incompatibles  avec  l'intérêt,  la  bas- 
sese  et  l'intrigue  ;  que  sais- je?  Ses  vertus  même 
tournèrent  à  son  désavantage.  Né  généreux,  il 
prodiguoit  la  bienfaisance  ,  et  son  excès  lui  en 
faisoit  perdre  le   prix. 

La  plus  grande  partie  de  sa  fortune  étoit  déjà 
dissipée,  et  l'autre  surchargée  de  dettes,  lors- 
ique  je  conmis  Stéphanie.  Quoiqu'il  fût  souvent 
entraîné  loin  d'elle ,  il  n'avoit  pu  se  résoudre 
à  s'en  séparer.  Elle  étoit  chez  lui,  n'ignorant 
lien,  renfermant  tout,  et  s'affiigeant  pour  lui 
plus   que    poui    elle,  JUdi   BalUmore  ,  mère 
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de  niiledi  Rosemont  ,  par  tendresse  potït 
sa  petite-fîlle ,  pour  veiller  à  son  e'ducation  , 
pour  ne  la  point  perdre  de  vue,Iogeoit  avec 
son  gendre  ,  dont  le  de'rangement  l'e'pouvantoit. 
Ste'phanie  pre'venoit  sts  plaintes,  calmoit  ses  in- 
quiétudes :  elle  partageoit  ses  soins  entre  Rose- 
raont  et  Ladi,  en  qui  elle  retrouvoit  une  mère 
dont  elle  chérissoit  la  mémoire. 

Malgré  la  contrainte  qu'elle  s'imposoit  en  leur 
présence,  un  fond  de  mélancolie  peu  naturelle 
à  son  âge  ,  qui  ne  tenoit  point  à  son  caractère  , 
me  parut  avoir  une  cause  ,  et  fît  naître  mes  alar- 
mes. Je  la  pressai,  mais  en  vain,  de  n'en  pas 
faire  un  secret  à  l'amitié.  Sa  confiance  en  moi 
ne  lui  arracha  pas  ce  qu'elle  auroit  voulu  se 
cacher  à  elle-même  :  le  public  me  1  "apprit.  Le 
désordre  inoui  du  malheureux  Lord  ,  parvenu 
à  son  comble  ,  éclata.  Ses  terres  ,  et  plusieurs 
hôtels  qu'il  avoit  à  Londres ,  successivement  sai- 
sis et  vendus ,  ne  suffirent  pas  pour  payer  ses 
dettes.  Stéphanie  s'engagea  :  ce  fut  à  Tinsu  de 
ladi  Baltimore  ,  de  Rosemont  sur-tout  qui  s'y 
seroit  opposé.  Les  créanciers  s'appaisàrent,  et 
elle  s'applaudit.  Celui  à  qui  elle  venoit  de  faire  , 
avec  tant  de  joie,  le  sacrifice  d'une  moitié  de 
•nfoxtune,  lui  paroissoit  le  seul  àplaia4re,En 
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effet,  ruiné  par  sa  faute,  conservant  à  peine 
quelques  légers  débris  d'une  fortune  aussi  mal 
employe'e  qu'elle  avoit  été'  considérable,  acc,a- 
-blé  de  remords  ,  du  blâme  public  ,  et  commen- 
çant à  voir  que  Tinfortune  éloigne  toujourt 
ceiix  que  la  prospérité  a  attirés;  amis  ,  maîtresses;» 
droits  aux  consolations,  "il  avoit  tout  perdu. 
Que  n'employoit  point  Stéphanie  pour  le  dis- 
traire de  ces  idées  cruelles  ,  au  moins  pour  les 
lui  adoucir  \  Jamais  ,  jamais  on  ne  fut  aussi  sen- 
sible ,  aussi  désintéressée  ,  aussi  courageuse  ;  mais 
c'étoit  inuti  ement  qu'elle  espéroit  le  calmer  : 
tout,  jusqu'aux  vertus  de  sa  fille  ,  lui  faisoit vi- 
vement sentir  combien  il  étoit  coupable  envers 
elle. 

Cependant ,  depuis  quelques  jours  ,nous  goû- 
tions une  sorte  de  sécurité.  Rosemont  étoit, 
en  apparence  ,  assez  paisible;  il  sortoit  davanta- 
ge ,  et  rentroit  avec  l'air  moins  sombre.  Sa 
iille.,  que  je  ne  quittois  point,  pensoit  que  le 
moment  étoit  venu  de  lui  parler  de  quelques 
arrangemens  néces  aires  dans  sa  situation.  For- 
mée par  le  malheur ,  quoiqu'elle  n'eût  pas  dix- 
sept  ans,  elle  étoit  parvenue,  à  force,  de  réfle- 
xion et  de  sensibilité,  jusqu'à  l'intelligence  des 
affaires.  L'hôtel  que,  malgré  son  désastre,  Rot 
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semont  n'avoit  point  cessé  d'habiter  ,  etonnoît 
par  sa  magnificence  :  c'étoit  le  seul  efTet  qui  fût 
échappe'  à  des  créanciers  avides  j  mais  cet  effet 
etoit  considérable. 

kn  cas  que  Milord  pût  consentir  à  s'en  dé- 
faire ,  et  qu'il  voulût  ensuite  passer  quelquei 
années  avec  elle  ,  dans  une  terre  à  quelques 
milles  de  Londres^  l'unique  possession  de  ladt^ 
Baltimore,,  (son  douaire  y  étoit  assigné,)  Sté- 
phanie projettoit  d'y  consacrer  le  bien  dont  elle 
avoit  hérité  de  sa  mère  ,  à  rétablir  la  fortune  de 
Hoscmont,  de  se  refuser  à  tous  les  partis  qui 
se  proposeroient,  jusqu'au  jour  où  elle  auroit 
exécuté  son  dessein.  Combien  cette  idée  avoit 
de  charmes  pour  son  cœur!  Celui  de  ladi  Bal- 
timore ,  ce  cœur  vraiment  maternel  ,  pénétré, 
attendri  ,  consolé  par  la  fille  ,des  égaremens  du 
père,  quoiqu'elle  ressentît  de  vives  alarmes  sur 
le  sort  de  l'un  et  de  l'autre  ,  remercioit  le  ciel 
d'avoir  fait  naître  Stéphanie  si  digne  d'être  heu- 
reuse. Nous  l'admirions  ensemble ,  et  elle  ne 
croyoît  pas  le  mériter. 

Déjà  nous  formions  le  plan  de  vie  le  plui 
doux.  Une  retraite  tranquille,  embellie  parl'a- 
iritié  ,  nous  enchantoit  d'avance  :  un  avenir  plu» 
fiant  seoîblcit  se  préparer  poux  elle.  Qu'un  ci- 


LETTRE   IL  i3 

çoîr  sî  trompeur  dura  peu  î  Ce  fut  un  rive , 
Ijélas!  trop  tôt  évanoui  ;  le  réveil  fut  horrible. 
on  vint  deniander  Stéphanie  :  on  ne  disoit  pai 
de  quelle  part.  Ladi  Baltimore  donna  ordre 
qu'on  s'en  informât.  Un  vieux  domestique  de 
confiance  se  présente,  avec  l'air  triste  et  em- 
barrassé. Stéphanie  craint  qu'il  ne  soit  arrivé 
quelque  nouveau  malheur  à  son  père.  Ladî  veut 
c'ioi  gner  cet  homme  :  Stéphanie  le  retient ,  le 
presse ,  l'interroge  d'une  voix  tremblante  ;  et 
il  lui  apprend  enfin  que  te  banquier  sur  lequel 
les  biens  libres  de  Stéphanie  (  c'est-à-dire  ceux 
qu'elle  n'avoit  pas  engagés  pour  milord,  )  étoic 
placés,  venoit  de  faire  banqueroute.  Eh  .  quoi  ! 
s'écrie  ladi  Baltimore,  une  moitié  de  sa  fortune 
ne  lui  appartenoit  plus ,  et  elle  perd  l'autre  ! .  .  , 
Î4alheureuse  enfant  !  elle  tombe  évanouie. 

Stéphanie  ,  qui  n'est  inquiète  que  de  son  état^, 
la  ranime  par  les  plas  tendres  soins  ,  ne  «e  re- 
pent  point  de  n'avoir  consulté  qu'elle  en  s'en- 
gageant  ,  obtient  son  pardon  du  mystère  qu'elle 
en  a  fait,  et  paroît  tranquille  pour  ce  qui  la 
ïegarde  ,  dès  qu'elle  est  rassurée  sur  ce  qui  lui 
«st  cher.  Je  fondois  en  larmes;  je  les  mêlois  à 
celles  de  ladi  Baltimore.  Stéphanie ,  toujouis  à 
tes  pieds ,  n'en  vciîoit  que  de  xeconnoissancc , 
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serroit  rues  mains  dr^ns  les  siennes  ,  noiis  sup- 
plioit  de  l'épargner.  Par  compassion  pour  moi, 
nous  disoiî-elle  ,  ne  vous  afnigez  point  :  .c'est 
alors  que  je  suis  vraiment  à  plaindre.  J'ai  fait 
mon  devoir;  vous  m'aimez,  ce  bien  me  reste. 
Rien  ne  peut  m'accabler  ^  que  votre  douleur  et 
cel  e  d'un  père. 

Ladi  Baltimore  ne  pouvant  repondre,  l'ap- 
prochoit  de  son  sein  avec  un  attendrissement 
mélc'  de  crainte  ;  comme  si  ,  pour  comble  de 
maux,  elle  avoit  appréhendé  qu'elle  ne  lui  échap- 
pât. 

Mais  ce  iour  devoit  les  rassembler  tous  suï 
Stéphanie.  Elle  venoit  enfin  d'obtenir  de  ladi 
qu'elle  essaieroit  de  prendre  quelque  repos  : 
elle  nous  avoit-priées  de  a  laisser  seule.  L'heure 
de  quitter  mon  amie  étoit  venue  ;  et  nous  allions 
nous  séparer,  lorsque  nous  apperçûmes  milord 
Rosemont.  Il  renlroit  ;  il  passa  devant  nous , 
sans  nous  voir  ,  défait ,  abattu  ,  hors  de  lui  : 
tout  ,  dans  sa  personne^  exprimoit  une  fureur 
concentrée,  Tégarement  le  plus  sinistre,  l'afflic- 
tion la  plus  farouche.  Dieu!  s'écria  Stéphanie» 
avecl'accent  du  désespoir;  Dieu!  que  vous  ai-je 
Aonç  fait  ?  O  mon  père  !  que  vous  cst-il  arrivé  ?  -• 
Il  ne  l'eiUendit  point.  Ses  inquictudes^ugîTieût 
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lèrent.Dès  qu'elle    put    se   soutenir,    elle   se 
Iraîna  jusqu'à  l'apparteiuent  de  Rosemont  :  je  la 
suivis.  11  nous    sembla  qu'il   écrivoit.  Dans  son 
trouble ,  il    avoit   laissé    la    porte    entr'ouverte 
K'osant   l'interrompre  ,    nous   y   restâmes  quel- 
ques instans  dans   l'état  le    plus    horrible.  Celui 
de  Stéphanie  ne  peut  se  concevoir.  De  profonds 
soupirs  ,  des  mots  interrompus ,  des  exclamations 
qui  annonçoient  l'événement  et  les   desseins  les 
plus  funestes ,  nous  remplissent  de   terreur.    Sa 
tendresse    l'emporte  ;   elle    entre  ,  accourt  vers 
milord  ,  au  moment    même  où  se   croyant  loin 
d'elle,  il  prononçoit  son  nom.  Quel  spectacle, 
quel  solivenir  affreux!  ...  La  tcte  appuyée  sur 
l'une  de  st%  mains  >  l'autre  armée Une  mi- 
nute  plus  tard  ,  il     n'étoit  plus   tems.  ,  .  .  Elle 
jette  un  cri,   s'élance  :  Dieu,    ah.  Dieu!  com- 
mencez donc  par  m'ôter  la  vie.  Frappez  ;,  cruel  î 
ou  rendez  moi  mon  père;  et  elle  succombe.  .  .- 
Il  reste  quelques    instans   iiimobile,  muet,   l'œil 
égaré  ;   mais  bientôt  un  mouvement  involontaire 
l'entraîne  aux  genoux  de   Stéphanie.  Elle  veut 
se   précipiter  aux  siens.  Que    faites-vous,  s'é- 
crie-t-il  ?Vous  aux   pieds  d'un  barbare  qui  s'ab- 
horre, qui  n'a  plus  de  droits  à  votre  tendresse! 
Ces  droits  si  chers,   ces  droits  sacrés,  je  lésas 
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violes  tous.  J'ai  mérité  qu'ils  vous  devïnsehl 
odieux  :  ils  ne  sont  plus  que  le  supplice  d'ua 
couptifcle.  -»  Ce  coupable  est  un  père;  un  père 
adore',  s'c'crie-t-elle  ,  qui  supporteroil  la  vie  et 
ses  peines ,  et  même  ses  torts,  s'il  m'airaoit,  -* 
S'il  vous  aime ,  reprend-il ,  en  lui  ©livrant  sei 
bras  et  Ja  serrant  coutre  son  sein  l  Mais ,  au 
comble  de  l'horreur  ,  des  remords  et  des  tour- 
^mens  ,  après  les  excès  où  m'a  livré  le  désespoir  ^ 
je  serois  condamné  à  vivre  !  .  . .  .  Ces  mots  lui 
rendent  sa  fureur  :  il  veut  fuir.  Sa  fille  se  jette 
à  ioa  passage  ;  les  bras  tendus  vers  lui,  les  yeua: 
noyés  de  pleurs.  Il  retombe  aanéanti. .  . .  Une 
lettre  qu'il  tenoit  à  la  main  lui  échappe  :  c'étoît 
celle  qu'il  venoit  de  finir,  lorsque  nous  l'avion» 
surpris  Stéphanie  voit  qu'elle  lui  est  adressée  5 
elle  rouvre.  En  voici  les  termes  : 

«  Je  voulois  réparer  mes  pertes  ;  je  vien»  de 
»  jouer  ^  de  tout  risquer.  Cette  maison  ne  m'ap» 
»  parlient  plus,  rien  ne  me  reste.  L'heure  de 
1»  me  faire  justice  est  arrivée.  Je  hâte  le  terme 
»  de  mes  jours  ;  je  le  dois  :  c'est  le  seul  moyen 
»  de  cesser  d'être  criminel  envers  vous.  J'épar- 
»  gne  à  votre  coeur  le  tableau  de  mon  rcpen-^ 
»  tir;  mais,  après  mes  fautes,  oseriez-vous  me 
•  fleurer  ?  Je  vous  coûterois  encore  des  Ljrmes  î .  • 
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i)  O  Stéphanie  !  croyez  que  ma  tendresse  pour 
î>  vous  m'eCu  donne'  la  force  de  souffrir  tous  , 
î  les  maux,  si  les  vôtres  n'e'toient  pas  monou- 
»  viage  !  ,  ...  Je  m'arrache  à  vous  :  la  tombe 
h  me  pre'sente  un  asyle  ;  j'y  reposerai  lorscjui 
»  vous  recevrez  ma    lettre.» 

Pendant  la  lecture  de  celte  lettre  effrayante  , 
que  les  sanglots  interrompirent  mille  fois,  Ro- 
semont  etoit  resté  dans  l'accablement  le  plu» 
profond  ;  mais  ,  tout-à-coup  rowpant  le  silence  : 
Tout  tst  connu  ,  lui  dit-il.  Les  biens  qui  vous 
appartenoient,  et  dont  je  n'étois  que  déposi- 
taire, je  les  ai  tous  dissipe's;  jouissez  du  moins, 
et,  s'il  se  peut,  paisiolemenf  de  ceux  que  ma 
rage  n'a  pu  vous  ôter.  —  Eh  bien  î  poursuit- 
elle,  osez  m 'abaii donner  ;  je  ne  Taî  plus,  cett© 
fortune  ,  un  revers  inattendu  m'en  enlève  une 
partie.  -^  Et  l'autre?  interrompt  Rosemont.  O 
mon  père!  reprit  Stéphanie  ^  d'une  voix  timi» 
de  ,  tremblante , -et  se  cachant  dans  sou  sein, 
je  vous  l'ai  sacrifiée  ;  j'en  ai  joui,  vous  me  reste» 
seul.  —  Stéphanie,  Stéphanie  /  s'écrie  t-il  alors  , 
en  versant  "un  torrent  de  larmes,  quel  père  les 
dieux  VOUS  ont  donné  !  —  11  ne  résiste  plus  à  sa 
fille;  et  pour  elle  seule,  il  consent  de  supportes 
îa  vie. . . ,  Je  ae  puis  écrire  davantage  ;  tout  c« 
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qu'a  éprouvé  mon  cœur  pendant  cette  scène  de 
douleur  et  d'effroi,  s'/ renouvelle., J'achèverai, 
le  plutôt  qu'il  me  sera  possible,  un  récit  fait 
pour  vous  intéresser.  Dieu,  aimez-moi,  aimez 
Stéphanie. 


ujn!fmiaa—3^ 
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De   la   même  , 
à   la    Kîanj nise    a  e    Non.  s  e  y, 

Tîow  AMIE,  y.  cède  à  mon  impatienjre  ,  à 
la  vôtre,  sans  d  <ufe.  Je  reprends  la  suite  de 
cette  scène  à  laquelle  l'attendrissement  m'avoît 
arrachée ,  et  qui  siirement  vous  est  encure  pré- 
sente. 

Les  regrets  les  plus  afTreux  succédèrent  aux 
premiers  tra  isports  de  Rosemont.  La  santé  de 
ladi  Baltimore ,  qui  s'afFaiblissuit  de  jour  "en 
jour  ,  acb:voit  de  le  désespérer.  11  s'atlrihuoit 
son  état;  il  frémiisoit  de  lui  -  niêm.e  ,  et  ne 
pleuroit  que  sur  ses  victimes.  Le  courage  de 
Stéphanie  étoit  surnaturel.  Je  la  voyois  devant 
son  père  dévorer  ses  inquiétudes  ,  et  cacher 
des  larmes  que  lui   arrachoit    h    crainte    d'une 
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perte  qui  ne  devoit    être   que  trop   prochaine , 
hcias  .'   quoiqu'on  eût  pris  soin  de  taire    à  ladî 
Baltimore  le  dernier  événement,   des   soupçons 
qu'elle  n'osoit  approfondir  ,  et   le    revers   dont 
Stéphanie  avoit  appris  la  nouvelle  en  sa  présence, 
et  l'efFroi   d'un  avenir  plus  horrihle  peut-être  , 
lui   avoient    porte  le    dernier    coup  :   elle     le 
sentoit     avec    amertume.    Qu'alloient     devenir 
Stéphanie    et   son    malheureux    père  ?   A    cette 
pensée    qui    l'accabloit  ,    venoit    se  joindre   la 
peine  mortelle  de  ne   pouvoir    que    gc'mir  sur 
leur  sort.  Ladi  Baltimore   etoit  loin  d'être  riche. 
La  fortune  que  Stéphanie  avoit  eue  de  sa  mère  , 
venoit   du  lord   Baltimore  ,  son    aïeul  ;    et    sa 
veuve  n^avoit  dû  qu'à  la  générosité  de  Rosemont 
la  très-grande  opulence  où  elle    avoit  continué 
de  vivre  depuis  la  perte  de  son  c'poux.  Mais  , 
«i  les  bienfaits  de  son  gendre  ne  l'avoient  point 
empêchée   de  s'exposer  à   lui   déplaire,   en   lui 
faisant  des  repréfentations  tant    qu'elles  purent 
être  utiles  ;  dès  que    son     malheur    parut    être 
«ans  ressource,  il  trouva  en  elle  toutes  celles  de 
î'amitic'  :  elle  crut   même  lui  devoir   jusqu'au  re- 
tour fle  sa  santé,  lorsqu'il   accepta  le  séjour  de 
sa  terre.  Leur    retraite    ne  pouvoit    être    trop 
promptej  leur  départ  fut  arrêté;  mais  il  ne  leiiïJ 
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restoît  rien,  et  il  falloit  se  résoudre  I  luî  iif 
à  charge.  Mon  cœur  pressentit  ce  qu'ils  souf- 
froient;  et  ce  cxur  qui  en  etoit  déchiré  ,  la 
fut  encore  par  les  refus  de  mon  père  ,  c'est  en» 
vain  que  j'osai  l'implorer.  O  mon  amie  l  pou» 
vois-jc  penser  que^sur  le  bien  qu'il  me  des* 
tine ,  une  somme  digne  de  leur  être  offerte  ne 

.  me  seroit  pas  accordée?  Je  piiai  ,  je  pressai  ; 
j"  lui  peignis  ce  que  je  ressentois  :  mes  instan» 
cest  «^es  pleurs,  mon    dé«espoir  ,   ne   purent 

'  ïicn  obtenir.  L'austère  vertu  de  milord  Clarence 
lui  permit  à  peine  de  plaindre  un  homme  qu'il 
avoit  toujours  de'sapprouvi.  Lui  faire  des  sacrifi» 
ces ,  disoit-il  ,  seroit  un  vol  à  ceux  qui  en 
méritent.  En  lui  parlant  de  Stéphanie  même 
qui  l'interessoit ,  je  ne  pus  qu'émouvoir  son 
anje  et  non  la  fléchir.  Persuadé  qu'elle  ne  con«' 
sentiroit  à  cet  emprunt  que  pour  le  consacrei 
a  l'auteur  de  ses  jours,  et  qu'ainsi,  prompte- 
nient  dissipé,  il  ne  tourneroit  au  profit  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre  ,  il  i'applaùdit  de  résister  à 
son  cœur.  Est- il  donc  d'autres  devoirs  qu« 
ceux  qu'il  dicte  ?  Ah  !  quand  il  est  honnête  « 
et  le  sien  le  fut  toujours  ,  comment  os^-t-on 
ne  pas  lui  obéir  ?  O  mon  Adélaïde  ,  il  fut 
inflexible,  et  moi  désespérée.  Jamais  *a  a*asi(iuei« 
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îemént  ressenti   le     chagrin    de    ne   lien    avoir. 
Ce  ne  fut  pas  tout  :  ceux  que  j'avois  vus  chez 
Rosemont,   que  j'y  avois  vus  le  plus  souvent 
qu'il  ainioit,  qui  dévoient  tout  ù    son   crédit  , 
né  lui  offrirent  pas  même  les  soins  de  l'amitié'. 
Le  plus  profond  mépris  leur  est  àa  ;  je  ne  Icar 
ai  point  dissimule'  celui  qu'ils   m'inspirent.  Si 
phanic   n'a  fait  que  les  plaindre.  Je  n'ai  poi 
ion  indulgence  :  je  n'en  ai  point  ,    sur  -  to;  • 
pour  ceux  qui  aspirèrent  à  sa   main  ,     que   ;  ; 
f «fus  affligeoient ,  et   qui   s'en  félicitent   depi.' 
«on  infortune.  Indignée  contre  mes  semblable- 
que  j'avois  estimes  j  de'solée  de  ne  pouvoir  ci  v 
Utile  à  mon  amie,    )e  ressentis  toutes  les  p':i' 
Hfs  ,  excepté  le  découragement.  Je  trouvai  en'    . 
de  la  sensibilité,  de  l'énergie  et  le  plus   tenc  . 
intérêt  dans  l'arae  de  cette  parente   dont  jevc 
dî  déjà  entretenue,  dont  j'étois  aimée,  dont  h 
Rosemont  étcit  l'amie,   qui  chérissoit   sa  fîil;  , 
que  le  ciel  avoit,  depuis  six  mois,  ramenée   ^i 
'Angleterre,  sa  patrie,  dont  elle  s'étoit  éioigr    .• 
pour  suivre   un   époux  établi  en  Espagne  don 
il  est  originaire. 

Dom  Almanzâ  (  c'est  le  nom  de  cet  Espagnol  ) 
'i'uûfi  aftcienRç    fansillç  ,  mais   wns   fQiltti^e  » 
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sans  faveur,  sans  illustration  ,  distingue  par  son 
seul  mérite ,  lui  avoit  paru  préférable  à  des 
parîis  brillr.ns  qui  s'etoient  offerts  pour  elle,  et 
ils  s'en  feîicitoient  tous  deux.  L'Espagnol  ,  at- 
taché au  lieu  où  il  avoit  vu  le  jour  ,  et  plus 
encore  à  un  père  dont  il  consoloit  la  vieillesse, 
ne  s'en  ie'paroit  qu'avec  peine.  Cette  fois,  der 
aff''  vîs  l'avoient  exigé  ;  et  ma  parente  et  son 
c'poux  étoient  ,  pour  quelque  tems  encore  ,  à 
Londres. 

Les  amis  suivent  la  fortune  :  Rosemont  mal- 
heureux les  avoit  vus  disparoîlre  avec  elle. 
Almanza  (  il  n'étoit  pas  fait  pour  ctre  déter- 
niné  par  de  semblables  motifs)  ,  Almanza  le 
ieul  qui  osât,  !ui  parler  avec  courage  pendant 
oa  prospérité,  fut  le  seul  que  ses  revers  n'éloi- 
gnèrent point.  Malgré  les  fautes  de  milord  ,  il 
rléméloit  ses  qualités  :  il  étoit  l'admirateur  de  sa 
file ,  il  se  voua  à  leurs  intérêts.  De  toutes  ses 
tfFres,  on  n'agréa  que  son  amitié;  et  ce  fut  j, 
c\e  la  part  de  Rosemont ,  avec  la  rcconnoissance 
ia  plus  touchante  et  la  plus  noble.  Combien  la 
dignité  de  son  repentir  le  relevoit  à  nos  yeux  ! 
Enfin,  ils  partirent  tous  avec  ladi  Baltimore 
poui  sa  terre.  Une  seule  femme  de  Slépharje 
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^ni  l'avoît  vu  naître,  et  un  des  valets  de-cliam- 
bre  de  Rosemont ,  demandèrent  la  grâce  de  ne 
point  les   quitter. 

J'allai  bientôt  les  rejoindre  chez  Ladi.  O  mon 
Adélaïde  !  quel  surcroît    de    n:aux   !  Ladi  leur 
unique  soutien  ;  la   malheureuse  Ladi  e'toit  expi- 
rante :  hc'las  !  j'arrivai   pour    être    tt'rroin    de   sa 
mort.  Je  n'essaierai  point  de  vous  peindre  r€t.-!t 
de  Rosemont.   Stéphanie  rassembloit  inutilement 
ses  forces  pour  le  consoler.  Des  cris  involontaires 
lui   e'chappoîent  ,    en  songeant   quelle  venoit de 
perdre  celle  qu'à    si    juste   titre    elle    tegardoit 
comme  une   mère,  et   qui   en   avoit    si  bien  les 
sentimens.  Dona    Almanza  ,   fon  époux  et  moi  j 
partagions   leur  chagrin  ,    et  ne    pouvions  nous 
résoudre  à  les  quitter. 

Cependant  le  père  d'Almanza  le  redemandoit 
sans  cesse.  Il  falloit  aussi  que  je  suivisse  milord 
Clarence  à  Oxford.  Rosemont  et  sa  fille  eux- 
mêir.es  se  voyoient  obige's  d'abandonner  un 
séjour  où  la  douleur  sembloit  encore  les  atta- 
cher. Baltimore  n'avoit  pu  disposer  de  cette 
terre  en  leur  faveur:  trois  cens  livres  sterling 
de  rente  revenoient  seulement  à  Stéphanie  sur 
cet  effet,  cjuî  alloit  appartenir  à  une  de  ncs  tar.r 
tes ,  sceurainée  de  ladi  Rosemont. 
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Miiord,  consumé   dé    chagrins  ,    ne  potivcît     ^ 
fîus  sout«iiir  l'aspect    de     sa  patrie   ,   où  tout 
J'accusoit ,  ni  de  ses  amîs  les   plus    chers,  dox;: 
ïl  vcnoit    d'éprouver  Tingratitude.  Dc'voré  de. 
plus  noire  rne'lancolie  ,  il  nous  fit  tremblerpoui 
«es  jours.  Stéphanie  cherchoit  en  vain  les  moyens 
de  l'arracher  à  des  objets  tristes  ,  importuns  ou 
cruels.  Dom    Alm^nza  fut  inspire'  parsoncceur. 
.Voyant  l'abattement  de  milord  et   l'affliction  de' 
Stéphanie  ,  il   ne  craignit  point   de  leur  offrir , 
«ous  un  ciel   étranger  ,  un    asyie    peu  bril  ant  , 
fnaîs  tranquille.   Cette   ofFre  partoit    d'une  ame 
géne'reuse  ;  Rosemont  eut  le  courage  de  l'accep- 
ter: mais,   détermine'    à    demeurer  inconnu  en 
Espagne^  n'y   pouvant  soutenir    a  splendeur  de 
son  ijom  ,  il  prit  celui   de  5idley.   On  me  cacha 
ce  projet,    Stéphanie  vouloit    supporter    seule 
l'instant    de  notre   séparation.   Helas  !   je  le  pres- 
lentis.  Combien  de    fois  ,  lorsque  je    m'elo-igna; 
d'elle   pour     aller    à     Oxford  ,    quoique    cette 
absence  ne  dût   pas   être   longue  ;    combien   ds 
fois  ,  ô  ciel  .'  nous  revolàmes  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre  !   je  la    vois    encore   baijgnce    de  sqs 
Jarnjes  et  des  miennes,  me  quitter  avec  un  trou- 
ble qui  auroit  dû  m'instruire.  Quel  futk  mien  , 
en  apprenant  sya  départ    pour   Ttspagne  ?  et 
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Sans  ce  moment  encore  ?  ....  Elle  est  pourtant 
dans  nne  position  moins  agîtt'e.  Ecrivez  •  r.  oi 
donc.  Je  vous  embrasse  :  adieu,.,.,  adieu ;,  11.03, 

ftniie* 


LETTRE     IV. 

JO^  Ig-   Maïquise  de  Norsey  ^  à-N'ijn 
Clakzncem 

Ta  R  R  I V  î:  :  je  reçois  vos  lettres  ;  et  r.» 
eroyez  point  pour  cela  ,  mon  amie  ,  que  j'en 
sois  moins  en  colère.  Il  falloît  me  conncitre  , 
m'écrira,  me  repondre.  Non  ,  encore  une  fc:2 , 
votre  silence  n'a  point  d'excuse  :  vous  aviez  de.> 
chagrins  ;  j>vois  àç.s  droits  à  vos  épanchemens. 
Je  vous  dis  que  je  suis  furieuse.  Je  nç,  tolère 
point  les  torts  de  l'amitié' ,  et  j'ai  un  cœur  qui 
n'entend  pas  raison.  Si  je  m'en  croyoîs ,  Y 
vous  gronderois  pendant  des  siècles;  m.iis  j" 
veux  avoir  une  fois  dans  rna  vÎ2  ,  l'orgueil  dî: 
pardonner.  AbrcVeons.  Fatiguée  d'attendre  iuu- 
lUeii.çnv;  de  YvS   nvuvcliîs ,  Je   parU^  pvUt    \% 
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campagne.  Je  n'/  songeois  pas    la  veille  ,    et  j; 
me  crus  le  lendemain  dans  l'ubligation  de  m'en 
àler.  Te  bouJuiî   l'univers ,  vous  sur-tout.  J'avois 
défendu   que   l'on    m]envoyât    mes    lettres  ;    me 
voilà  revenue,  on  me  les  remet;   et  vous   vous 
cro/ez  justifiée.  Ne  revenons  point   sur    les  re- 
J)roches  :  convenez    seulement  ,    sauf    l'orgi-ieil 
national ,    qu?  vous    me'ritez    les   miens.  Je  suis 
trop  bonne  ;  car  ]t  vous  aime  :   j'aime  Stéphanie, 
^loi    qui  ne  tremble    gueres  ,   j'ai  tremlle  pour 
elle  ;  et  sans  qu'il   y  paroisse  ,  je    souffre  avec 
▼ous.   Cruelle  ,   quoi  !     vous    n'avez   pas    eu  le 
besoin  de  chercher  dans  mon   cœur  ,  des  conso- 
lations que  vous   ctiez  sûre     à'y    trouver  !    Vos 
regrets ,  votre   douleur  ,  votre  amitié'  pour  Sté- 
phanie ,  tout  cela   fait  votre  f'icge.  Fn  gênerai 
je  me  passionne  peu  pour  les  femmes   que  je  ne 
connois  point  ;  mais    votr'e    amie    m'inspire     de 
l'admiration.  Je  me     suis    sentie    énuie    de    voc 
re'cit;  ;   cependant  ,   je   vous  avertis    que    je  ne 
pleure  point,    je    suis  plus  sujette    aux    défauts 
de   mon  sexe    qu'à  ses  habitudes.  Stéphanie   me 
confirme  ce   que    j'ai  toujours  pensé,  qu'il  n'y  a 
de  courageuse   que  les  âmes   sensibles.  Quant  a 
luilord  Rosemont,  je  le  plains  d'autant  plus  que 
je  le    blâme.  U  n'a  pas  eu  le  sens  commua  d? 
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se  tuiner  :  mais    c'est  une  affaire    faite  ,    et    il 
faut   bien  qu'où  s  y  interesse ,  maigre  qu'on  en 
ait.  Je  suis  loin  de  voir  comme  votre  père.  Ro- 
semont,   dites-vous,   est  bienfaisant  ;    il   est  sen- 
sible :  il  y  a  de  la  res  ource  avecces  caractères- 
là.  Les  êtres    froids,    qui    calculent   tout,    quî 
n'ai'v.ent  rien  ,  sans  enthousiasme  ,  sans  passions, 
sages  parce  qu'ils  sont  personnels  ,  voilà  les  gens 
qui  me  révoltent.  A  l'égard  des  flatteurs  qui  ont 
perdu  niilord  ,  ils  ont  fait  leur  métier  :  ces  mons- 
tres-là s'en  éloignent  après  Tavoir  trompé.  Rien 
n'est  plus  conséquent.   Eh!  bon  Dieu,  ne  voilà- 
t-il  pas  que   je  m'avise   de  réfléchir  presque  au- 
tant   qu'une    habitante   des    trois    royaumes.  Ah 
çà,  parce  qu'il   y  a   des  lâches   et   des  méchans 
dans  le  monde,    ne  vous   mettez  pas,    s'il  vous 
plaît,  à  détester  le  genre-humain.  11  est  un  com- 
posé de  bien  et  de  mal.  La  peine  que  faitTun, 
ne   doit  pas  détruire  le   charme  de  Tautre.  Corti- 
me  vous  voyiez,  on  pense  quelquefois  dans   ma 
patrie;  uu  peu  vite,   il  est  vrai,  mais,  par  ha- 
sard  très-juste.  Je    ne  suis  pas    en   humeur  au- 
jourd'hui de  vous   céder  en    rien,    pas    même 
pour  les  sentimens.  Malgré   cette   légèreté  aima- 
ble  que  vous  me  citez  avec  une   dignité   tout- 
à-fait;    anj^laise,  m'avez-vous    vue,   au  sein  du 
"  B  1 
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tii-.ulîe  et  des  distractions  ;  m'avez  vous  vue,  mo« 
ZTc'-t ,  V0U5  négliger  un  seul  instant?  Je  trou- 
verai le  secret  de  vous  humilier;  car  ce  sera 
d'une  Française  que  vous  apprendrez  comme  oa 
sine.  11  me  vient  une  ide'e  ;  elle  m'euchante  : 
r"'e ,  joignez-vous  à  moi.  Je  vais  écrire  à  mi- 
î  rd  ,  à  Stéphanie  ;  je  vous  enverrai  les  deux 
lettres  :  obtenez  d'eux  qu'ils  se  rendent.  Votra 
p  rente  et  son  Espagnol,  que  je  n'en  estime 
j:  s  moins ,  ne  sont  pas  riches.;  je  le  suis  davan- 
tî:gs.  Je  suis  veuve,  c'est-à-dire,  inde'pcadaatc. 
JMa  maison  est  vaste  ,,  elle  est  commode  j  qu'il* 
daij^nent  la  j/;rtager  t  je  me  trouverai  laper- 
£,>nne  du.  monde  la  plus  heureuse.  Que  n'aî- 
i?  su,  avant  leur  départ  d'Angleterre,  tout 
ce  qu'ils  ont  éprouvé  !  Voj'ez  ,  voyez  combien 
vous  m'avez  fait  de  tort.  Vout  avez  différé  pour 
moi  le  bonheur  de  leur  être  utile.  Propose» 
m'jn  arrangement,  et  dites  bien  qu"?  je  suis  di- 
gne ^u'on  accepte.  Adieu ,  silencieuse  Claren* 
ce.  Jouissez  donc  enfin  du  plaisir  d'être  rassuré» 
sur  le  compte  de  S^téphanie  :  oublie»  le  passé  ^ 
tt  songez  davantage  à  moi. 
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De   Miss  Clarencm  ,  à  la   Marquise 

SE    X^ORSSYm 

Takdis  que  vous  formiez  ïe  projet  îe  plus  di- 
gne de  vous ,  le  sort  meitoit  le  comble  à  sts 
persécutions.  Ces  deux  lettres  vous  instruiront  ; 
ne  pouvant  écrire,  je  vous  les  envoie.,  .peut- 
être  lorsque  vous    les    recevrez ,    Stéphanie  ne 

sera  plus  ;    et  moi ,  moj Adélaïde  ,   ma 

chèic  Adélaïde ,  je  me  meurs. 


JDe  Milord  Rosbmont  ^    à  Misé 
Clarencjs» 

Je  frémis  du  coup  que  Je  vais  portera  votre 
amc;  mais  je  dois  vous  connoîtrc  ^  épargner 
votre  jcnsibiiité ,  lorsque  d'elle  seule  peut-être 
vont  dépendre  Ie«  jours  de  votre  amie^  ce  seroit 

vous    outrager Ce   n'est  plus    Rosemont 

i^uç  decoroient   les   ûtrei  ^  ^u'ecvlronnoii    iœ 

es. 
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faste,  qui   s'ou.bliuit  au  sein  des   honneurs  et  de 
l'opuleace    :  c'est  Sidley  obscur  ,  prêt  à  perdre 
la  vie  i   Sidley  dans    les   chaînes  ,   qui  vous  ap- 
pelle au  secours  de  sa  fille.  ...  de  sa  fille  qu'il 
a  perdue.  .  .  Elle  n'apprendra  que  trop  tôt.  .  ., 
J^h  malheureux .'    quoi  .'    toujours  déchirer    son 
cœur.  .  .  .  j'aurois  du  me  commander ,  me  con- 
Iraindie;  maii  héias/  l'hoaime  aigri,    égare'  par 
l'iiifurtune  ,  peut  un  instant  perdre  de  vue  qu'il 
est  toujours  sous  l'œii  de    la  providence.  Dans 
l'un    de  ces  moaiens  où  l'a.ne  fatiguée  des  maux 
qu'elle  a  soufferts,  se  reporte  sur  les  fatalités  du 
sort,  il   devait  m'etre  permis  de  le  trouver   in- 
juste ,    iiiipitoyable  envers  Stéphanie.  Oui,  oui, 
je  l'accu^ois  u'aveuglement,  de  cruauté  :  ne  me 
connoissani  plus,  je    niois   presque  C  et  je  m'en 
ïepeas^   qu'il  j  eut   une   puissance    protectrice 
de  la  verta.  U'odieux  émissaires  d'un  'J  ribanal , 
qu'on  appelle    sacré,  et  qvii  n'est  que  destruc- 
teur, osent   m'i.nposer  silence.  Un  A]jglais,un 
ami  de    la    liberté ,   un   homme  enfin ,    ne  peut 
souffrir  la  tyrannie,  celle  sur-tout  qui  déshonore 
le  nom  d'un  Dieu  par  des  attentai  contre  l'hu- 
manité. On  m'arrête  ,  on   m'entraîne;  ma  sen- 
tence se  prépare.  Une  seule  fois  puni ,  sans  être 
coupable  ^  je  bcairois  le  tiépas  et  même  le  lup- 
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plice  ;  mais  Stéphanie,  Stéphanie/  ,  .  .  une  pri.  ■ 
son,  des  fers  ,  la  mort  la  plus  affreuse ,  voilà 
ce  qui  me  reste.  O  Clarence  ;  je  mourrois  dans 
la  rage  et  le  de'sespoir ,  si  je  n'ctois  pas  cer- 
tain que  vous  n'abandonnerez  jamais  l'être  sacré 
que  j'ai  rendu  malheureux. 

Adieu  ;  je  garderai,  jusqu'à  mon  dernier  Insi- 
tant ,  le  souvenir  de  vos  vertus ,  sur-tout  de  vos 
sentimens  pour  Stéphanie.  .  .  Ah  .'  qu'elle  trouve 
à  jamais  un  asyle  au  fond  de  votre  cœur  ;  elle 
n'a   plus  de  père,  elle  a  besoin  d'une  amie. 


OHx*^  '/ÇO 


Sa  S  T  L  P  II  A  N  I  E, 


'  rKv  •-,  }e.'^'  (S  -'ar^3>f>t^"i>s«  .i-ca 


LETTRE    VI. 
De  Dom  Almaitza^  âMissCzARxycXt. 

Dieu  ,  qu'aî-je  fait  en  les  amenant  dans  ma 
patrie  ?  je  les  ai  entraînés  à  leur  perte  j  et  jc'vn'ea 
applaudissoîi .' 

Nos  inquiétudes  venoîent  de  se  dissiper  ;  U 
snnte'  de  Stéphanie  se  rétablissoit  ;  son  père  , 
qui  avoit  ressenti  les  plus  vives  alarmes,  jouis- 
soit,  a/ec  attendrissement,  de  sa  convalcscecce; 
l'air  de  la  campagne  nous  parut  devoir  achever 
sa  gue'rison.  Nous  allâmes  a  quarante  Ueues  de 
Madrid  ,  chez  une  de  mes  sœurs.  Après  un  moî» 
de  séjour  ,  des  bruits  de  gueire  entre  l'Espagne 
et  l'Autriche  ,  hreut  naître  à  milurd  le  désir 
d'illustrer,  par  des  actions  d'éclat ,  le  nouveau 
nom  qu'il  avoit  pris.  II  nous  quitta  pour  cher- 
cher les  moyens  de  servir  en  qualité  de  volon- 
taire :  sa  fortune  ne  lui  en  permettoit  pas  d'au- 
tre, l'inaction  pesoit  à  son  courage..  Enfin,  il 
ëtoit  parti  poar  solliciter  lui-même  j  et  son  ab- 
KMC  comoieviçoit  à  nous    donoer  de  Tia^uiti 


h  ET  TR  K    VI.  ?:5 

Iz-C.c:  ,  îr^rsque  je  vi:;  paroître  ,  r/cc  la  plus 
grande  consternation  ,  le  seul  de  ^z%  gens  qu'il 
170ÎÎ  garde,  il  m'aborda  avec  mystère  ,  et  de- 
manda à  me  parler  sans  témoins.  Dès  que  nous 
rûmes  seuls,  ses  larmes  m'apprirent  qu'il  venoiî 
d'arriver  à  son  maître  quelque  éve'nement  fu- 
neste^ et  son  re'cit  me  le  confirma.  Milord  étoit 
au  pouvoir  de  l'Inquisition,  plonge'  dans  un 
cachot,  peut-être  déjà  condamne'.  Cet  homme 
avoit  marché  jour  et  nuit  pour  m'en  apporter 
la  nouvelle.  Hors  de  moi ,  renfermant  mon  trou-"' 
ble  ,  j'ordonnai  mon  départ,  et  je  crus  l'avoir 
araioncé  avec  assez  de  calme  ;  mais  îe$  mouve- 
mens  de  mon  ame  me  trahirent  ;  celle  de  Sté- 
phanie réclaira.  Exf;epté  miîord  ,  tout  ce  qui 
vous  intéresse  ç.%\  ici,  me  dit  elle.  Vous  cher- 
chez en  vain  à  cacher  votre  agitation  ;  elle  est 
extrême.  Vous  nous  quittez  :  mon  père  ne  re- 
vient point.  Mon  père!  Almanza,  je  vous  suis: 
n'espérez  pas  m'en  détonrner.  Je  le  voulus  ère 
vain.  Nous  prirtîmes ,  et  ma  femme  nous  accom- 
pagna. Pendant  la  route,  les  questions  de  Sté- 
phanie se  succédèrent  ;  mes  réponses  ne  I.i 
assurèrent  point.  Mon  père  est  m;lade ,  me 
iisoit-elle  :  par  pitié,  éclaircissez  mes  doute». 
Je  vis  qu'elle  appréhendoit  tout  :  je   saisis  c© 
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moTicnt  pour  la  pressentir  sur  l'affreuse  nou- 
velle dont  il  fallait  qu'elle  fût  instruite.  Sté- 
phanie rcota  moui  ant>;  dans  nos  bras  ,  et  i\e  re- 
prit ses  forces  que  pour  se  livrer  au  de'sespoir, 
Lorsque  nous  cnfâmcs  a  P»ladrid  _,  un  délire  de 
douleur  s'eiupara   de    %t%   sens.   Qu'on    arrête  , 

$'ecria-t-elle  ;  qu'on  arrête A    ces   mots  , 

<lle    ouvre   elle-même    la  portière ,  s'clance,  je 
prc'cipite.    Avec  des    yeux  qui  peignoient l't'ga- 
leinent,  elle   deiiiande  à  tous  ceux  qu'elle  trou- 
ve sur  son  passage  ,  oi\  est    le  séjour    de  l'op- 
pression ,    que  jainris    ne   devoit    habiter   l'être 
libre  et  v?rtueux  qu'on    osoit  y  renfermer?  On 
l'entoure.  Sa  beauté,  ses  larmes  ,  son  désordre, 
attirent  tous  les  regards.  Nous  perçons  la  foule  ; 
»ous  arrivons.   L'homme   qui  veilb   sur  ces   ca-* 
chotî    se  présente.  Que  je  voie   Sidiey,  s'écrie- 
t-e  le  ,  en  tombant  à  %ts,  genoux;  que  je  le  voie  : 
lie    refusez  pas  à  une  fille  le  bien  d'expirer  près 
de  son  père.  Il  rctsiste  ;  mais  attendri,    pour   la 
première  fois   peut-être  ;  il  cède  au  cri  du  sen- 
timent, à    celui   de  la  nature  :  la  crainte  même 
ne  l'emporte  point  dans  son  ame  sur  la  compas- 
sion. Le    jour  baissoit ,    la  nuit  vient;   il  l'attend 
pour  n'être  pas  découvert.  La  faiale  porte  s'ou- 
vre :  milord  s'offre  à  nos  yeux  ,  étendu  sur  une 
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pierre  humide^   à  la  lueur  d'une  lampe  qnî  nV- 
c'airc  ce  lieu  effroyable  ,  que  pour  en  redo;i!:Ier 
l'horreur.  Rosemont  dqa  défiguré  par  l'excès  du 
chagrin,  accable'  sous    le   poids   des  chaînes,  et 
toutefois    dans   la    contenance   d'un  homme  qui 
n'est  pas  fait    pour  en   porter.  Rosemont,  dis- 
Je ,    apperçoit   Stéphanie  :    Stéphanie....  Quel 
moment  pour  tous  deux.    Elle  tombe    dans   ses 
bras ,  y  reAe  sans  mouvement.  Leurs  sanglots  sa 
confondent  ;      ils      ne     s'expliquent     que     par 
des    regards     douloureux  ,    des    soupirs    et    des 
larmes  ,   et   i'instant    de    se    séparer  arrive  avant 
qu'ils   aient  pu  se  parler.  Mais  lorsqu'on  annonce 
à  Stéphanie  qu'il   faut  se  retirer,   Barbare,  s*é- 
crie-t-elle  ,  malgré  vous  ^  je  veillerai  sur  ses  jours, 
!Mon   père,  ils    n'oseront  pas  v(nis    arracher  à 
moi?  Iv^ilord  ,  alors,  retrouve  tout  son  courage 
pour  la  rassurer,   pour  montrer   un  espoir  qu'il 
n'a  point.   Je  mj»  joins  à  lui  :  nous  unissons  nos 
prières ,  nos  efforts  ,  nos    instances  ,   Stéphanie 
n'écoute  rien.  Je  lui  représente  qu'elle  augmente 
les  périls  de  son  père,   et  elle  se  rend  enfin  k 
l'assurance  que  nous  lui   donnons^  que  ce  n'est 
qu'en  s'éloignant  qu'elle  pourra  le  sauver.  Les 
cris   perçans   de   Stéphanie,  lorsque  la  porte  est 
prête  à  se  refermer,    aujroient  retenti  dans    le 
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cœar  le  pluj  farouche.  Les  momens  e'toicm 
chers.  Nous  volons  chez  les  chefs  de  l'affreux 
fribunsl.  Les  cruels  ,  aucun  ne  fut  ému.  Un 
d'entr'eux  osa  dire  à  Stéphanie  de'sespe'rëe  ,  bai- 
gnée de  larmes  >  qu'il  n'e'toit  plus  tems,  et  que 
la  justice  du  ciel  devoit  être  inflexible.  C'en  est 
trop  ,  reprit  elle  ;  c'est  devant  ce  ciel  même  que 
vous  repondrez  des  jours  de  mon  père  ;  mais  je 
le  sauverai  sans  vous,  ou  je  ne  lui  survivrai  pas. 
^près  ces  mot«  ,  elle  revoie  à  la  prison:  on  ne 
lui  permit  plus  d'y  pene'lrer.  /Imanza ,  me 
dit- elle  ,  une  dernière  ressource  me  reste.  AUoni 
implorer  votre  souverain  ;  ses. vertus  m'inspirent 
de  la  confiance  :  si  elle  t%\  trompe'e,  je  n'aî 
'is  long-temps  à  gémir.  Je  l'accompagne  alors 
Jusqu'au  pals is  ;  mais  k  prince  y  fut  inaccesifole 
â  nos  regards.  Craignant  qu'on  ne  hâtât  iHiorribic 
exécution  i*  )  ,  elle  me  supplie  de  rester  ;  elle' 
m'échappe.  Dona  Almanza  la  rejoint ,  Stéphanie 
l'entraîne  j  et  court  emportée  par  un  mouvement 
dont  elle  n'est  pas    la    inaîtrese ,  vers  les   lieux 

impi«s 
—  -  _  I  '      -« 

j(  *)  On  ne  sait  pourquoi,  dans  l'occasion  dont 
jl  s'agit;  cette  s^rte  de  procédi^re,  la  plus  lente 
àt  toutes,  fut  si  précipitée,  Oa  n'en  pouriôît 

-:-^t  ciler  un  a-.i'rc  cx:-.nr!e. 
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impies  où  tout  e'toit  dcja  prc'pard.  Déjà  les 
ilammes  s'elcvoient  au-detsus  des  bûchers  cju'en- 
touroient  les  malheureuses  victimes.  Stéphanie 
écarte  la  foule  ,  pénètre  ^  s'en  approche  au  mo- 
ment où  l'une  d'elles  y  est  précipitée.  Elle  croit 
que  c'est  son  père  ;  elle  jette  un  cri,  et  déjà 
5' élance  sur  la  tombe  du  feu.  Le  malheureux  Ro- 
seniont  l'apperçoit  :  Ma  iîlle  ,  s'écrie-t-il  ;  na 
£lle  ?  Dieu  ;  ô  Dieu  /  . .  .  C'est  dans  les  bras  de 
son   père  qu'elle  se  retrouve. 

Malgré  les  horreurs  qui  l'environnent ,  elle 
ressent  ce  bonheur.  Ah!  mon  père,  lui  dit-elle 
d'une  voix  éteinte  :  ah  ,  du  nio?ns  nous  pérî«. 
rons  en.euiblc  !  tous  les  cœurs  s'attendrissent  ; 
les  larmes  coulent.  Un  de  ces  infâmes  exécutears 
d'une  loi  plus  ei:ccrable  encore  ,  s'approche  r 
il  veut  arracher  Rosemont  des  bras  de  sa  fille  ; 
elle  alloit  se  voir  enlever  un  père:  un  murmure 
d'indignation  s'élève;  et  de  loin^  une  voix  im- 
posante  s'écrie  :  Arrêtez,  arrêtez....  (*  )    n'im- 

(*)  Qtioîque  ,  par  les  loix  de  l'inquisition  ,Ies 

trois  même  ne  puissent  faire  grâce  a  ceuic  qu'elle 

avoit  condamnés ,   Ferdinand    le   Catholique   et 

.  Isabelle  ,  qui  la  reçurent  (ils  rcgnoient  alori  )  se 

aéservèrent  cependaut  ie  dioit  de  l'adoucir^.  ^ 
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porte  :  dcja  Rosemont  touche  le  bûcher  fatal. 
De  la  part  du  roi,  monstres  ,  arrêtez,  reprend 
un  jeune  Héros  charmant ,  et  plus  sensible  en- 
core; c'est  Doiii  Fernand  Ximencs  ,  l'illustre 
descendant  de  nos  anciens  lois  de  Navarre  , 
favori  de  Ferdinand  ,  et  si  digne  d'en  être  aime  ; 
c'est  lui,  qui,  cédant  à  un  mouvement  géné- 
reux, s'cxposant  à  tout,  vient  sauver  Rosemont 
et  Ste'phanie  qu'il  appcrcevoit  pour  la  première 
fois.  Sa  noble  assurance  ,  l'air  de  grandeur  ré- 
pandu sur  toute  sa  personne  ,  ajoute  encore  à 
l'enthousiasme;  des  cris  de  joie  retentissent  de 
toutes  parts:*  le  peuple  le  presse  ,  l'entoure  , 
l'exalte,  se  range  de  son  côte;  le  soulèvement 
est  général  :  on  traite  les  juges  d'assassins  ;  on 
les   menace  ,  s'ils  résistent  ;   et   dans  leur  eft'roi 

c'est  leur   seule    ex'-use.    Qu'objecter    d'ailleurs 

à  un  fait  ?  Ls  révolte  des  Espagnols ,  dans  cette 

circonstance  ,  n'^st  pas  moins    certaine  ,   et    est 

v/  tsiiîiblable.    L'inquiition    étoit    parmi    eux   , 

-comme  par-tout  ailleurs  ,  l'objet    du   mépris    et 

de  l'aversion   des  grands  et  du  peuple.  Plusieurs 

lois  d'Arrngon   avoient  tenté  vainemetit  de  l'état 

blir  ,  et  elle  ne  ie  fut  faiblement  en  Espagne  , 

que  vers  la  fin  du  règne  où  tout  ceci  s'est  passe'. 
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le  seul  parti  qu'ils  aient  à  prendre,  c'est  d'échap- 
per à  l'horrenr  qu'on  a  pour  eux.  Fernand  toute- 
fois s'ctoit  emparé  de  Rosemont ,  et  Tavoit  ra- 
mène près  de  sa  fille  évanouie  dans  les  bras  de 
Dona  Almanza.  Frappé  de  la  beauté',  inquiet, 
attendri ,  de'ja  il  tremble  pour  ses  jours.  Dans 
ce  moment  la  marquise  de  Cc'léria  s'ofE'e  k  ses 
regards  :  il  fait  arrêter  sa  voiture  :  lui-même  y 
transporte  la  mourante  Stéphanie  ,  et  elle  la 
reçoit  avec  tout  l'intérêt  que  sa  position devoit 
inspirer.  Xituenès  ensuite  ,  sans  perdre  detems  , 
emmène  l'infortuné  Rosemont ,  et  se  fait  con- 
duire chez  le  monarque.  Quelle  fut  ma  joie.  Je 
riT:iplorois  pour  mon  malheureux  ami  :  j'étois 
enfin  parvenu  jusqu'à  ce  prince.  Je  viens  , 
Sire  ,  vous  livrer  un  coupable  :  punissez-moi 
d'avoir  osé  me  servir  de  votre  nom  ;  mais  dai- 
gnez protéger  l'innocence  et  le  malheur.  Il  lui 
apprend  ce  qu'il  a  vu  ,  le  spectacle  dont  ses 
yeux  ont  été  témoins,  ce  qu'il  a  fait  et  com- 
bien lui  eu  a  paru  digne  celui  qu'à  ces  mots  il 
présente  à  Ferdinand,  Ce  monarque  l'interroge 
avec  bonté.  Les  réponses  de  miîord  ,  la  noblesse 
de  son  maintien,  semblent  prévenir  en  sa  fa- 
veur le  roi  et  même  1  e  comte  Fclici ,  proche  pa- 
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rent  du  cardinal  (*),  premier  ministre,  et  tout 
puissant  sous  ses  ordres.  Fe'lici  ,  dis- je  ,  quoique 
l'an   des  hommes  le  moins  porté  à  la  clémence, 
paroit  s'at*endrir.  Roscmontne  se  fait  connoîtrc 
ique  sous  le  nom  de  Sidley.  Êtes-vous  donc  cri- 
minel ;,  lui  dit  Ferdinand,  avec  tant  d'apparence 
de  vertus?  Oui,  je  îe  suis,  Tepre»d-îl ,  d'svoir 
livré  à  toutes  les  peines  une  £l'-e.  Tunique  objet 
de  ma   tendresse,  et  qui,  sans  mes  égaremens , 
jouiroit  du  sort  qu'elle  inérite.  Le  comte  Félicî 
devint  pi  as    attentif,  et  le    prince  lui    marque 
pla:,  d'intérêt.  Sidlejr^  avec  une  franchise  coura- 
geuse ,  instruit  Ferdinand  àçs   plaintes   que  lui 
avoient  arrachées  les  rigueurs  du  destin  ,  sur-tout 
celui  de  Stéphanie.  Sidiey  ,  lui   dit  Ferdinand,, 
vous  ne  pouvez  rester  libre  :  je  désire  vous  ab- 
soudre ;  les  loix  en    décideront.  Si  vous  n'êtes 
pas  coupable,  vos  délateurs  et  vos  juges  doivent 
être  punis."  Il  commande  alors  ,   avec    jegret, 
qu'on  remène  Sidley  dans  sa  prison,  etlaipro- 


(  *  )  Le  Cardinal  Ximenès ,  premier  ministre 
d'Espagne,  ne  descendoit  point  de  la  maison 
royale  de  Ximenès^  sa  naissance,  dont  je  parle- 
rai, étoit  commune  :  son  mérite  supérieur  lui 
«n  tiijilieu,  es  le  iit  parvenii  à  tout. 
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HiCt  de  ne  point  aba-ndonner  sa  fille.  Je  dois  en- 
core un  exemple  ,  dit-il  ,  en  regardant  Ximenè.ç. 
Vous  avez  osé  vo'as  prëradoir  de  mon  autorite:, 
le  souverain  rous  exile,  attciidcz  que  l'ami  vous 
rappelle.  Ximcnès  dcajands  î»  permission  de 
j)iendre  congé  de  1*  matq'iiise  de  Ccleria,  dont 
il  alloit  épouser  la  fille  unisjiîc  :  il  obtient  cette 
giAce  ,  se  relhre  ,  et  le  cuiritc  Félici  l'accompa- 
gne; Sttphanic  vcnoit  enfui  de  rouvrir  les  yeux 
à  la  lumière  :  p©UT  premier  objet,  la  marquise 
lui  présente  son  iibcratcur.  A  peine  l'apperçsit- 
cile^  ses  forces  sont  encore  prêtes  â  Tabandon- 
ner  r  elle  les  lasseaible  poar  lui  rendre  grâces  , 
et  lui  recommander  son  père.  U  1«  conjure  de 
se  calmer^  lui  apprend  que  le  roi  lui-même  dai- 
gnera prendre  soin  de  «es  jours.  Jamais  Stépha- 
nie ne  parut  sî  belle  et  si  touchante.  Ximenès 
paroît  s'arracher  ■,  avec  peine  ^  à  un  objet  si  in- 
téressant. Céiéria  Tassure  qu'elle  traitera  comme 
sa  propre  fille,  U  charmante  Stéphanie,  et  elle 
n'a  point  manqué  à  son  engagement.  Jusqu'ici 
on  l'a  trouvée  trop  faible  pour  être  transportée  ; 
elle  est  toujours  chez  la  marquise.  Deux  jours 
se  sont  passés  depuis  cet  affreux  événement , 
«t  sa  vie  paroît  dépendre  de  ceile  desonpère- 
<|uc  n'êtes  youi  ici?  votre    anMîié  seule  pour- 
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roit  la  calmer.  L'espérance  da  vous  voir,  que 
nous  cherchons  à  fortifiet,  est  le  seul  moyea 
d'adoucir  ses  maux.  .  .  .  On  m'interrompt,  Cé- 
léria  me  demande  :  sont-ce  de  nouveaux  mal- 
heurs? Fasse  le  ciel  que  mes  craintes  me  trom- 
pent.»  Je  suis  forcé  de  vous    quitter.  ,  .  . 

Ce  n'est  qu'aujourd'hui  qu'il  m'a  été'  possi- 
ble de  reprendre  ma  lettre ,  commencée  depuis 
quatre  jours.  .  .  . 

O  Miss  !  s'il  en  est  tems ,  gardez-vous  de  par- 
tir /  ....  ces  lieux  ne  vous  offriroient  que  le 
désespoir.  Sîcpanie  ,  Stéphanie  touche  à  sa  der- 
nière heure  ;  et  le  malheureux  Rosemont 

hélas  .'  il  n'est  plus  :  on  l'a  trouvé  dans  sa  prisoa 
percé  de  coups:  il  a  osé  nous  laisser  dans  l'abî- 
me,, et  se  soustraire  à  un  avenir  qui  pouvoit 
encore  être  heureux.  Stéphanie  ,  malgré  les  pré- 
cautions qu'on  a  prises  pour  lui  cacher  ce  mal- 
heur ,  en  a  été  instruite  par  l'imprudence  de 
Florizcne  ,  fille  de  Céiéria.  Depuis  cet  instant  , 
<îes  évanouissemens  longs  et  multipliés  ont  fait 
tout  craindre  pour  sa  vie  :  une  fièvre  brûlant© 
vient  de  s'y  joindre  ;  et  sans  un  miracle  ,  elle  ne 
peut  nous  être  rendue.  Je  ne  sais  où  j'en  suis  î 
je  prévois  votre  douleur  ,  la  mienne  est  à  soa 
comble.  Encore  une  fois,  ne    venez  poi-nt  dani 
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ecs  lieux  funestes Stéphanie,  Stépha- 
nie /  vous  méritiez  un  autre  sort.  Infortuné  Ro- 
semont  ,  ami  trop  malheureux  ,  que  de  larmes 
vbus  allez  coûter.  .  .  . 

N,  B.  On  se  souviendra  que  cette  lettre  fut 
envoyée  par  Clareuce  à  Madame  de  Norce/ , 
avec  celle  de  niilord  R.osemont. 


LETTRE    VIL 
JDe  la     Marquise    n  je:  JVo  R  s  z  y  ^    â 

JDom      A  ZJil  A  N2:  u4^ 

L'état  affreux  où  est  Clsfen.ce  depuis  votre 
letfre  ,  l'empêche  de  vous  écrire  ;  ce  soin  me 
regarde.  On  n'est  point  étranger  l'un  à  l'autre, 
lorsqu'on  s'estime;  et  sans  vous  avoir  jamais  vu, 
je  ne  balance  point  à  vous  implorer  pour  elle, 
^h  .'  du  moins,  monsieur,  du  moins  n'épar- 
gnons rien  pour  la  conserver.  Son  affliction  tst 
inexprimable.  Je  passe  sur  l'imprudence  que  vous 
.ivcz  commise.  Dans  le  trouble  où  vous  étiez, 
vous  ne  lui  dissimulâtes  point  vos  craintes,  nf 
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le  danger  de  son  amie  relie  n'eut  qne  la  force. 
àc  m'envoycr  votre,  lettre.  Je  sent's  ses  alarmes; 
ie   ne  résistai  point  aux  miennes;  ie  partis  pour 
Londres,  où  je  savois  qu'elle  alloit  arriver.  Nous 
Y  sommes  ensemble;  et  plus   je  la  vois,  plus  je 
crains  pour  elle  l'événement  que  vous  sen.blez  an- 
noncer ;    mais,    quel    qu'il  ioit,  re   lu' ôtez  pas 
cntièrcmiCnt  l'e-p^ranee  ;  et   s'il  faui  qu'un  sort 
funeste    nous    enlève    Stc'phanie ,  n'en  instruisez 
que   moi.     Nos    lettres    ne  parviendront   à  miss 
Clarence  ,  qu'autant    qu'elle  n'y  pourra  trouver 
Tien    qui  mette  le   con;ble  h    son   deseipoir  ;  je 
saurai  ju';qucs-là ,  hs  lui  soustraire. 

Cependant  ,  monsieur  ,  voire  silence  l'inquîc- 

teroît;  et   je  vous    demande    de   lui  écrire,  de 

3 'amuser  ^  s'il  est   ncces»:o're  ,  pendant   quelque 

<ems.  Je  ne  veux  point  qu'elle  reçoive,  delà  nain 

d'un  autre  /  le   coup  horrible  que  ,  s'il  se  peut  , 

mon  cœur  adoucira  au  sien.  Je  consens  qu'elle 

■  vous  doive  les  plaisirs  d'une  nouvelle  satisfaisante  : 

je  ne  me  reserve   que  la  peine  de  lui  annoncer 

les  autres,  et  c'est  à    moi   seule  que  le  dr».it  en 

appartient.  Je  la  ctojs  cependacit  trcs-me contente 

de  ce  que  je  me  suis  jointe  à  miîord  Clarence  , 

pour  l'cmpccher   de  voler    au    secours    de  son 

îwie.  11  avoit  consenti  au  d<:'part  de  sa  fille  :  h 
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îcîtîe  de  rittfortune  Rosômont ,  l'avoit  déterminé 
a  la  conduire  en.  Espagne;  et,  avçc  raison,  la 
▼ôîre  l'a  fait  changer  d'avis.  Mon  Dieu  /  que  se- 
toït-elle  devenue^  si  ces  lieux  ne  lui  avoient  offert 
«^ue  le  deuil  le  plus  affreux?  St<5phanie,  trop 
intéressante  Ste'phanic  .' 

Quelle  destinée  cruella  / .  . .  que  lui  ont  ser?î 
les  avantages  de  la  fortune  ,  ceux  d'une  naissance 
âllmtîe,  les  dons  de  la  nature?  Sn  vain  toutes 
les  faveurs  du  sort  lui  so)&t  due*.  A  cKx-sepîanî, 
elle  a  connu  toute*  les  peines  ,  souffett  tous  les 
maux  :  elle  expire  peut-être  j  «t  son  malheureux 
çère!  c'eti  est  donc  fait.  . .  .  Pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  je  smîs  profondement  triste. 
L'extrême  douleur  d'une  amie  dign«  de  m'êtrc 
chère,  les  chagrins,  les  dangers  de  celle  qui  vous 
înteresse  ,  mes  craintes ,  mes  réfiexîons,  tout  op-» 
|)resse  mon  cœur  :  à  peine  il  ose  espérer.  Que 
cet  état  est  pénible  ;  mais  ce  n'eït  pas  moi  que 

je  plains Ah ,  ma   pauvre   Clarence  .'   elle 

ressent  ce  que  j'c'prouvefois ,  si  elle  e'toit  dans 
l'e'tat  de  Stéphanie.  Je  l'entends  j  elle  appro- 
che. 

Je   suîs^  monsieur,  etc. 

Cl 
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LETTRE    VIII. 

Z)e      Dom    F  E  RN  A  N  D    XlMENES^ 

à    JJoTîi    Lofe* 

Combien  j'etois  impatient  d'épancher  mon 
ame  dans  la  vôtre  !  qu'ai-je  yu  ? . .  Comment  sur- 
tout vous  exprimer  cç  que  j'éprouve  ?  ah  !  moa 
agitation  ne  peut  être  trop  vive....  Ecoutez  :  je 
5uis  exilé  ;  il  est  même  juste  que  je  le  sois  : 
cependant  je  serai  approuvé  par  Dom  Lope  ^ 
je  dois  connoître  son  ame  :  soyez  certain  aussi  , 
soyez-le  plus  que  jamais,  qu'avec  le  témoignage 
de  la  vôtre  et  votre  estime  ,  je  braverois  tout. 
Eh  !  que  feroicnt  sur  moi  la  disgrâce  ,  le  blàmc 
général ,  et  l'injustice  et  la  persécution  ?  Un 
être  qui  >  satisfait  de  soi,  peut  se  réfugier  aa 
sein  d'un  ami  vertueux ,  est  sûr  de  son  coura- 
ge :  apprenez  toutefois  ,  quels  'événemens  ont 
rendu  ma  retraite  nécessaire  ,  autant  que  la  cause 
m'en  est  précieuse  ? 

Je  venois  de  quitter  Florîzène  et  son  aimable 
mère,  c'c'tgit  i?  joui  d'uae  de  ces  e^g'cuûo»» 
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horîbles ,  avilissantes  ,    qui    couvrent    de  honte 
ma  patrie ,    remplissent    d'indignation    tous  les: 
cœurs  sensibles ,  et  qui  (    je    dois  cette    justice 
à   mon  maître  )   affligent  le  sien  ;  il  voudroit  n'/, 
avoir  jamais  consenti.  (  *  )  Une  heureuse  destinée 
m'entraîne   près  de  ce   lieu  de  dcsastre,  où  de- 
vroient  être  exterminés  ces  fanatiques,  ces  mons- 
tres ,  qui  me     feroient    rt'Ugir    d'être    homme  , 
s'ils  ne  m'avoient    nppris   qu'il  ne  sont  pas    mes 
semblables,  parla  haine   ,  par   le    mcpri^  qu'ils 
m'inspirent,  et  les  indignités  qu'ils  coïrimettent., 
Des  cris  efïroyahhs  se  font  entendre^  Saisi  d'hor- 
reur, j'allois  retourner  sur    mes     pas  ;  les  cris 
redoublent  ;  un  charme  funeste  m'attire  ;  le  ciel 
permet  que  je  n'y    résiste  point.   O   Dieu  ,    6 
mon  ami  1   une  étrangère  ,   une  jeune   beauté  , 
un  être   divin ,  s'oflre   à  mes  yeux   r  éperdue  , 
baigiiée  de  larmes,  prosternée  devant  ces  tigres  , 
leur  demandant  la  vie  d'an   père   qui    paroissoit 
jie  frémir  que  pour  elle  ;  tout  ce  qui  l'environ- 
ne ressent  ce    qu'elle    éprouve  ;   tout   s'émeut , 

*  '  '" '      "  ^ 

(*)  Fcrnand  étoit  trop  attaché  au  roi  catho- 
lique pour  mettre  en  doute  %t%  regrets  ,  ea 
voyant  les  suites  horribles  de  l'entrée  du  tiibu' 
«al  qu'il  avQit  «uuffert  diiis  ses  i\^^&* 
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tout  s*attendrit ,  tout  . .  .  excepté  àes  barbare» 
qui  ne  connoisscnt  ni  la  voix  de  la  nature  ,  ni 
celle  de  la  compassion.  Ce  souvenir  fait  renaître 
ma  rage  :  tous  mes  sens  se  soulcvcnt.  Les  infâ- 
mes j  sans  pitié' ,  sans  terreur  ,  ils  osent  arra- 
cher ,  des  bras  de  cette  infortunée  ,  l'auteur  de 
SCS  jours,  un  père  que  ses  bras  dcfaiilans  leur 
disputoient  !  mais ,  mon  coeur  ,  dc'chirc  par  ce 
qu'il  voit,  par  ce  qu'il  entend,  mon  cœur, où 
se»  cris  retentissent  encore,  m'inspire  de  leur 
opposer  les  ordres  de  leur  souverain.  La  faveur 
dont  il  m'honore  ,  fît  croire  qu'en  effet  j'e'tois 
envoyé  par  lui.  J'eus  le  bonheur  de  sauver  deux 
victimes. 

Ferdîuand  ,  dont  l'ame  est  vraiment  digne  du 
trône;  Ferdinand  qui  dut  me  punir,  daigna  me 
consoler,  en  marquant  de  l'intérêt  à  cet  étran- 
cer  malheureux  ,  chez  qui,  tout  annonce  la  no- 
blesse des  sentimens  ,  et  de  ses  bontés  pour  mo*  : 
5)  n'en  est  pas  de  plus  vivement  fentie;  m«is  ce 
qui  peut-être  ne  vous  surprendra  pas  moins  qne 
tout  le  Te<;te  ,  c'est  que  le  caractère  farouche  da 
conte  Fclicî  a  été  désarmé  par  Sidley  ,  (c'est 
le  nom  de  l'Anglais  )  ,  et  par  la  tendresse  hé- 
roïque de  ia  fille.  Je  l'ai  confiée  à  la  marquise 
^  Céléria,  qui  $croit  mon  amie ,  quand  elle  rc 
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*eroit  pas  mère  de  Flomènc.  Je  serai  informé 
exactement  de  tout  ce  qui  regarde  la  belle  étran- 
gère, et  celui  à  qui  elle  doit  le  jour.  J'en  at- 
tends des  nouvelles  avec  irapatience  ,  et  une  in- 
quiétude que  j'aurois  de  la  peine  à  vous  expri- 
itier.  L'ctat  où  je  l'ai  vue  me  pénètre  ,  celui  où 
je  l'ai  hissée  m'alatme.  3c  crains ,  maigre  la  pro- 
tection et  Tequitë  de  notre  monarque,  je  crains 
l'atrocité  de  ceux  auxquels  Sidicy  a  été  soustrait, 
Ah,  iom  Lope,  qu'ils  sont  impérieux  et  puis- 
sans  ,  ki  droits  de  la  vertu  et  du  malheur  .'  .  . . 
L'amour  même,  l'amour  en  a-t-il  de  plus  chefs... 
L'amour  /  eh,  qu«  m'importe  ?  je  n'appartiens 
qu'à  la  gloire  ,  qu'à  l'amirié.  .  .  Oui,  Ta  nôtre, 
ce  rapport  des  caractères,  plus  encoredessen- 
tnnens ,  qui  ,  dès  les  premiers  jours  de  notre  vie  , 
nous  attacha  l'un  à  l'autre  :  ce  lien  volontaire 
aura  toujours  ,  pouf  moi  ,  une  douceur  inex- 
primable, et  plus  solide  ,  je  crois  le  sentir,  que 
celle  de  l'engagement  que  je  vais  contracter.  .  . 
Peut-être  aussi  dois-je  attribuer  à  la  solitude  , 
ce  trouble ,  ce  trouble  inconnu  ,  cette  foule  de 
réflexions  qu'au  milieu  du  tumulte  de  la  ville  et 
de  la  cour  ,  j'étois  si  loin  de  faire.  Incessamment^ 
trop  tôt,  sans  doute,  je  ne  serai  plus  libre.  O 
«on  ami,  pourquoi  donc  ledoutai-je  cet  instant 
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plus  que  jamais  ?  N'est-ce  qu'un  effet  de  l'ardeuf 
et  des  écarts  d'une  imagination  que  la  sagesse 
de  la  vôtre  eut  peine  quelquefois  à  reprimer  ? 
Que  dïs-je  ;  ah;  c'est  en  vain  que  je  voudrois 
m'abuser  dava/itage.  Mon  cœur  cesse  enfin  d'être 
une  énigme  pour  moi. 

Né  pour  aimer  avec  idolâtrie,  ce  n'est  point 
aînii  que  j'aime  l'objet  auquel  on  va  m'unlr.  A 
vingt-trois    ans^    se   charger  d'une   chaîne    qui, 

trop  souvent  ,   n'est  qu'accablante î-îais  * 

quoi  /  n'ai-je  pas  souscrit,  avec  rcconnoissance, 
avec  empressement,  au  choix  de  mon  souverain, 
aux  VŒUX    d'un   père  ?    Florizène    n'est-elle  pas 
celle,  recherchée  parce  qu'il  jr  a  déplus  grand 
en  Espagne  ?  Son  alliance  peut-elle  être   dédai- 
gnée? Serois-je  insensible  à  la  préférence  qu'elle 
me  donne  ?  Je  ne  puis  encore  me  rendre  compte 
de  mes  véritables  impressions.  . .  On  m'annonc» 
Un  Courier  de  Madrid;  je  bjùle  ue  l'entretenir. 
J'interromps  m.a  lettre  pour  quelques  instans.  .  . 
Dieu.'  qu'ai-je  appris?  Tons  mes  soins  ont  été 
inutiles , mes  roeux  trompés  :  mes  frayeurs  seules 
ne  m'abusoient  point.  Pouvant  leur  être  utile, 
j'eusse  été  trop  heureux,  Sidley,  le  cruel  Sidley 
a  voulu  perdre  la  vie,  et  va  peut-être  la  coûter 
à  K^  âlle  ;  elle  se  viçurt,.,.  A^d^we  de  Çûçii» 


LETTRE    VIII.  5i 

me  le  mande  :  elle  en  parle  avec  admiration  ; 
elle  est  au    desespoir.  Eh/  qui  pourroit  l'avorr 

vue  et  ne  pas  la  pleurer, ?   Mais,    quoi.'  le 

père  le  plus  aimé^  aime  d'une  créature  parfaite  , 
d'une  fille  aussi   tendre ,    a  pu    attenter    à    ses 

jours ?   Rien  n'est   moins    naturel.    J'espère 

que  des  gens  à  moi  ,  charges  de  veillera  sa  con, 
servation  ,  pourront,  du  moins,  m'instruire.  Je 
ne  fus  jamais  dans  une  situation  si  affreuse  :  mon 
exil  me  devient  un  supplice.  Je  frémis  :  elle  stf 
meurt..,,  f  Elle  se  meurt ,  et  je  suis  enchaîné  ! 
quelle  f'trange  ,  quelle  inconcevable  révolution 
son   danger   fait  en  moi  .' 

Ces  yeux  si  touchafis,  si  beaujx ,  je  croîs  les 
voir  se  remplir  de  larmes.  Après  quelques  ins- 
tans  d'un  modeste  embarras,  je  crois  voir  Tat- 
tèndrissement  et'  la  reconnoissance  les  ranimer, 
les  fixer  sur  moi.  Hélas!    déjà   psut-étic  ils  sont 

fermés  pour  toujours Pourquoi,  pourquoi 

Tai-je  connue  ?  La  marquise  cependant  a  quel- 
ques lueurs  d'espoir^  fondées  ^ur  l'extiéme  jeu- 
nesse de  Stéphanie,  et  sur  l'effet  qu'on  attend 
de  la  crise  même  où  e^le  se  trouve.  Sepourroit-il 
que  le  ciel  n'eût  fait  que  la  montrer  à  la  ter- 
re  ?   Il  seioit    impitoyable.'  Mais  quoi  ^  ne 

i'est-ilpas^  lorsqu'avec  l'existence  il  oouj  don^^e 
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la  sensibilité  ?  L'homme  :ilorj ,  Thomme  quî  por» 
teroit  le  poidî  de  les  peines ,  est  accablé  sou» 
celles  de  ses  semblables.  Environné  de  malheu- 
reux ,  d'objets  funestes  et  reVoItans  ',  c'en  ^i\. 
fait ,  je  cesse  de  prétendre  au  bonheur  ;  mais 
je  ne  ccsJe  point  de  désirer  le  vôtre.  Combien 
de  tems  encore  vos  affaires  vous  retiendront- 
elles  en  Castille  ?  Jamais,  jamais  je  aVds  autant 
besoin  d'un    arai.   Adieu. 


LETTRE     IX. 

[  De    Dona   Al  m  a  v  z  a  ^    à   Ii^iss^ 

C L4  RE  N  C  E.    (*  ) 

C'est  en  versant  des  larme»  de  joie ,  que  jo 
m'empresse  de  remettre  le  calme  dans  votre 
cœur.  P.assurez-vous ,  ma  chère  Clarence  ,  celle 
que  nous  aimons  vivra.  Eh  !  que  ne  peut-cll» 
vivre  heureuse?  Enfin  elle  est,  sinon  guérie, 
du  moins  hors  de  danger.  Nous  n'espérions  plu* 
rien.  J'avois^avec  ma  douleur,  le  tourment  dr 
la  vôtre.  Quarante  jours  de  la  fièvre  la  plusar- 

(*  )  Il  y  a  ici  une  lacune  de  quelques  lettres  qu'il 
n'a  pas  été  possible  à^  retrouver. 
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Henfe  ,  accompagnée  d'un  délire  presque  conti- 
nuel, l'avoient  conduite  aux  portes  du  tre'pas: 
une    révolution  soudaine    la   rend   à   nos  vœux. 

Quel  moment/ mais,  quoique  bien  éloignée 

d'être  iaseniible  à  notre  bonheur,  elle  voit  ave© 
îtidiffc'rence  ,  son  re/our  à  la  vie.  Rosemont  , 
terminant  volontairement  la  sienne,  succombant 
au  désespoir,  est  toujours  devant  ses  yeux. Pen- 
dant les  accès  de  son  transport,  sans  cesse  elle 
croyoit  voir^  elle  red^mandoit  son  père  ;  clic 
sembloit  frémir  devant  s?s  bourreaux  :  ses  cris 
împloroient  le  ciel  ,'appelîoient  Fernand  à  <:*^ri 
secours,  déch'ioient  nos  cccut.-,  épuisoient  en 
elle  un  reste  de  forces.  Une  sorte  de  léthargie  suc- 
cédoit  à  cette  agitation  violente  j  et  elle  ne  sor- 
toît  d'une  espèce  de  mort,  que  pour  renaître 
aux  tourmens  le;    plu?   affreux. 

Dom  Fernand  Ximenès  ,  rap*pellé  par  soa 
maître  ,  peu  de  jours  après  la  fin  déplorable  de 
Rosemont ,  n'ose  plus  se  montrer  devant  elle- 
La  marquise  de  Ce'Iéria  ,  qu'il  ne  quitte  guère  , 
(  vous  n'ignorez  point  qu'il  doit  être  uni  à  sa 
iîlle  ,  )  l'aimable  Céléria  pa?se  les  journées  dans 
l'appartement  de  Stéphanie.  Elle  y  vint  une  seule 
fois  accompagnée  de  Ximenès  :  c'étoit  dans  un 
de  ces   momçns  d'anéantisscmcnf  ^   qui  faisoicnî 


54  STEPHANIE. 

tout  craindre  pour  votre  amie.  Elle  le  reconnut 
aussi-tôt;  et^  comme  si  elle  eût  repris  l'usage 
de  sa  raison ,  ranimée  tout-à-coup  :  Seigneur, 
lui  dit-elle,  je  peux  donc  encore  vous  assurer 
de  ma  reconnoissance;  mais  c'est  pour  la  der- 
nière fois.  Je  vais  rejoindre  celui  que  vous  n'avez 
pu  conserver  à  ma  tendresse.  Félicitez-moi, 
je  cesse  de  souffrir.  Eh,  quoi!  il  n'est  plus  , 
ajouta-î  elle ,  fondant  en  larmes.  Il  n'est  plus  : 
O  mon  père  ,  vous  ne  pouve7.  m'entendre  !  Puis 
rentrant  dans  ses  accès  de  délire  ,  le  bûcher  fa- 
tal qui  la  poursuivoit  sans  cesse  ,  parut  s'offrir 
à  ses  yeux  ,  pour  eng'outir^  à-la  fois ,  Ximenès 
et  son  père.  Voulant  les  arracher  aux  périls,  fai- 
sant des  efforts  pour  s'y  précipiter  elle-mcmc  , 
fixant  avec  effroi  ses  regards  sur  Dom  Fernand  , 
éloignez  donc,  s'écrioit-elle ,  les  fiammes  qui  en- 
vironnent mon  père  et  mon  libérateur;  au  nom 
du  ciel ,  sauvez  leurs  jours.  Fernand,  hors  de 
lui-raéine,  trop  sensible  pour  n'être  pas  pénétré 
d'un  spectacle  si  cruel  et  si  touchant,  en  s'cf- 
forçant  de  la  rassurer,  ne  faisoit  qa'aug'nenter 
ses  terreurs.  On  l'entraîna  hors  dc'cette  chambre  ; 
et  ce  jjur,  plus  terrible  que  les  autres  pour 
Stéphanie  et  pour  nous,  pensa  être  le  dernier 
àes  siens. 
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Depuis  que  la  malignité  de  la  fièvre  et  les  ac- 
cidens  de  la  maladie  ont  disparu ,  elle  n'en  est 
pas  moins  toute  entière  à  ces  objets  doulourc,ux. 
En  vain  nous  cherchons  à  l'en  détourner.  Joi- 
gnez-vous à  nous.  Elle  voudroit  recevoir  les  con- 
isolations  de  notre  amitié;  mais,  jusqu'ici,  elle 
n'en  est  pas  susceptible  ,  et  peut-être  même  ne 
tJevons-nous  qu'à  une  lueur  d'espoir  ,  qu'elle 
lï'ose  s'avouer ,  I»  force  d'être  docile  à  nos 
soins.  Voici  le  trop  faible  motif  de  cet  espoir. 
A  peine  Dom  Alaianza  eut  appris ,  que  milord 
Rosemont  venoit  de  disposer  de  ses  jours  ,  qui 
nous  e'toient  si  cher^  ,  qu'il  vola  aux  lieux  où 
î'atiiroient  encore  les  restes  infortunes  de  son 
coupable  ami.  On  ne  lui  refusa  point  le  triste 
plaisir  de  les  arroser  de  ses  larmes;  mais  la 
mort  avoit  tellement  dç'fîgure  ses  traits,  qu'Al- 
manza  auroit  conçu  des  douces,  si  la  réflexion 
ne  les  avoit  trop  tôt  dissipes.  Cependant,  in- 
terroge' san<!  cesse  par  Stéphanie  sur  le  compte 
de  son  père,  il  crut  devoir  appuyer  sur  cet 
ânstaT^t  de  doute,  qui  pouvoit  tromper  sa  dou- 
leur ;  mais  il  s*en  repentit  bientôt.  Voyant  qu'elle 
n'avoit  embrasse  qu'une  erreur,  son  desespoir 
5D*en  eut  que  plus  d'amertume,  et  toutefois  cette 
•rreurja  soutient  :   je  crc^Ls  en  être  sûre. 
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Vous  ne  serez  pas  surprise  de  ce  qu'ici  touÇ 
le  monde  l'adore  ,  et  la  félicite  de  ce  qu'elle  a 
j)U  e'chapper  au  danger  le  plus  effrayant.  La 
joie  de  Ximenès  en  est  extrême  ;  son  amc  s'est 
peinte  dans  la  rêrité  de  ses  alarmes.  Le  comte 
Ft'lici ,  chaque  jour  ,  s'en  informe  et  se  présente 
à  sa  porte  :  il  ne  h  roit  pas  plus  que  Dom 
Fernand.  De  très-rirej  instances,  de  la  part  de 
Fclicl  ,  (  je  n'en  det ine  pas  le  motif,  )  lui  ob' 
tinrent,  de  madame  de  Cele'ria  ,  le  jour  même 
où  Stéphanie  tomba  malade,  la  grâce  de  lui  par- 
ler un  initxnt.  A  sa  vue  ,  elle  fit  des  cris  affreux; 
elle  le  prit  potir  un  dei  juges  impitoyables  qui 
avoient  condxmné  son  père;  et  ses  frayeurs,  son 
indignation  ,  son  saisissement  et  son  désespoir 
furent  tell  ,  qu'il  fallut  l'éloigner  au  plus  vite. 
La  reine  elle-même  a  plusieurs  fois  envoyé'  de- 
mander de  sts  nouvelles  à  la  marquise.  Jamais 
on  n'inspira  tant  d'intérêt,  et  jamais  on  n'en  mé' 
xita  plus.  Mais ,  j'entends  déjà  vos  reproches,  si 
je  ne  vous  faisois  point  connoître  ceux  avec  qui 
elle  va  demeurer. 

Vous-même  ,  ma  chère  Clarcnce  ,  n'auriez  pu 
lui  donner  des  soins  plus  attentifs,  ni  des  mar- 
ques d'une  amitié  plus  tendre  ,  que  n'a  cessé 
de  le  faire  madame  de  Ccléria.  Sçs  apprchcn»- 
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allons  pour  Stéphanie ,  les  larmes  que  lui  ont 
cotitées  son  e'tat ,  la  rigueur  de  son  sort,  et  la 
mort  terrible  de  son  père  ,  m'ont,  pour  jamais  , 
attache  à  cette  femme  charmante.  Personne  ne 
m'a  rappelle  ,  autant  qu'elle  ,  niiledi  Rosemont. 
Son  ame  est  aussi  sensible  que  le  fut  celle  de 
mon  amie  :  elle  n'a  pas  moins  de  beauté  ,  de 
douceur,  de  générosité.  Elle  est  jeune  encore. 
Quoique  Florizène  ait  dix-huit  ans  ,  sa  mère 
n'en  a  pas  trente-deux.  Maigre'  la  distance  d'âge 
prodigieuse  ,  qui  est  entr'elle  et  son  époux  , 
^  il  est  bien  plus  que  septuagénaire  )  ,  jamais  , 
"à  aucim  égard  ,  la  conduite  de  sa  femme  ne 
s'est  démentie  :  elle  est  la  personne  qu'il  res- 
pecte le  plus  ;  et  malgré  le  faible  outré  qu'il  a 
pour  Florizène  ,  celle  qu'il  aime  le  mieux.  D'ail" 
leurs  son  aveuglement  pour  cette  dernière  , 
passe  l'expression.  Il  faut  vous  avouer  que  je 
ne  me  senj  pour  elle  aucun  attrait.  Soit  pré- 
vention ou  justice  ,  elle  seule  ne  m'a  point  paru 
touchée  sincèrement  de  l'état  de  Stéphanie.  J'aî 
cru  appercevoir  de  la  contrainte  ,  à  travers  ses 
caresses  et  ses  éloges  ,  même  une  sorte  de 
dépit  de  ce  qu'elle  lui  est  trop  supérieure. La 
figure  de  Florizène  est  cependant  très-bien  ; 
siais  f  sans  jigbicsse  ,    sans   ce    charme  .touchiuit; 
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et  ces  grâces  attrayantes  ,  avec  lesquelles  Sté- 
phanie pourroit  se  passer  d'être  belle.  Le  son 
de  la  voix  de  mademoiselle  de  Cele'ria  est  de'- 
sagrcable.  J^  ne  lui  trouve  point  la  candeur  nî 
le  naturel  de  son  âge  ;  et  elle  paroît  trôpcon, 
tente  de  son  esprit,  pour  en  avoir  beaucoup. 
Je  doute  que  son  ame  soit  e'ievëe.  Sa  hauteur 
me  semble  une  preuve  du  contraire.  Stéphanie 
n'en  eut  jamais;  et  cependant,  elîe  a  encore, 
sur  Florizène  ,  l'avantage  d'une  naissance  plus 
illustre  ,  mais  nous  en  gardons  scrupuleusement 
le  secret.  Elle  la  croit  une  personne  obscure  ^ 
et  ,  je  me  trompe  fort  ,  ou  les  égards  et  \z 
politesse  qu'elle  lui  accorde  ,  lui  coûtent  infi- 
niment. Dom  Almanza  ne  me  pardonne  point 
de  la  juger  avec  cette  rigueur  :  peut-être  ai-jc 
tort.  Qiiui  qu'il  en  soit,  Céltria  elle-même  ne 
soupçonne  pas  à  sa  fille  un  seul  des  défauts 
qui  afHigeroient  son  cœur.  En  voilà  trop  sur 
ce  sujet. 

Stéphanie  aToit  le  projet  et  le  désir,  dès  que 
ses  forces  le  permettroient ,  de  retourner  cher 
moi,  de  s'y  faire  transporter  le  plus  prompte- 
ment  qu'il  se  pourroit  ;  mais  ,  lorsqu'elle  en  a| 
dit  quelques  mots  à  madame  de  Cele'ria  ,  aprè«| 
l'avoir  assurée^  dans  les  termes  les  plus  touchausJ 
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"de  sa   reconnoissance  ,  la  marquise  lui  a  deman- 
dé, l'a  conjure'e,  les   larmes  aux  yeux  ,   de  ne 
la  point  quitter.  Moi-même,  j'ai  été  obligée  de 
joindre   mes  prières  aux  siennes.  Que  vous    êtes 
loin  d'imaginer  ,  n:e  disoil-elle  ,  combien  il  m@ 
seroit  douloureux  de  m'en  séparer  !  Elle  ne  vous 
est  pas  plus   chère  qu'à  moi.  Dona  Almanza  ,  je 
vous  devrai  tout  ^  si  vous  daignex.    me    faire    ce 
sacrifice.  Croyez  que  je  suis  digne    d'en  sentir 
le  prix.  Vous  jugez  s'il  m'a  été  possible  /  L'in- 
Icrct    de  Stéphanie  Ta   vou'u  :   !'amîtié   de  ma- 
dame  de  Céléria  ^  tendrement  aimée  de  la  reine 
Isabelle,  peut  lui  être  avantageuse  ;  mon  penchant 
pour  la  marquise;,  ses  vertus,   ses  instances ,    et 
la  facilité  de  nous  voir  tous   les  jours ^  m'en  ont 
donné  la  force.  Nous  avons   sollicité  vivement  : 
Stéphanie  s'est  à  la  fin  rendue.  C'est  près  d'el- 
le ,   c'est  pendant   qu'elle  repose^  que  je    vous 
écriï.  Puisse  un    sommeil   doux  calmer  un    peu 
sa  douleur  ......  Elle  s'éveil  e    et  veut  elle-même 

essayer  de  vous  tracer  quelques  lignes.  Je  cède 
À  ses  supplications. 
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STÉPUANIE  à    CLARENCE. 

Je  n'ai  donc  point  succombe  ,   Malheureuse  l 

5e  survis  à    mes  pertes.  Ma  main  trembie 

mes  yeux  ne  voient  qu'à  travers  un  nuage.  O 
mon  amie  !  tout  est  confus  dans  mon  cœur , 
excepté  sa  douleur  proron<ie  ,  et  ^cs  tendres 
sentimens  pour  vous.  Hc'Lts  !  nul  espoir  ne  me 
reste  :  si  j'en  entrevois  quelque  lueur  ,  bientôt 
je  n'en  suis  que  plus  à  plaindre.  ïl  est  donc 
vrai  ;  Dieu  !  Ah ,  Dieu!  Il  n'en  est  plus  ...  Je 
ne  puis  continuer. 

S  TÉPH  A  NI  H. 

Ses  sanglots  l'en  empêchent.  Je  me  reproche 
ma  complaisance  :  est-elle  en  état  d'écrire?  Ne 
pourrons-nous  adoucir  son  affliction  ?  Comment 
y  rcsi.teroit-elle  ?  Ah,  Clarcnce;  Jervez-vous  du 
pouvoir  de  l'amitic  ;  venez  à  notre  secours.  Com- 
bien mon  cœur  a  de  oaoùfs  pour  vo-as  souliaitee 
in:patieaîmcnt» 

Ï.ETTR» 
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De     la     Marquise    de     JVors£:y  j 
d    JDoni    Almanza* 

Comment  raîmable  miss  Rosemont  n'inspire* 
roît-elle  pas  le-  plus  .tendre  intérêt  ?  On  l'ad- 
mire ,  on  l'aime  :  moi-même  je  lui  ai  paye'  ce 
double  tribut,  sans  la  connoître;  et  l'oh  ne  m'yr 
amène  pas  facilement.  Me  voilà  doue  plus  tran- 
quille pour  e!le  et  pour  Cîarence.  M'ont-eîles 
dL^%C7.  fait  trembler  l'une  et  l'autre  ?  H  est  impos- 
sible de  vous  peindre  l'e'tat  oii  j'ai  vu  cette 
dernière;  raison  ,  amitié',  reproches  ,  elle  n'en- 
tendoit  rien;  elle  a'etoit  qu'à  sa  douleur.  Peut- 
être  qu'elle  m'auroit  fuie  ,  si  j'avois  cherche'  à 
la  consoler.  Nous  nous  de'sespérions  ensemble, 
^près  tant  de  jours  cl'abrmes ,  lorsque  la  lettre 
de  Doua  Almanza  vint  les  dissiper,  je  crus  que 
notre  sensible  amie  deviendroit  folle.  Maigre  îe 
regard  imposant  de  milord  Cîarence,  elle  lautoit 
à  son  cou  ;  elle  m'accabloit  de  caresses.  Fort 
bien  jusques-là  j  mais  elle  auroit  çmbrassé  l'uni?, 
Tomz  I,  ^  W 
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vers.  Elle  rioit ,  pleuroit,  ctoit  saisie,  vouloit 
parler  ,  ne  lavoit  ce   qu'elle  disoit. 

Elle  voulut ,  dans    ce    premier  moment  ,  lui 
écrire,   il  n'y  eut  pas    moyen  ,   elle   est  cepen- 
dant parvenue  à  finir  une  lettre    que  j'ai  vue  , 
qu'heureusement  j'ai    proscrite.  A   coup    sûr    , 
elle   ne  partira  point.  J'agis  prudemment  :  vous 
m'approuverez.  J'épargne  le  cœur  de  Stéphanie  ; 
et  elle  me  pardonnera  le    vol  que    je  lui    fais. 
Oui,    oui,  je  l'ai  dû,    j'ai   senti  ,   par  mon  im- 
pression ,  combien    cette  lecture   lui  coûtcroit  — 
de  larmes  !  tenez  ,   moi  qui  ,   décidément  ,  veux 
me  les  interdire  ,  je  sais   trop ,  pour  cette  fois  , 
quelle  peine  j'ai  eue  à  m'ea  défendre.  Aussi  , 
jusqu'au  retour  de  ses  forces  ^  je   m'établis  "le 
censeur  de  toutes   celles  qu'elle  recevra  de  Cla- 
rence. 

Mais  ,  quelque  juste  que  soit  la  douleur  de 
Stéphanie  ,  ceux  qui  l'aiment  ,  inquiets  ,  affligés  , 
à  qiii  elle  est  nécessaire,  doni  elle  est  le  bon- 
heur ,  ne  pourront-ils  adoucir  les  regrets  ?  et 
d'ailleurs  ,  pourquoi  rejetter  s&s  idées  qui  en  sus- 
pendent la  peine  t  je  me  fie  à  mes  pressenti- 
mens  ;  ils  me  disent  qua  des  événemens  heu- 
leux ,  inattendus,  lui  sont  réserves.  Que  n'a 
point  fait  pour  elle  la  nature?  Eh  bien!  le  sort 
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lui-même,  dtnt  les  inconséquences  continuelles 
ne  me    paroîssent  pas   dignes  de  ma  colère  ^  et 
tju'elk  seule  m'a   fait  haïr;  le   sort  qui  la  persé- 
cuta ,  lui    pre'pare  ,  sans  doute,  l'avenir  qu'elle 
mérite  :  je  me  plais   du  moins  à  le  croire.  Ah  ! 
qu'elle  n'aille  point  détruire  ,  par  son   détache- 
ment de  tout ,  le    charme  de  nos  espérances.  lî 
en  est  tme,  à  laquelle  je  n'ose  me  livrer  encore  : 
/juels  seroient   ma  reconnoissance    et    mon  'en- 
chantement, si  elle   se     rcalisoit  ?   Soyez,   mon- 
sieur ,  mon   appui  et  mon  interprète  auprès  de 
la    charmante    Stéphanie.  L'Espagne    entière  ne 
peut  lui  offrir  des    sentimens  plus   vrais  que  les 
miens.   Elle  lui  rappelle  des  souvenirs  trop  dou- 
loureux i  et  sa  patrie  même je    n'ose    vous 

dire  qws  la  France  est  mille  fois  préférable  au 
pays  qu'elle  haSite.  Paris  est  un  séjour  charmant  ; 
il  ne  sejoit  point  pour  elle  un  écueil.  La  mar- 
quisie  ,  digne  de  la  posséder,  n'est  nullement 
indépendante  :  j^  le  suis.  Stéphanie  e.">t  uns 
preuve  que  l'âge  ne  signifie  rien  pour  la  soli- 
dité :  si  je  n'en  avois  point  à  vingt-un  ans  ,  j'y 
rcnbnccrois  pour  toujours.  Je  loge  avec  une 
mère,  qui  est  mon  guide,  mon  amie^  qui  seroit 
la  sienne:  elle  embelliroît  ses  jours  elles  miens . 
Plus  à  portée  de  Clarence  ,  nous  irions  la  cher- 
■  D  1 
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cher  avec  le  même    empressement  :   son  nngustc 
père  depuis  qu'il  plaide  ,  ne  veut  plus  qu'elle 
s'absente.    Faut-il,  en   un  mot  ,  vous  l'avouer? 
Je  n'aime  point  à  la  savoir  avec  cette  Florizcne  , 
que  je  crois   connoîtrc    autant  que  si  je  l'aroi* 
vue.  Le  chevalier  de  Rosene,  celui  de  mes  frè- 
res que  j'aime  le  plus  tendrement ,   il  y  a  pluî 
d'une  année  j  conduit  par  son  goût  pour  les  voya- 
ges ,  dans  Totre  Espagne  ,  f  pass»  quelques  mois, 
fut  pre'senté.  à    la    Marquise  de   Ce! cria,  lui  fît 
souvent    sa    cour  ^    la  troava  au:si  belle,  amsî 
aimable  que  vertueuse  et  respectée.  Il  m' e'tour» 
dissoit  éternellement  de  son  elojc.  Dieu  sait  s'il 
auroit  fini,  srns  un  portrait  de  Clarence  ,  que 
je  lui  montrai ,   qui   le    fit  taire  ;  et  comme  je 
n'avois  alors,  avec  la  marquise,  lucune  relatioa 
qui  pût  m'y  atttcher ,  j'en  fui  ravie»  Je  reviens 
à  Florizène.  Loin    de  l'avoir    enchanta,    mille 
choses  en  elle  lui  avoient  depIu;  ses  prc'tcntions  , 
ses  mines,  sa  Tivacite'  feinte  ,   sa  gaieté'  apprc- 
te'e ,  son  étude  continuelle,  sur-tout  son   impa- 
tience,  lorsqu'on  louoît  une  jolie  personne,  en 
un  mot,  quoiqu'elle  affiche  le  contraire  ,  elle  lui 
a  paru  n'aimer  et  n'admirer  qu'elle.  Dona  Al- 
n>anz2  la  juge  bien.  Vous  ignorez,  à  ce  qu'il  me 
semble,  que  tous  les  sages  du  monde,  je  ne  tous 
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excepte  pas ,  ne  posséderont  jamais  le  tact  pres- 
qu'infaillible ,  le  coup  d'ceil  rapide  et  juste  d'une 
femme  d'esprit  ,  lorsqu'elle  en  appre'cie  une  au- 
tre. J'espère  que  vous  n'en  appellerez  plus  des 
jugemens  de  la  vôtre  ;  et  ^  à  cette  candition  , 
'j'accepte  la  raison  que  voits  m'avez  donne'c ^  de 
votre  lettre  désespérante  a  mon  âniie.  Il  n'y  avoit, 
dites-vous^  que  ce  moyen  violent  d'empêcher 
qu'elle  ne  vînt.  Que  ne  vous  adfessîez-vous  di- 
rectement à  mîlord  Clarcnce  ?  Oh  ;,  non  :  c'est 
encore  un  h'omme  ;  et  il  s'y  seroJt  pris  eucore 
plus  mal  peut-être ,  pour  annoncer  à  sa  Hlle 
qu'elle  ne  devoit  plus  songer  à  partir,  j^insi  , 
votre  excuse,  au  fond,  n'eit  point  trop  mau- 
vaise. Vous  voudrez-bien  «nga»cr  l'aimable  miss 
à  réfie'chir  un  peu  à  l'offre  empressée  que  je 
lai  fais.  Qu'elle  se  de'fîe ,  encore  une  fois,  de 
l'envieuse  Fîcrisène..  Son  ame  lui  fera  croire* 
que  toutes  sont  nobles,  franches ,  douces  et  sen- 
sibles :  mais  la  supe'riorite'  blesse  les  âmes  com- 
munes ,  et  mademoiselle  de  Ccleria  ne  lui  par- 
donnera point  la  sienne.  Un  seul  mot,  et  je 
vais  la  chercher  en  Espagne.  Je  vous  devrai  beau- 
coup ,  si  vous  l'obtenez*,  mais,  monsieur,  quel- 
que parti  qu'elle  prenne,  je  me  flatte  qu'elle 
acceptera   du  moins  une  amie  sincère.  Agréez 
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nion  estime Clarence   arrive  ,    la    voilà  quî 

prétend  cu'elle  va  lui  écrire  d'une  manière  plus 
raisonnable. 


Clarence    d    Almanza. 

'Kvsi.ks  avoir  tant  souffert,  quoi  i  je  ne  puis 
«épancher  mon  cœur.  E'ie  s'est  emparée  de  ma 
lettre  ;  elle  est  bien  absolue.  Je  lui  ai  pardonné  : 
c'est  l'intérêt  de  Stéphanie  qui  l'anime.  h\\,  Dom 
'Almanza  ^  s'il  se  peut,  adoucissez  %^%  maux.  Vous 
ne  pourriez  la  perdre,  sans  être  privé  de  deux 
amies. 


billet  de  Clarence    à  STi.p:fANi£» 

Stéphanie  j  ma  chère  Stéphanie,  est-ce  bien 
â  TOUS  que  je  m'adresse  ?  Quels  ont  été  mes 
tourmens,  quelle  est  ma  joie  .'  Ma  joie....  Quand 
VOUS  paroissez  revoir  à  regret  la  lumière  ;  quand 
vous  êtes  devenue  insensible  au  plaiiir  de  rendre 
la  vie   à  cciix  qui  vous  aiment  i  à  moi,  à  moi 


L  E  T  T  R  E    X.  (yj 

crnelle  ,  qui  ne  pouvTois  h  supporter  sans  vous ., 
gue  votre  douleur  accable  ,  pour  qui  vos  maux ^ 
votre  danger  pssse' ,  votre  état  actuel ,  les  ta- 
bleaux affreux,  <ie'chirans ,  4^  ce  que  vous  avez 

éprouve,  de  vos  regrets,  de  votre  position 

Dieu,  je  frémis  en    songeant Je    m'arrête  : 

quelques  mots  de  plus  ,  l'impîtoyahle  Norse/ 
effaceroit  toiit.  Elle,  elle,  impitoyaMe  !  Jamais 
il  ny  eut  d'amie  plus  tendre  :  elle  e.t  aussi  la 
vôtre.  Je  lui  dois  tout;  je  n'existerois  pas  sans 
elle.  O  Stéphanie,  ne  remplissez  point  d'amer- 
tume le  bonheur  si  vivemer.t  senti  de  votre  gue'- 
rison.  N'ai-je  rien  mérité?  n'obtiendrai-jerien? 
ne  suis-je  pas  assez  à  plaindre  de  ne  pouvoir 
suivre  nion  cœur  ,  vousaller  trouver  où  vous  êtes, 
vous  précautionner  contre  Florizène  ,  que  je 
hais  déjà,  me  dévouer  à  Madame  de  Céléria , 
assurer  Fernand  de  rron  estime,  et  vous,  mon 
amie  ,  et  vous  ? Je  ne  vous  dirois  rien  ,  peut- 
être;  je  ne  pourrois  que  répandre  des  larmes. 
Mais,  hélas!  quand  me  sera-t-il  permis  de  vous 
voir?  Milord  Clarence,  retenu  par  un  procès  im- 
portant ,  ordonne  que  je  reste.  Tout  se  réunit 
contre  moi  :  que  du  moins  mon  vœu  le  plus 
cher  ne  soit  pas  trahi  ;  Clarence  vous  en  con- 
jure au  nom  de  sa  tendresse ,  4c    iz%  alarmes , 
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elle  vous  demande  de  vous  ménager.  Quels  s9* 
roient  donc  les  droits  d'une  amie,  si  elle  ne 
parvenoit  point  à  adoucir  les  ckagrîns  qu'elle 
partage  ?  Inquiète ,  loin  de  vous,  ne  sachant  plu» 
qua;id  je  vous  revcrraî ,  ô  ma  chère  Ste'phani«, 
combien  je  serois  malheureuse  t'i  vous  youliei 
l'être  toujours  ? 

P.  S,  Avec  quelle  ardeur  je  souliaiterois  que 
vous  donnaisiez;  auiejouide  la  France^  et  plutôt 
encore  à  celui  de  l'Angleterre  ,*Ia  prcfe'rence 
sur  l'Espagne  que  j'abhorre.  Madanae  de  Vtoncj 
reut  que  je  vous  sollicite  en  sa  fareur  :  je  cou* 
nois  la  since'ritc  de  ses  offre»  ,  la  vc'rite'  des 
sentimens  que  vous  avez  fait  naître  en  elle.  Je 
vous  ai  entretenue  de  son  mérite  ,  de  tes  agré- 
mens  ;  et  chaque  jour  je  lui  découvre  des  qua- 
lités qui  m'y  attachent  davantage.  Que  je  sarois 
touchée,  enfin  ,  li  vous  voiis  décidiez  pour  ce 
qui  nous  rapprocheroit  !  Cette  considération  , 
qui  est  tout  pour  moi,  ne  seroit-elle  rien 
pour  Yousî  Adi&u,  mon  amie  ,  ma  tendre  aœie. 


C,J*^ 


LETTRE    XI. 

De   Dont  Fi: nir ^ n  s   Xijuje^jÈs^ 
à  JDom   Lofe, 

Saks  doute  que  ma  lettre  ne  vous  a  poinf 
trouve  chez  votre  bcan-frère  où  elle  etoit  adres.* 
se'e;Je  ne  sais  point  craindre  ,  et  sur-tout  dans 
ma  position  présente  ,  l'oubli  ou  U  ncgligenc» 
d'un  ami  tel  que  vous.  Ah  ,  dom  Lopc  ,  dom 
L©pe  !  quelle  poiition  ,  quelle  situation  que  la 
mienne  /  que  de  moiivemens  contraires  ont 
agite'  mon  arae  .'  et  quelle  est  donc  la  vio.'ence 
àts  sentimens  qu'elle  éprouve  ?  Aujourd'hui 
c'est ,  sur-tout  ,  Tindignation  ,  le  rae'piis  ,  la? 
haine,  la  rage  ,  le  désir  de  la  vengeance  qui  Im 
remplissent.  Enfin,  l'heure  n'est  pas  loin^  où 
Ximenès  >  (  ne  craignez  pas  qu'il  succombe  / 
aura  puni  une  main  meurtrière.  Cette  seule  idée 
me  rend  supportable  ce  que  j'ai  appris  ,  et  me 
laisse  la  faculté'  de  vous  en  instruire.  Il  n'y  ftvoit 
que  peu  d'instans  que  la  lettre  où  je  vous  faL 
5ois  part  de  moo  exil ,  de  m,ou  funestç  exil  , 
( 
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sans  lequel   j'eusse  peut-être    conserve'  Sidley  5 
son  adorable  fille;  il   y   avoit,  dis-je  ,  très -peu 
d'instans  que  cette  lettre    e'toit  partie  ,   lorsque 
je  reçus  de  Fcidinand  ,   de  mon  maître  lui  même 
quclaues  mots  qui  m'annonçoient    mon  rappel, 
<t  m'assuroient  de  ses  bontés   ,  dans  les   termes 
les  plus  glorieux  pour  moi ,  j'ose  ajouter  pour 
3e  monarque  qui  distingue  un  sujet  fidèle  ,    et 
sur  le   trône  garde  un  ami.  Dieu,  et  son  ame, 
î'ame  la   plus   belle   ne  l'nvertit    point    que  des 
assassins....  que   des  traîtres  l'environnent.  Quoi  1 
à  l'abri  des  ténèbres  !e  orime   se  consomme,  le 
vice  triomphe  ,  l^s  cris    des  victimes  sont    étouf- 
fes ,  les  mechans  vivant  ,  ei  des  lâches    rampent 
a  leurs  pieds.   Un   des   plus     grands    rois    de  la 
lerre ,  Isabelle ,  son   f'gate    pour    l^s    vertus  et 
l'auto  rite- ,  vondri.nt  i):uti!ement  le  bien  :   d'in- 
dignes   sujefs  les  trompent.  Et  moi  ,    je    garde- 
rois  le   silence!  moi!    '''ais   je  ne   suis  point  fait 
pour  être  délateur.  Il  est  une  justice  plus  prom- 
pte ,   celle   que  préfère  le  courage  est   la  seule 
qui  convienne  à  mon  ccrur.  Combien  je  dois  cire 
pe'ne'frc  de  l'accueil  que  j'ai  reçu   de  Ferdinand 
et  d'Isrbelle  ,de  l'-'nte'rét  qu'ils   ont  pnrù  pren- 
dre à  l'c'tat  de  Sfc'phanie,  et  à  la  fin  cruelle,  plus 
cruelle  qu'ils  n'imaginent  de  l'auteur  de  ses  jours,.- 
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Que  deviendroit^elle,  ô  Dieu!  si  elle  apprenoit 
que  son  père  ,  ce   père  ,  l'objet  de  sa  tendresse 
et  de  ses  regrets ,  aussi  à  plaindre  qu'elle  d'être 
venu  parmi  des  barbares  ,    a   péri  par  les  coups 
deraboniîn:.ble  Fe'lici.  C'est  lui  qui  est  l'assassin,.. 
Les  gens  qui   veilloient  en  mon   absence ,  à  tout 
ce  qui  se  passoit  dans  la  prison  oii  ctoit  renfermé 
l'étranger  malheureux,  viennent  de  m'apprendre 
qu'ils  ont  enfin    découvert    que   Fe'lici ,   à   force 
d'argent,  s'ètoit   fait   ouvrir   les    portes    pendant 
la  nuit,  et  que,   le  lendemain,  on  avoit  trouvé 
Sidley  m.ort ,   couvert   de    sang  et  de    blessures. 
Quel  a  donc  pu     être  le    rhotif,  le  but   de  ce 
iTieurtre    abominable  ?  Il   le  paiera   d:  sa  vie  *oil 
m'arrachera  la  mienne  :  je  ne  serai ,  ni  son  bour- 
reau, ni  son    accusateur;  mais,    je    dois    être 
mais  je   serai  le  vengeur  de  la  vertu  ,  de  Stépha- 
nie et  de  son  père.  Le  monstre  /  pour    mieux 
cacher  son  fortfait  Jusqu'à  son   dc'part,  (  il  visite 
les  côtes  maritimes  de  l'Espagne    par  l'ordre  du 
Toi  )  il  e'toit.  sans   cesse  à  la  porte  de  l'apparte- 
ment de   Stéphanie  :  il  osoit  même  insister  pour 
la  voir.  Il  e'toit  parvenu  à  m'en  impofer  à  moi- 
même.  Je  me  reprochois  l'opinion  que  ju^ques-U 
j'avois  eue  de  lui;  je  croyois  qu'il  pouvoit  être 
«ensible  ,  au  nioius    désarmé  par    Têtre  céleste 


7^  STEPHANIE; 

qu«  j'ai  vu  dans  les  bras  de  la  mort.  O  mon  amf, 
c'e'toit  son  ouvrag-*  Eh  bien  ;  il  est  venu  le  con- 
templer   :   sa  barbarie    n'etoit  pas  satisfaite.    Je 

frissonne Lui,  lui   près  de  Stéphanie!  Elle 

étolt  alors  dans  l'excès  du  délire  ,  et  ne  put  sup- 
porter sa  préience»  Hélas!  je  l'ai  rioi-mêmc  épou- 
vantée ;  mais  cet  effiroi  ,  ce  me  semble,  n'etoit 
point  de   l'horreur,    du    «loins,    je    le    crois  > 

j'oiC  m'en  flatter Qu'elle  étoit  belle  et  tou- 

càantr  ,  dans  le  désordre  de  son  désespoir,  quelle 
doiHcurj,  quel  spectacle,  Ah^  mon  ame  n'avoic 
point  d'idée  de  tout  ce  qvi'cile'a  soufFsrt.  Sur 
enfin  qu'elle  vivr»,  d'où  nait  le  trouble'  soudain 
qui  a  succédé  aux  transporta  de  m*  joie?..,.  Si 
j'étois  certain  qu'cUe  pût  redevenir  heureuse  , 
ou  que  déjà  je  l'eus*e  vengée  de  Fc'iici ,  jeserois 
saju  doute  pliu  tranquille  ;  mais  l'accablement 
profond  où  elle  est,  tant  de  malheurs,  matgrc 
toutes  les  vertus  et  tout  les  charmes ,  tant  d'a- 
trociléj,  de  perfidies  que  je  ne  «oupçoanois  pas, 
me  font  faire  ,  sur  le  sort  de  l'humanité,  les  re- 
flexions les  plus  affligeantes  et  les  plus  sombres. 
Un  dégoût ,  un  éloignemcnt  extrême  de  la  so- 
ciété et  de  ict  faux  plaisirs ,  ea  ett  la  suite.  J'ai 
vn  Stéph-nie    une  seule  foi*   depuis    qu'elle  est 

Wiicuj;.  Je  ni'inleidis  coçoic  n  prûetice  :  celui 

qui 
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#[iiî  avoit  été  assez  heureux  pour  lui  rendre  un 
père,  lui   rappelle  des  souvenirs  que   je   crains; 
pour  sa  sensibilité.    En  m'appercevant  ,    elle     a 
rou<^i ,  pâli  ;   ses  beaux  yeux  se  sont  remplis  de 
larmes    D'une  voix  tren^blante  ,  elle  a  voulu  m'a- 
dresser  quelques  mots.  Je  l'ai  vu  prête  à  succom- 
ber à  son  trouble.  Le  mien  ne   m'a  laissé  que  la 
force  dem'arracher  d'auprès  d'elle.  Suis-je  donc 
condamné  à  n'être  toujours  pour  elle  qu'un  objet 
importun  ou  pénible  ?  je  dois,  je  dois  peut-être 
le  souhaiter.  Que  d'idées  confuses,  c;'^e  de  sen- 
ti«nens  inexplicables  .'   Mais  il  me  semble    que    je 
suis  plus  satisfait  que  je   ne  Tétois  de  ceux  que 
m'inspire  Florizène  :  on  ipeut ,  je  crois,  se  trou- 
ver  heureux   de    lui   plaire  et  crêtre  son  époux.  • 
Elle  paroît  charmée  de  la  tendresse    que  sa  mère  a 
pour  Stéphanie  , depuis,  sur-tout  ,  que  cette  der- 
nière a  consenti  ,  vaincue  par  les  instances  de  ma- 
dame   de  Céléria^   à  ne  point  s'en   séparer,   sa 
fille   ne  cesse  d'en  faire  l'éloge  ,  et  lui  témoigne 
encore    plus   d'araité,   d'attentions    et    d'égards. 
L'obscurité  de  la  naissance  de  la  belle  Anglaise, 
zffiige  mademoiselle   de   Célcria^  et  uu^ne  trop  : 
elle  en  parle   souvent  ;  elle  trouve  que   le  rang 
le  plus  illustre  lui  étoit  dû.    Quant  à  la  marqui- 
se ,  qui  pense   oue    la    vraie   grandeur  est  dans 


^4  STÉPHANIE. 

Vame  ;  elle  ne  désire  rien  dans  Stéphanie  :  elle 
atout  à  ses- yeux.  Quelle  charmante  femme  que 
madame  de  Ccltvia.'  elle  ne  dit  pas  un  mot,  que 
la  raison  et  le  cœur  ne  doivent  approuver.  J'at- 
tends ,  avec  impatience ,  votre  retour ,  ou  du 
moins  de  vos  nouvelles.  L'exécrable  comte  ,  l'au- 
teur des  tourmens  de  Stéphanie,  revient  dans 
deux  jours.  Je  serai  informé  exactement  de 
Theurc  de  son  arrivée  :  que, n'est-ce  à  l'ins- 
tant, à  l'instant  même  !  Je  ne  songaà  cet  hom- 
me ,  qu'avec  une  fureur  que  rien  n'égale  ,  que 
j'ai  peiae  à  contenir.  Adieu  ,  âaieu  j  mon  cher 
dom  Lope. 
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LETTRE     XIL 

De     Stéphanie     à     Clarencé» 

Clarence  ,  Ckrence  î  n'acciisez  poiRt  un  cœur 
au  dc'se^poir  :  %t^  maux  ont  dû  lui  ôter  le  coxi- 
rage.  Votre  amitié  le  touche  ,  l'attendrit,  et 
Tauroit  confie  s'il  pouvoit  l'être —  Trop  de 
souvenirs  affreux  me  poursuivent...  C'est  un  père  , 
le  père  le  plus  tendre  et  le  plus  malheureux 
que  je  pleure. 

Quel  que  soit  mon  sort  ,  puisque  mes  jours 
vous  sont  chers,  je  tâcherai  d'en  prendre  soin: 
mais  que,  du  moins  (  sc'parce  de  vous-même, 
privée  de  tout),  je  jouisse  de  votre  bonheur! 
les  peines  que  je  vous  cause  m'accablent.  Hclas  î 
sans  moi  vous  n'auriez  jamais  eu  de  larmes  à 
verser. .Quelques  mots  d'Alnîanza  avoientun  peu 
suspendu  ma  douleur  :  lui-même  a  vu  sans  doute 
que  nous,  nous  flattions-  en  vain.  Son  silence  le 
prouve.  Eh  /  que  peut  espérer  pour  moi  votre 
charmante  amie  :  N'importe  ;  l'intérêt  que  je  lui 
inspiîe^  ses  ofFfcs^  et  sur-tout  se.s  sentimens  me 
'  E  % 
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pénètrent.  Unissez-voiis  à  moi  pouf  qii'elltf 
veuille  recevoir  mes  regrets,  et  que  rnes  refus 
ne  me  privent  point  de  son  amitié.  J'ai  de  Te'* 
loignement  pour  Paris  â  proportion  des  plaisirs 
qui  s'y  rassemblent.  Madame  de  Norsey  ,  joilc, 
jeune  ,  brillante ,  est  fsite  pour  eux  :  ma  tristesse 
les  troubleroit.  Ma  patrie  ne  me  reverra  point.* 
excepte  pour  Clarence  ,  je  n'y  serois  qu'un 
objet  de  compassion  ou  de  curiosité.  Votre  amc 
et  la  mienne  sont  faites  pour  aimer  mieux  souf- 
frir éloignées  l'une  de  l'autre  ,  que  de  se  rap- 
procher à  ce  prix.  J'ai  ccde'  (  Dona  Almanza 
clle-mcme  l'a  voulu)  aux  soins,  aux  attentions, 
aux  c'gards  >  à  Tamitie'  et  aux  instances  d'une 
femme  estimée  ,  adorée  de  tous  ceux  qui  la 
connoissent.  Peut-être  aussi  que  j'aurois  cher- 
che' en  vain  à  m'en  défendre.  Je  ne  sais  ,  mon 
amie,  par  quel  charme  funeste  j^  me  sens  arrêter 
dans  CCS  lirnx  témoins  de  mes  plus  cruelle? 
infortunes  :  ils  nourrissent  ma  douleur  ,  et  je 
m'attache  de  préférence  aux  objets  qui  l'entre- 
liennent. 

Cette  lettre  est  commencée  depuis  hier  ,  jc 
l'ai  bien  des  fois  interrompue.  JVlcs  forces  ne 
i^îe  permettent  pas  d'écrire  long  tcms  de  suite. 
Je  prolonge    ainsi    la   douceur    de  m'cntrctenlr 
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avec  vous.  O  mon  amie  .'  mon  araîe,  qu'allez' 
vous  penser  de  moi  ?  Fcrnand  Xiraenès  ,  im 
héros,  l'appui  de  l'infortune,  lui  qui  arracha 
Stéphanie  et  son  père  à  la  mort,  à  la  mort  la 
plus  efFro/able  ,  lui  dont  l'attente  fut  si  cruelle- 
Kien'i:  trompée  ,  trop  généreux  pour  n'en  avoir 
point  eu  de  regrets  ;  lui  à  qui  je  do:s  tant  ,  eh- 
bien,  je  ne  le  vois  qu'avec  une  contrainte  ,  un 
saisissement,  un  trouble  pénible  que  je  me  re- 
proche, et  que  Je  ne  puis  vous  exprimer.  Le 
jour  aiFreux ,  la  perte  ,  hélas ,  trop  certaine  qae 
son  asprct  me"  retrace  ,  sa  douleur  qu'il  ne  peut 
me  cacher;  tout,  jusqu'aux  sentimens  de  la  rc- 
connoisïance  ,  me  laisse  à  peine  la  force  de  le 
recevoir  ,  de  l'entendre  ,  de  'ui  parler.  Ce  matin  , 
îî  a  accompagné  chez  moi  la  marquise  :  je  n'étois 
point  prévenue.  En  le  voyant,  j'ai  fait  un  cri: 
jje  suis  devenue  tremblante  ,  il  m'a  soutenue  ;  il 
me  regardoit  avec  attendrissement  ;  je  n'ai  pu 
retenir  mes  larmes.  Une  sorte  de  fureur  s'est 
peinte  iilors  dans  %z^  j^eux  ;  et  il  n'a  pas  tardé 
a  nous  quitter.  S'il  me  croit  ingrate ,  il  est  bien 
injuste.  Mais  moi,  qu'ai-je  fait ^  quand  j'ai  con- 
senti à  demeurer  avec  madame  de  Céleria?sans, 
cesse  .je  le  verrai.  Ah  !  ma  raison  est  afïaiNie 
par  tout  ce    que  j'ai  souffert ...  A  quel  titre 
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grand  dieu  !  sevois-je  pour  FlorizèrxC  un  objet 
d'envie  ?  Elle  jouit  de  la  tendresse  des  auteurs 
de  ses  jours,  ils  vivent!  ...  ils  vivent  et  la  ché- 
rissent !  Loin  d'être  telle  qu'on  l'a  peinte  i 
madame  de  Norsev  ,  elle  paroît  charmante  i 
tous  les  yeux,  et  plus  encore  à  ceux  de  Ximc- 
nès;  il  l'aime  et  elle  lui  est  destinée  :  tout  se 
réunit  pour  son  bonheur.  Moi,  au  contraire.... 
J'entends  quelqu'un  ;  c'est  elle.  S 

Ah!  mon  dieu,  dans  quelle  inquie'tuJe  me 
laisse  la  visite  de  Florizènc  ;  elle  vient  de  me 
faire  part  de  ses  craintes  avec  une  confiance 
qu'assurc'ment  je  ne  croyois  pas  qu'elle  eût  eu 
moi.  A  quoi  tient  donc  la  félicité.  Je  vous  par- 
Ipis  de  la  sienne  ,  un  moment  l'a  de'truite  ;  la 
fnarquise  a  été  avertie  (  et Floriz^;ne  l'a  entendu) 
que  j  dans  un  Heu  écarté  ,  Fernand  ,  qui  ne 
croyoit  avoir  d'autres  témoins  que  le  comte 
Fclici,  lui  avoit  parlé  du  ton  ie  plus  menaçant^ 
et  que  tous  deux  ensemble  avoient  pris  le  che- 
min d'un  endroit  encore  plus  solitaire.  Florizènc 
appréhende  (  et  c'est  là  ce  qui  l'occupe  )  ,  qu'un 
duel  avec  ce  ministre  ne  perde  Fernand  sans 
retour  dans  l'esprit  du  roi.  Ah!  mon  amie, je 
suis  siue  que  c'est  le  comte  qui  a  tort.  Fer- 
dinand et  Isabelle  sont  justes  :  mais  ,   ô  ciel  que 
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mon  llb^'ateiir  vive  ,  et  qu'il  soit  heureux  î 
Quoi  toujours  craindre  de  nouveaux  n'ialheurs; 
il  en  est  donc  encore  pour  moi  !  Si  Fernancf 
succomboit...  ;  je  suis  née  sous  l'astre  le  plus 
funeste  ;  et  l'intérêt  qu'il  doit  m'*inspirer  ,  me 
fait  frc'mir  pour  ses  jours.  Je  succombe,  à  mes 
peines.  Non,  ma  fatale  existence  ne  m'est  plus 
qu'un  poids  insuportable...  Pav^donnez  ,  pardon  - 
nez  :  mais ,  pourquoi  suis-je  condamnt'e  à  souf- 
frir toujours  ;  ô  dieu  !  ô  dieu  que  je  n'implore 
plus  qu'en  tremblant,  puisse  au  moins,  puisse 
le  songe  de  cette  nuit  n'être  pas  un  espoir 
trompeur. 

Mon  amie,  je  voyoîs  Fernand  ,  et  je  le  voyois 
:ivec  moins  d'elTroi.  J'ignore  comment  nous  nous 
sommes  trouvés  transportés  l'un  et  l'autre  dans 
un  antre  souterrain,  et  affreux.  Des  spectres 
ensanglantés  ,  àts.  gouffres  de  feu  ,  des  bûchers 
couverts  de  restes  palpitans  ,  me  pénétroient 
d'horreur.  A  chaque  pas ,  de  nouveaux  abîmes 
s'ouvroient  devant  moi  •,  au  risque  de  sa  vie  ,  il 
m'en  preservoit  :  j'étois  prête  à  franchir  le  der- 
nier ,  Florizène  ,  Félici  ,  paroissent  armés  de 
poignards,  le  regard  furieux,  Tair  terrible.  Sans, 
que  j'en  sentisse  la  cause  ,  j'étois  l'objet  de 
leur  rage  ,  et  j'allois  être  leur  victime.  Fernand 
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vole  à  mon  secours,  tout  disparoît  ,  je  reste 
seule  ;  une  main  invisible  veut  m'entrainer  ;  des 
ge'missemens  ,des  cris  lugubres  ,  de^  accens  p  aia- 
tifs  se  font  entendre  ,  .  .d' épaisses  ténèbres  m'en- 
vironnent :  dufund  de  l'abîme  ,  partent  de  longs 
soupirs  ,  des  sanglots  ;  la  voix  de  mon  père 
m'appelle,  viens  ,  ma  fiih  ,  s'ecr  e-t-i!  ;  viens 
te  réfugier  près  de  mol  !  l'épouvante  fait  place 
aux  mouvemens  les  plus  doux;  mon  cœur  tres- 
saille ;  Cette  voix,  qui  lui  est  si  chère,  l'attire 
et  le  console  :  mes  maux  se  calment.  Avec  joie 
je  me  précipite  ,  et  le  réveil  me  reud  à  la  dou- 
leur. Ad-eu,  mon  zm\e.  Fernand  déjà  blessé, 
peut  ctrc.  ...  ô  11  on  père  .'  vos  ordres  me  sont 
sacre's:  je  n'aspire  qu'a  me  léunir  à  vous. 
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LETTRE    XIII. 

De  FiiRNANZi  XurEKÈs  à  Dom  Lops, 

Quelle  sera  votre  surprise,   quelle  a  ete  la 

mienne ,  et  l'excès  de   ma  joie  ?  Sidiey 

Sidiev,  Dieu.'  le  père  de  Stéphanie....  il 
zespiie,  et  ce  mystère  qu'il  a  fallu  me  de'couvrir^ 
va  nous  être  dcVoile'. 

Vous  aurez  partagé  l'indignation  qu'excitoit  en 
mon  ame  jusqu'au  nom  de  Félici  :  eh-bien ,  elle 
pouvoit  encore  s'accroître.  J'c'tois  chez  le  Roi 
lorsqu^îl  y  parut  :  à  son  aspect,  une  horreur 
inexprimable  s'empara  de  mes  sens,  et  Tobliga- 
tion  de  la  contrainte  ne  fit  qu'augmenter  la  vio- 
lence de  mes  transports.  Hors  demoi,prètà 
laisser  e'clater^  et  craignant  moins  de  me  perdre 
que  d'oublier  le  respect  du  à  la  pre'sence  de 
Ferdinand  ,  je  sortis  ,  et  j'allai  attendre  son  mi- 
nistre :   il  ne  tarda  pas  à  me  suivre. 

Lorsqu'il  ra';ipperçut^  il  e'carta  cette  foule  qui 
s'attache  aux  pas  des  gens  en  faveur.  Les  premiers 
mots  qu'il  m'adressa  ,  furent  des  questions  sur 
i'état  de  Stéphanie.  Vous  le  saurez  ,  lui  dis- je  , 
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cloîgnons-nous  pour  n'être  point  troubles  dans 
cette  importante  explication.  Des  que  nous  fû- 
mes hors  de  la  portée  de  tous  les  regards  :  Indi- 
gne ministre  d'un  grard  roi,  m'ecriaj-je;  vil 
assassin  de  Sidiev  j  défend  tes  jours.  Vous  le 
dirai-je,  ô  dotn  Lope^  je  le  vis  pâle  ,  tremblant , 
prêt  à  fuir.  J'étois  le  maître  de  sa  vie  :  il  me 
demanda  à  Tecouter  ;  je  daignai  l'entendre.  Alors, 
cherchant  à  couvrir  sa  lâcheté  de  quelques  de- 
hors imposans  :  Je  saurois,  me  dit-il  ,  repousser 
Tinsulte  ,  si  je  r-e  devois,  plus  qu'à  moi-mcme, 
à  l'état  et  au  monarque  que  je  représente.  Tant 
d'audace  ,  jointe  à  tant  de  bassesse  , «redoublèrent 
ma  fureur.  Je  voulus  l'interrompre;  mais^  en 
cooserv-ant  toujours  un  ton  de  dignité',  trop  dé- 
menti par  sa  conduite,  il  se  hâta  dem'appren- 
dre  que  Sidley  vivoit  ,  et  qu'il  vivoit  par  se* 
oir.s  ;  qu'averti  des  complots  de  l'horrible  tri- 
bunal ,  qu'ayant  craint  que  la  puissance  et  la 
bonté  du  monarque  n'en  pussent  arrêter  les  si- 
nistres effets,  il  avoit  trouvé  le  moyen  de  se  faire 
ouvrir  secrètcnent  la  prison  de  l'Anglais  ,  et  de 
le  soustraire  aux  coups  dont  il  étoit  menace  : 
un  criminel,  condamné  à  la  mort ,  avoit  été  mis 
à  sa  place  ,  revêtu  de  ses  habits ,  et  exécuté  sur 
le  lieu  même  j  qu'on  avoit ,  »  dessein ,  laissé  une 
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arme  près  de  lui ,  et  qxi'clle  avoit  fait  croire  que 
Sidlcy  ,  qii'il  représentoit,  venoit  de  tcrmirxer 
ies  njaux.  il  sjouta  ,  à  ce  re'cit ,  tout  ce  qui  pou- 
voit  l'ennoblir  à  mes  yeux.  L''i;nposture  cepen- 
dant m'en  parut  manifeste.  Qii't'toit  devenu  Sid- 
Icy?  Se  pciivoit-il  qu'il  etii  laisse' courir  le  bruit 
de  sa  mort ,  connoissant  le  coeur  de  sa  fîlic  ?  Fé- 
lici  répondit  à  tout  ;  il  etoit  le  dépositaire  d'une 
"lettre  du  père  de  Stc'phanie  ,  il  devoit  la  lui 
remettre.  Malheureusement  la  fausse  nouvelle  lui 
etoit  parvenue  arant  qu'i>  eût  pu  la  prévenir: 
elle  etoit  dcja  mourante,  lorsque  Félici  s'c'toit 
présente'.  Chaque  jour,  il  avoit  insisté  en  vain  , 
pour  être  introduit.  Une  seule  fois  il  l'avoit 
vue,  et  elle  avoit  été  effrayée  de  son  aspect^ 
au  point  qu'il  n'auroit  osé  risquer  de  la  revoir. 
Ne  pouvant  de'couvrir,  qaf'a  elie  ce  qui  intéres- 
soit  son  père,  il  avoit  été  contraint  de  partir 
sans  qu'elle  fût  détrompée  ;  mais  il  desiroit  ar- 
demm.ent  qu'elle  put  l'entendre.  Ce  sera  en  votre 
présence ,  ajouta-t-il  ;  je  ne  prétends  pas  qu'il 
vous  reste  la  plus  légère  incertitude  ,  sur  les  sen- 
timens  d'un  homme  à  qui  vous  avez  sem-blé  digne 
de  garder  un  secret ,  d'où  peut  dépendre  le  sort 
de  Sidley,  et  qui  l'est  d'avoir  Ximenès  pouï- 
açii.,,.  Lui,  mon  annj  lui  que  j'ai  soupçonné 
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d'un  crime  ;  lai  que    j'ai   vu  ,   lorsque    je    l'en 
accuso's,  trembler   de  frayeur,  plus  que  de  tolè- 
re ;  lui  ,  je  le  i'u's  trop  ,  qui  ne  m'aima  dans  au- 
cun tems,  et  qui  sans  doute  ne  se  console  d'une 
confiance  forcée  ,  l'ouvrage    de  la  crainte,  que 
par  l'espoir  de    la    vengeance  ,    pense-t-il  m'en 
imposer?  N'importe,  quelle  que  soit  sa  haine  , 
quels  que    soient  ses  projets  ,  je  les   dc'daigne. 
Quelqu'inexplicable  ,  lui   dis-je  ,   que   soit  votre 
conduite  ,  aussi, coupable  envers  votre  souverain^ 
qu'elle  a   pense'   être  funeste  à  Stéphanie,    son 
secret  que  je  respecte   et   qu3  rien  n'auroit  dû 
vous  arracher  ,  ne  sera  point  trahi  par  moi  ;  mais 
je  veux  des  preuves  certaines  de  tout  ce  que  vous 
venez  de  me   révéler.  Le  moindre    ùjute   m'eût 
«'te  insupportable.  Je  vole  avec  lui  chez  madame 
de  Céléria  ,   et  fais  demander  à  la  belle  Anglaise 
quelques  momens     d'un    entretien     particulier, 
Stéphanie  étoit  alors  avec  la  marquise,  et  Dona 
Almanza  ;  elle  ne  consentit  à    nous   voir    qu'en 
leur    présence.    Cette  réponse  fit  hésiter  Félici  : 
mais  moi ,  n'écoutant  rien  ,    ne    me    possédant 
plus,  je  m'élance  et    l'entraîne    dans  l'apparte- 
ment de   Stéphanie.  Dans  l'excès  de  mon  égare- 
ment et  de  ma   joie  ,  je  me  précipite  à   ses  ge- 
noux :    elle    veut    fuir.    Airctez ,    m'ccfiai-jei 
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tfcoutez  Fe'lici....  Stéphanie  ,  Stéphanie  ,  cessez 
de  pleurer  un  père....  Mon  père  ,  s'écria-t-elle  j 
Dieu  .'....  Klie  veut  embrasser  mes  genoux.  O 
mou  char  Dom  Lopc  /  Elle  tombe  évanouie, 
]Madame  de  Cclcria  veut  en  vain  la  secourir  ; 
elle-même  reste  sans  connoissance  auprès  de  son 
amie,  et  de  Dona  Almanza  ,  éperdue.  De'chire 
par  cette  scène  touchante  ,  tremblant  pour  leurs 
jours,  je  n'ctois  plus  à  moi,  Fe'lici  appelie  les 
femmes  de  la  marquise;  et  mon  agitation  ne  les 
surprit  pas  moins,  que  l'e'tat  de  leur  maîtresse 
et  celui  de  Stéphanie, 

Revenues  à  elles  ,  impatientes  d'interroger 
Fclici  et  moi,  bientôt  el  es  firent  disparoîtreles 
témoins  qui  y  mettoient  obstacle.  Dieu  !  ne  uic 
suis-je  point  trompée,  s'écrie  alors  Stéphanie  ? 
n'est-ce  point  une  illusion;  à  qui  dois-  je  la 
vie  ?  et  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  moi.  Fe'licî 
lui  confirma  Theureuse  nouvelle  que  je  venoij; 
lui  apprendre.  En  l'écoutant,  elle  respiroit  à 
peine,  et  sembloit  douter  encore  de  son  bon- 
heur; mais  lorsqu'il  lui  remit  la  lettre  de  son 
père,  lorsqu'elle  vit  son  écriture,  se  saisissant 
de  cette  lettre,  d'une  main  tremblante  ,  la  po- 
sant sur  son  cœur,  la  couvrant  de  ses  baisers, 
^e   ses  larmes,  assurant  Félici  et    moi  ,  de  sa 
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reconnoissance  ,  priant  Dona  Alinanza  de  je 
joindre  à  elle ,  se  pre'cipitant  dans  les  bras  de 
madame  de  Céléria  ,  dont  les  pleurs  se  mêloient 
aux  siens ,  elle  ne  pouvoitsufhre  à  tout  ce  qu'elle 
èprouvoit.  Jamais ,  jamais  il  n'y  eut  de  specta- 
cle aussi  attendrissant. 

On  convint  enfin,  lorsque  Stéphanie  fut  pluî 
câlmc  ,  que  ce  secret  demeureroit  enseveli  jus- 
qu'au jour  où  Félici  pourroit  avouer  à  Ferdi- 
nand ce  qu'il  avoit  osé  entreprendre  en.  faveur 
de  Sidley.  Mais,  pouvez- vous  concevoir  que 
ce  ministre  ambitieux,  cruel  et  timide,  en  sau- 
vant le  père  de  Stéphanie,  se  soit  exposé  lui- 
même  ?  Quoi  ?  l'humanité  l'a  emporté  ,  en  lai, 
sur  scia  propre  intérêt?  Quel  changement!  Sté- 
phanie, sans  doute,  est  trop  faite  pour  opérer 
un  tel  miracle:  mais  Félici  est-il  digne. d'être 
l'adorateur  de  ses  vertus  ?  Félici ,  ô  Ciel  !  ose- 
roit  concevoir  l'espérance  délai  plaire?...  Ah  f 
Dom  Lope ,  que  votre  sagesse  ,  votre  sévérité 
peut-être,  que  vos  conseils  me  seroient  utiles: 
rappeliez  ma  raison,  si  toutefois  son  retour  est 
possible.  Non  ,  non  ;  laissez-moi  plutôt  m'i- 
gnorer  moi-même;  craignez  d'éclairer  tout-à-fait 
mon  coeur  ;  gardez-vous  de  l'interroger  ,  de  le 
Wâmcr  ,  ou  de  le  plaindre  ,  sur-tout  de  le  croire 
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l^reVenu.  Vous    me   devez    votre    justice    pour 
Tobjet  de  mon  admiration.   Si  vous  ne   la  par- 
tagiez point  ,  si    vous  me    laissiez   entrevoir    le 
moindre  doute,  enfin.. ....  sais-je,  hëlas,  ce  que 

je  veux?   Stéphanie,  du  moins,    l'adorable  Sté- 
phanie ne  verse  plus  de  larmes.   Son   père  vit  ; 
51  existe  loin  d'el  e  ;   mais   il  n'a   quitté  l'Espa- 
gne que  pour  y    revenir     dans    des    temps  plus 
fortunés.  J'ai  vu  sa  joie,  elle  a  pénétré  jusqu'au 
fond  de  mon  ame  :  et  a.   son   bonheur ,  le  bon- 
heur de  Stéphanie  ne  me  suftîroît  pas  ....  Que 

dis-je,  exauce  moi ,  ô  Ciel  /  puisse,  aux  prix 
de  tout  le  mien,  son  repos  n'être  plus  trou- 
blé qu'au  sein  du  calme  qui  me  fuit ,  des  ado- 
îations  qu'elle  mérite  ;  que  so.^  jours  soient  paisi- 
bles ,  toujours  heureux  ;  et  que  moi  seul  .  ,  , 
Adieu  ,  mon  cher  Dom  Lope  ,  adieu. 

P.  S,  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que 
le  secret  de  Sidlev  est  le  mien  :  à  ce  titre  vous 
Y  ayiez  des  droits  :  votre  silence  _,  quoiqu'il  me 
soit  pénible  ,  ne  m'empêche  point  d'être  juste  en- 
vers un  ami. 
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LETTRE     XIV. 

JDe    Stéphanie    à    C  la  r  e  n  c  E0 

O  BONHEUR,  inespéré  ..  ..  ô  m.i  chère  Cla- 
rcnce  ,'  mes  yeux  le  reverront ,  ses  bras  pater- 
nels s'ouvriront  encore  à  sa  fille  !  Ne  me  sou- 
haitez plus  rien  ;  . .  qu'ils  seroicnt  insensibles 
ceux  qui  me  plaindroient  aujourd'hui  !  Riches- 
ses^ grandeur;,  titres  vains  que  je  de'daigne,  je 
vous  possédai  sans  vous  appercevoir  ;  je  ne  vous 
regrette  point  ■:  qu'êtes-vous  pour  le  cœur  de 
Stéphanie  ,  auprès  de  ce  qu'elle  retrouve  ?  O 
vous,  dont  je  reçus  l'être,  vous  à  qui  je  suis 
chère  ^  cessez  devons  accuser  en  vous  conser- 
vant à  ma  tendresse  ;  vous  avez  tout  fait  pour 
moi:  qu'ils  soient  à  jamais  anéantis  de  ma  mé- 
moire ,  ces  instans  si  douloureux  de  votre  ira- 
fortune  et  de  la  mienne!  Vous  vivez;  Clarence 
m'aime.  Le  duel  de  Fernand  n'étoit  qu'une  fausse 
alarme  :  l'avenir  le  plus  fortuné  s'ouvre  à  mes 
regards  satisfaits.  Mon  amie,  apprenez  mon  bon- 
heur à  madame  de  Norsey  :  elle  y  prendra  part  ; 
et,  s'il  se  peut ,  cette  idée  raiigmente.  Les  seins 
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d'Almanza  ,  de  son  vertueux  c'poux ,  leur  ten- 
dre inîer..'t  ,  les  bontés  de  madame   de  Celcria^ 
votre  amitié;    que    d'obligations,  dont   je  veux 
rarder  nw  souvenir  éternel.    11  semble  que  mon 
cœur  soit    plus  sensible  encore  depuis  qu'il  est 
heureux.  Je    ne  puis    trop   vous    entretenir    de 
madame  de  Cc'le'ria  ;  elle  a  ressenti  ,  autant  que 
moi  ,  et  mes    tourm^n»;  et   ma  joie.  Je    ne   sais 
si  je      me    trompe;  mais  quelques    niots   échap- 
pés, pourroient   me  faire   craindre  qu'elle     ne 
soupçonnât  Sidiey  et  sa   fiilc  de  n'être  point  ce 
qu'ils  veulent  paroître.    Je  vous  dirai  plus  ;   elle 
semble  renfermer  quelque  secret ,  son  cœur  n'est 
point  tranquille.   Quoique  sa  tristesse  ait  disparu 
avec  mes   chagrins  ,  son  agitation  se  décèle   aux 
yeux    de  l'amitié.   Lorsque   nous  sommes  seules > 
je  la  vois  garder  le  silence,  avec  effort:  je  crois 
voir   qu'elle  aurait   plus  de    peine    encore  à  le 
rompre.   Je  me   tais  :  j'attends  qu'elle  me  donne 
sa  confiance,    du   moins    je    k  méritemi.    Ah, 
m^n  amie  !  s'il  se   pouvoit    que  Florizèoe     eût 
toutes  \qs.  vertus  de  sa  mère  ;  que  Fernand  se  - 
roit  heureux.  Si  son  attendrissement  et  celui  de 
madame  de  Célrrîa,   ont  pu   ajouter  en    moi    à 
rimpre.sion   et  au  trouble  des  momens  les  plus 
doux  de  ma  vie  ,  j'aurois  tort  de  m'en  étonner^ 
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je  dois  m'en  applaudir.  Pourquoi  donc  ne  suîs-« 
je  pas  aussi  juste  envers  Fe'lici?  La  lettre  de 
mon  père,  que  je  veus  envoie,  qui  m'a  cte 
remise  par  ce  ministre^  et  qui  va  vous  instruire 
de  tout  ,  vous  apprendra  de  quel  bien  je  lui 
suis  redevable;  cependant,  faut-il  vous  l'avouer  , 
je  me  sens  pour  lui  un  éloi^nement  dont  la 
cause  m'est  inconnue,  que  je  me  reproche  ,  et 
dont  je  voudrois  pouvoir  me  rendre  compte. 
Pardonnez-moi  le  désespoir  de  ma  dernière  let- 
tre ;  oubliez  tous  mes  torts  ,  mes  dangers,  mes 
maux  ,  tout  ce  qui  vous  affligea  :  livrons-nÔus 
aux  délices  du  présent ,  aux  plaisirs  de  l'espoir, 
et  à  la  douceur  de  nous  aimer. 

P,  S.  Vous  me  renverrez,  ma  chère  Clarcn- 
ce  ,  ces  caractères  sacrés  que  je  vous  confie  :  mon 
cœur  vous  les  redemande. 


Lettre  de  Xîilord  B.  osemont  ,  envoyée 
d   CL.iREycE  par    Stéphanie» 

Je  serai  libre  ,    et    peut-être    déjà  loin     de 

vous loin   de   vous,   ma    fille,   lorsque  vous 

recevrez  ma  lettre.  Je  do.is  tout  à  Félici  ;  c'esÇ 
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îni  qui    brise    mes   chaînes  ;   c'est    lui  qui   vous 

ffcad  un    père Dans   quelque  climat  que  me 

transporte  ma  destinc'e,  vous  ne  sortirez  jamais 
de  mon  cœur;  et  reyenir  digne  du  vôtre  ^  est 
runique  espoir  qui  soutiendra  ma  vie Sté- 
phanie, rassurez  vous ,  rien  ne  pourra  m'abàt- 
trc  :  c'est  ma  tendresse  même  qui  vous  rc'pond 
de  mon  courage.  Le  bruit  de  ma  mort  va  sc 
Te'pandre;  et  les  regrets  que  vous  donnerez  à 
snon  départ  ,  le  confirmeront.  11  est  nécessaire 
qu'on  croie  que  je  ne  suis  plus;  sans  cekjT 
î'exposerois  celui  à  qui  je  dois  ma  délivrance. 
Je  quitte  le  nom  de  Sidky,  et  je  ne  reprendrai 
îe  mien,  qu'après  avoir  fait  oublier  mes  égare- 
mens.  Ma  fille  ,  ma  tranquillité  ne  peut  renaître 
gt/avec  ma  gloire.  Félici  ignore  qui  je  suis:, 
«6  me  distingue-  Cette  conduite  est  noble;  c'est 
a  la  mienne  à  justifier  son  opinion.  Ne  vous 
i^usez  point,  votre  ami  vous  en  conjure^  le 
père    le    plus     tendre    vous    l'ordonne.    Vivez 

tranquille,  heureuse Je    ne    vous  ai   coûté 

«jue  trop  de   larmes  ;  et    cette  affteuse  idée 

Ma  prison  sy'ouvre  :  Félici  paroît  ;  l'heure  de 
s'éloigner   est    venue  :    mes  forces   m'abandon- 

i^ent Stéphanie,  ma  fille  ,  ma  chère  Stépha- 

■me  ,  adieiî. 
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P.  S.  A  cette  lettre ,  deux  autres  e'toient 
jointes,  du  mcme  milord  Rosemont,  pour  dona 
Ahiianza  et  son  e'poux;  et  elles  eloient  rem- 
plies de  remercicmens,  ainsi  que  des  recomman-  . 
dations  les  plus  touchantes  j  concernant  un© 
fille  adore'e. 


L  E  T  T  R  E    X  V,  ^ 

JDe    Dom    L  o  p  s  ^    à     F  e  r  ir  a  ^  m 

X ^  M  £  N  à  S» 

Tous  me  rendez  justice  ;  je  ne  puis  jamais 
vous  oublier  •  deux  mots  vous  expliqueront  mon 
silence  et  ma  conduite.  J'ai  voulu  que  vous  me 
crussiez  errant;  on  vous  l'a  mande'  par  mou 
ordre.  Je  vous  ai  trompé  ,  mon  cher  Ximcnès^ 
j'e'tois  malade  ,  et  dangereusement;  c'est  ce  que 
je  craignois  de  vous  dire  :  mais  mon  e'tat  passé 
n'est  rien  ,  c'est  celui  de  votre  ame  qui  m'oc- 
cupe. Vos  lettres  m'ont  pcnc'tre'  d'admiratîoa 
poar  Stéphanie.  St%  vertus ,  ses  malheurs,  se» 
dangers ,  m'ont  vivement  ému  :  j'ai  ressenti  vos 
impressions  i  mais  combie^  je  tremble  qu'elle*  n© 
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deviennent  dangereuses  pour  votre  repos,  pouf 
le  sien  même  !  ...  En  vain  je  m'imposerois  avec 
vous  une  contrainte  qui  n'est  pas  faite  pour 
notre  amitié.  Vous  ne  vous  êtes  pas  flatte' ,  sans 
■doute,  que  je  vous  aidasse  à  prolonger  votre 
erreur.  Que  dis-je  ?.  ..  O  Ximenès  !  elle  est 
dcja  détruite  ;  et  s'il  se  peut  que  vous  vous 
dissimuliez  votre  penchant  ;  ce  n'est  que  pour 
«chapper  à  la  peine  de  le  combattre  :  car ,  plus 
l'objet  en  est  digne  ,  et  plus  vous  vous  ,  devez 
cet  effort. 

Eh!  qu'oseriez  vous  attendre  d'une  passion  que 
l'honneur  vous  oblige  à  renfermer  toujours  ? 
Ste'phanie  ^  obscure  ,  mais  vertueuse  ,  mérite  vos 
regards  ,  vos  respects.  L'aveu  ,  de  votre  amour 
TOUS  aviliroit  à  ses  yeux  ;  ou  ,  si  elle  avoit  le 
malheur  d'y  répondre,  il  rempliroit  sa  vie  d'a- 
mertume ,  d'opprobre  peut-être.  Non,  vous  ne 
l'avez  point  sauvée  pour  la  perdre.  Malgré  la 
violence  de  vos  passions,  je  connois  votre  dé- 
licatesse ^  vous  jouirez  de  ^vos  sacrifices  ;  et  ils 
vous  seront  moins  pénibles  que  le  remords.  Je 
tremblerois  pour  Stéphanie  ,  si  je  vous  estiniois 
moins  ;  mais  je  ne  vous  soupçonnerai  jamais 
d'avoir  eu,  un  seul  insta!it,le  projet  delà  ié- 
duire.  Craignez  cependant  que  votre     cam    ne 
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vous  égare  ,  hâtez-vous  d'y  descendre. BîentôU 
peut-étr;  ,   il  ne  seroit  plus  tems.  Ne  me  dites 
point  que  je  m'alarmc   trop.    Non  ,  mon   ami    , 
vous  n'êtes  plus  îe  mém.e.  Votre  gaieté  a  disparu. 
Le  de'sordre  de  vos  lettres   ne  fait   que  s'accroî- 
tre; le  nom  de  Stéphanie  y  revient  sans  cesse; 
à  peine  vous    prononcez    ce'ui    de    Florizène. 
Quoiqu'eHe  soit  jeune  et  belle,    quoique   vous 
en  conveniez,  le  mo;rent  qui  doit  vous  unir  l'un 
a  l'autre   ,     vous    effraie.    Vous    le  souhaitiez  , 
svant  de   connoître  Stéphanie.  Eh  !     quoi  ^  Yori 
tromperiez-vous  au  point  de  ne   pas    lui   atti 
buer  le  changement  qui  s'est  fait   en  vous.  Jus- 
qu'à votre   extrême  amitié  pcrur  madame  de  Ce- 
Icria  ,  Stéphanie  en  est    devenue    le  motif  ,   et 
vous  ne   louez  sa  fîile  une  seule  fois  ,  que  parce 
qu'elle  vous  a  fait  l'éloge  de  sa  rivale. 

Xvîais   quelque  impression   qu'ait    dû  produire 
la.  iiîuation  si  cruelle    et    si  touchante    où  cil. 
s'est  offerte  à  vos  yeux  ^   im    autre    a  sur    \ 
des  droits.   Quand  Stéphanie  joindroit  aux  en 
mes  de  la  figure    et  à   la    sensibilité   toutes    i 
peifeclions   du  caractère;  quand  les  caprices  du 
sort  n'auroient  point  mis ,    entre  son   c'tat  et  le 
vôtre,  une    disproportion  insurmontable,  fût- 
clle_,  en   un  mot,  votre    égale  ,  et  ^     par  soa 
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OTÎgine  ,  dans  le  cas  de  pouvoir  prétendre  à 
l'hymen  de  Ximenès  ,  l'unique  htiitier  ,  ii  ce 
n'est  du  rang  suprême  qu'occupaient  ses  ancê- 
tres, au  moins  ue  leur  nom  illustre,  digne  de 
la  faveur  et  de  l'amitic  de  son  souverain  ,  et 
que  les  plus  grands  de  TE^pagne  voient  encore 
nu-dcssns  d'eux;  quand  il  se  pourroit,  dis-je  , 
que,  sans  s'abaisser,  il  osât  faire  ce  nouveau 
choix,  ses  enjagemens ,  sa  parole,  sa  probitt, 
les  ordres  d'un  pcre  ,  la  volontç'  du  monar- 
que ,  tout  lui  prescriroit  d'immoler  ses  vœux 
les  plus  doux.  Voilà  ce  que,  en  vous  consul- 
tant, vous  vous  direz  :  nul  espoir  alors  ne  vous 
restera.  Et  ,  qu'est-ce  qu'un  amour  qui  ne  peut, 
qui  ne  doit  jamais  être  heureux?  Que  d'infor- 
tunes il  feroit  ,  si  la  marqiiise  ou  Florizène  en 
avoient  le  moindre  soupçon  :  leur  bonheur  se- 
Toit  détruit.  Vous  desirez  que  Stéphanie  jouisse 
du  sort  qu'elle  me'rite.  Eh  bien  ,  vous  lui  enlè- 
veriez un  appui  précieux  ,  àts  amies  qui  lui 
sont  chères  ;  et  ,  si  elle  se  consoloiî  de  cettj 
perte,  ou  àes  peines  c]u'el!e  causeroit  ^  ingrate 
■envers  ses  bienfaictrices  ,  elle  ne  ireriteroit  plus 
que  vos    mépris. 

Je    ne    vous  cache   point  que    ic  de'sapprouve 
^'•c-tre    conduiu    envers   Fclici.  Sa  lâcheté  vous 
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repond   de   sa     discrétion  ;    mais     s'il   avoit    CVL 
quelque   courage;  ce   duel  vous  pcrdoit.  Le  car- 
dinal j   quoiqu'il  vous  estime  ,    se  seroit   clc'claré 
pour    celui    dont    l'élévation   est    son  ouvrage. 
Isabelle   est  leur  protectrice,   et  Ferdinand    lui- 
même  auroit  soutenu  son  ministre  et  sacrifie  son 
favori.   On  n'est  point  délateur;  on  sert  sa  pa- 
trie, lorsqu'on  apprend  à  celui   qui  gouverne  , 
le  mal    qui   se  comm.et    en    son    nom ,    les    abus 
cu'il  ignore,     et   sur-tout   les    crimes  qu'il    doit 
punir.   Ximenès ,  voyez  jusqu'où  la   passion  en- 
traîne ,   à    quel   point    elle     est    aveugle.    Dans 
toute    autre    circonstance  ,    la   honte   de    com- 
battre un  ennemi  si  peu   digne   de  vous ,  auroit 
commandé  à   votre    ressentiment  j    et  même    à 
votre  valeur  ;  mais  le  plaisir  d'embrasser  la  ven- 
geance du  père  de  Stéphanie ,   a  fermé  vos  veux 
à   tout  le   reste  ;    et   pour    la  première  fois ,  le 
re  pect  dû  à    votre    maître  ne  vous  a  point  ai- 
TCté.    Je    n'ajoute   plus      qu'un   mot.    Vous   fû- 
tes  le    libérateur    de    Stéphanie  ,   et  vous   eûtes 
alors    des    droits  à   l'admiration.     Ne    démentez 
donc  point  le  caractère   le  plus  gc'né-eux  et  le 
plus   noble.    Son  boi.hciir  vous    intéresse  ;  mais 
c'est  sa  gloire  sur -tout   qu'il  faut  ;.imer. 

Adieu.   Je  uavaille  à   rétablir  ma  santé   et  à 

finir 
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lînîr   mes    affaires,  pour  me  rapprocher  plutôt 
de  vous. 
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JDe    Stéphanie    à    Clarekce* 

Quel  est  donc  l'empire  de  rameur?  Est-il 
vrai,  est-il  bien  vrai,  mon  amie  ,  qu'il  soit  im- 
possible  de   s'en   défendre? O   sentin^ens   de 

la  nature  et  de  l'iuuitic,  aimable  dépendance! 
devoirs,  les  premiers  des  plaisirs,  vous  seuls 
enchanterez  ma  vie  :  jamais ,  jamais  mon  cœur 
ne  veut  appartenir  qu'à  vous....  Puissions-nous, 
ô  ma  chère  Clarence  ;  puissions-nous  cviter  cette 
passion  redoutable,  qui  soum.et  les  amcs  les  plus 
fi  ères  ,  dcchire  les  plus  sensibles,  et  commande 
à  la  raison- même.  Ce  que  je  viens  d'apprendre 
ne  le  prouve  que  trop  ,  et  l'on  m'a  permis  de 
vous  le  confier. 

La  marquise  enfin  m'a  ouvert  son  ame  ,  ou 
plutôt  la  circonstance  lui  a  arrache'  le  secret  inat- 
tendu, l'aveu  pénible  qui  coùtoit  à  sa  délica- 
tesse ,  quoiqu'il  ne  lui  ôte  point  sz%  droits  à 
l'estime.  J'avois  donne'  à  raccommoder  un   bra- 

Tvme  J,  F 
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celet^  sur  lequel  est  le  portrait  de  mon  père. 
L'ouvrier  se  trompe,  et  le  rapporte  à  madame 
de  Ce'leria  ,  qui  s'en  empare  avec  prëcipi:ation. 
Il  la  quitte;  elle  reste  seule  :  j'arrive.  Elle  re- 
voit trop  profondement  pour  m'appercevoir. 
Ses  yeux  c'toient  fixes  sur  ce  portrait.  O  Rose- 
mont,  Rosemont  !    djsoit-elle     en   soupirant 

Elle  me  voit,  s'arrête,  rougit  ,  s'embarrasse.  Ma 
surprise  augmente  son  trouble.  Nous  gardons  le 
silence  :  je  le  romps  la  première.  Quoi,  mia- 
dame ,  m'ëcriai-je  .'  Quoi,  Rosemont  vous  est 
connu?  Il  ne  l'est  ici  que  de  moi  seule,  me 
Tc'pond  la  marquise;  ma  chère  Stéphanie,  ne 
m'en  demajidez  pas  davantage.  Cependant  son 
cœur  oppresse,  après  bien  des  combats,  fut 
vaincu  par  mes  larmes  et  m.es  instances.  Com- 
bien je  dus  être  touche'e  ,  combien  vous  le  serex 
vous-même  !  Oui ,  je  veux  qu'elle  vous  soit 
chère  ,  autant  qu'elle  en  est  digr.e.  Eh  ,  que  ne 
rcunit-elle  point?  La  plus  belle  ame  ,  une  figure 
charmante  ,  l'esprit  qu'on  voudroit  avoir  pour 
soi.  A  sa  fraîcheur ,  on  ne  lui  donneroit  que 
vingt-cinq  ans.  Quoiqu'Espagnole,  elle  est  blon- 
de :  iz%  yeux  sont  d'une  douceur  intéressante; 
ils  annoncent  celle  de  son  caractère;  %ç%  cha- 
grins n'ont  pu  en   altcrer  l't'galité  parfaite.  Ce 
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n'est ,  ni  à  son  rang ,  ni  même  à  la  faveur 
dlsabclh  ,  qui  la  préfère  à  toiite^  les  femmes  de 
sa  cour,  qn'ellz  doit  la  considération  dentelle 
jouit.  Ce  n'est  que  par  des  vertus  qu'on  obtient 
ses  regards.  Maigre  la  haute  naissance  as  Fer- 
nr.nd  ,  son  mérite  seul  lui  a  fait  désirer  de  le  voir 
l'e'poux  de  sa  fille,  et  la  plus  sincère  amitié 
les  unit. 

IVialgre  tant  de  droits  au  bonheur,  sa  nais- 
sance affligea  le  duc  de  Mëdina,  dont  elle  est 
fille.  Dès  cet  instant,  sa  destine'e  ne  fut  point 
heureuse.  Il  avoit  un  héritier  de  son  nom,  ne 
desiroit  point  d'autre  enfant.  Pour  empêcher 
qxi'elle  ne  panageàt  les  biens  de  ce  filsjTxmi- 
que  objet  de  sa  tendresse  j  elle  fut  condamne'© 
à  prendre  le  voile  ,  et  renfermée  ,  dès  sa  plus 
tendre  jeunesse  ,  dans  un  cloître  ,  où  elle  voyoit 
à  peine  les  auteurs  de  ses  jours.  Son  eloigne- 
ment  pour  le  sacrifice  qu'ils  exigeoient ,  l'aveu 
qu'elle  en  fit ,  rien  ne  put  ébranler  xme  résc~ 
lution  dont  elle  ge'missoit,  sans  espoir  de  la 
changer.  Son  frère,  déjà  trop  honnête  pour 
balance*  contre  un  vil  intérêt  et  l'estime  de 
soi  ,  joignit  ses  instances  aux  siennes  ;  elles  fu- 
rent même  plus  vives  ,  et  n'obtinrent  pas  davan-f 
tage.  Ce   procédé  rendit  à  sk  sœur  le   courage 

E  ^ 
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de  s'hntîioler  à  sa  forfane.  Elle  etoit  dans  cça 
nobles  dispositions,  lorsqu'une  prise  d'habit, 
qui  attira  presque  toute  la  cour  dans  l'asyle  où 
elle  alloit  être  ir.moîee,  y  conduisit  le  marquis 
de  Ceîe'ria.  Quoiqu'il  fût  dc'ja  vieux,  et  qu'elle 
fût  cxcess'vement  jeune  ,  sa  beauté  lui  fit  une 
vive  impression  :  il  fut  touché  de  son  sort.  Il 
e'toit  veuf,  jouissoit  de  revenus  immenses  ;  et 
n'avoit  point  d'enfans.  II  demanda  en  mariage 
mademoi'selle  de  Médina ,  se  hâtant  d'ajouter 
que  non-seulement  il  ne  vouloit  point  "le  dot , 
mais  qu'il  renonceroît ,  par  son  contrat  de  ma- 
riage, à  toute  espérance  pour  l'avenir.  Son 
père  hésita  quelque  temps;  il  ne  trouvoît  pas 
la  maison  de  Céléria  assez  anciennement  illus- 
trée. Cependant  l'alliance  du  marquis  étoit  ho- 
norcible  ;  il  joîgnoit  aux  premières  dignités  de 
l'état,  les  plus  riches  possessions,  et  ses  avan- 
tages parvinrent  à  déterminer  le  duc.  Je  ne  sais 
point  ces  faits  ce  la  marquise;  elle  respecte  trop 
la  mémoire  de  son  père  ,  pour  que  je  puisse 
les  tenir  d'elle.  Voici  son  récit  qui  commence  : 
ce  n'est  plus  moi ,  c'est   elle   qui  va  parler. 

«  Je  n'avois  pas  treize  ans,  lorsque  j'épousaî 
IM.  de  Célcria ,  et  il  en  avoit  plus  de  soixante. 
Ses  procédés  durent  faire  dispaioUre  son  âge  À 
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mes  yeux.  Hélas  !  ma  chère  Stéphan-îc ,  m'esti- 
ircrez-voiis  encore.  La  reconnoi&sance  ,  ramitié, 
le  devoir,  rien  ne  put  me  garantir  d'un  senti- 
ment trop  expié,  toujours  malheureux,  encore 
à  présent,  vainqueur  de  ma  raison  ,  que  le 
silence,  le  repentir  même  ont  accru,  et  qui  ne 
s'éteindra  qu'avec  moi.  Vous  me  rendez  du  moins 
la  justice  d'être  sûre  que  Tobjet  de  cette  passion 
l'ignore.  Je  vous  dirai  plus  j  il  ne  chercha  point 
à  la  faire  naître  ,  il  ne  Ta  point  ap perçue  ;  il 
ne  m'aima  jamais  _,  et  sosi  nom  ajoiitera  encore  à 
votre   surprise. 

Quelques  années    après    mon    mariage  ,  une 
indisposition  de  M.  de   Céîéria  l'obligea  de  par- 
tir pour  les   eaux  :  je  l'accom-pagnai  ;   ce    fut  à 
Spa  que  nous  allâmes.    Les   plaisirs   ,    les   fêtes 
s'/  succédoient  ;  la   meilleure  compagnie  y  étoifr 
lassemblée  :  plusieurs  Anglais  y  vinrent.  Le  plus 
aimable  de  tous.  ...  l'ennemi   de    mon  repos.  ., 
Pv.osemont  eufin  ...  La  marquise  ne    peut  con- 
tinuer ;  ses  yeux  se  remplirent  de    larmes  ;   elle 
me  serra  contre  son  sein  et    notre   attendrisse- 
ment fut  égal.   Votre   père  reprit  enfin    madame 
de  Céléria  avoit  alors  vingt-six  ans,  l'extérieur 
le   plus  noble  ,  le  plus  aimable,  et  je  ne  sais  quel 
5trt  ds  pUire,  Ses  qualités ,  malgré    son   incoa- 
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duitc  à  Inquelle  j'etois  loin  de    croire,    achevè- 
rent de  troubler  ma  raison  ;  il  ne    me  resta  que 
celle  de    m'armer ,  avec  lui,  du   dehors  le  pîus 
froid.  Qu'il  en  e'toit  bien  venge'  parmoncœur! 
Je  n'avois  d'autre  idc'e  que  la  sienne.  Sou  e'iogc  , 
que  je  souhaitois    toujours  ,  me   rendoit  inter- 
dite :  son  nom  ,  que    je    ne   prononçois  qu'en 
tremblant,  e'toit  sans  cesse   prêt   à     ra'échapper. 
Quelque  tems ,  une  jalousie  sans  objet   ,   me  fit 
éprouver  des  tourmens  affreux  ;  bientôt   une  ri  - 
val&  7  vint  mettre  le  comble  (  il  e'toit  de'ja  veuf  ) 
Trop^  malheureuse  pour  ne  pas  devenir  injuste  , 
)e  le  trouvai  aussi- coupable  que  s'il  avoit  lu  dans 
mon  ame  :  je   nele  traitai  plus  qu'avec  dédain. 
Quelquefois  je  m'aBusois    ru    point    de    croire 
qu'il  en  e'toit  dcsespcré";*; alors    je    m'accusois  , 
alors  je   désirois  son  indifFe'rcncc  ,  et  elle  m'ac- 
cabloit.  La  pre'sence    de    M.    de    Cc'îeria  ,    %ts 
soins,  ses  attentions,  son  estime  pour  m.oi,  ache- 
voient  de   me^  confondre.  En  vain  j'e'tois  pour- 
suivie par  le  remords  :  mes  combats  ne  tournoient 
qu'à  ma    l.onte ,    et    qu'au  triomphe   de   Rose- 
mont.  Avec  quelle  amertume  je  sentis  qu'il    e'toit 
devenu  le  maître  de  tna   destinée  .  . .  O  Ste'pha- 
îiieU'il  m'avoit  aimée.  J'auroiseule  courage  de 
iuir,  d'embiasscr  ce  moyen    de   conserver  ma 
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gloire  ;  mais  il  m'en  auroit  plus  codte  ,  que 
pour  cesser  de  vivre.  La  saison  deô.  eaux  iînit  , 
et  il  fallut  partir  :  je  crus  qu'on  m'arrachoit  à 
tout.  T'emportai  son  image  ,  et  ne  retrouvai 
pas  le  repos.  Douze  ans  depuis  se  sont  e'coule's  : 
niais  helas  !  le  tems  peut  tout  détruire,  hors 
mon  malheureux  amour.  Malgré  ma  volonté  , 
entraînée  par  mon  cœur  _,  je  n'ai  vu  personne 
qui  ait  pu  nie  parler  de  Rosemont ,  sans  m'in- 
former  de  son  sort.  Je  vous  aimois  ,  je  vous 
admirois  avant  de  vous  connoître.  Instruite  de 
ses  égaremens  et  de  votre  conduite  ,  loin  de 
vous  je  parlageois  vos  peines.  Excepté  votre 
séjour  en  Espagne  et  les  derniers  malheurs  ,  je 
n'ignorois  rien  de  ce  qui  vous  intéressoit  Tuii 
et  l'autre.  Jugez  si  j'ai  pu  méconnoître  Sidley 
lorsque  je  l'ai  revu  avec  vous;  dans  quel  mo- 
ment ,  ô  ciel  l  concevez  mon  troijjple  ,  mes  alar- 
mes ;  cancevez  ma  chère  Stéphanie  quelle  a  dii 
être  ma  tendresse  pour  sa  fîlls  !  Sans  vous ,  aurois  - 
je  pu  survivre  j  au  bruit  de  sa  mort?  J'ai  gS^dë 
voire  secret  :  renfermez  le  mien.  Dans  l'uni- 
vers ,  il  n'est  connu  que  de  vous.  Aimez-moi  ^ 
plaignez-moi,  et,  s'il  se  peut,  ne  m'estimez  pas 
moins  ». 
Moij  Clarence  j  niçîi  l'estinaçr    moins  î  Ses 
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combats,  son  repentir  ,  ses  remords,  les  repro- 
ches éternels  qu'elle  s'est  fait;,  tout  ,  jusqu'à 
la  constance  de  son  sentiment,  me  prouve  quelle 
est  sa  vertu.  Eh!  qui  sait  si  mon  père  ne  i'ado- 
roit  pas  en  secret?  Peut-être  que,  sans  le  cou- 
rage qu'elle  a  eu  de  lui  paroître  insensible  ,  il 
se  seroit  trouve  bien  malheureux  de  ne  pou- 
voir être  à  elle:  mais  il  la  respectoittrop  pour 
c«er  le  lui  dire.  Mon  amie  ,  s'il  n'e'toit  point 
sans  fortune;  s'il  e'toit  possib'e  qu'un  jour.  .  . 
Veille  ,  ô  dieu  !  sur  Celui  que  ta  bonté'  daigna 
me  rendre.  Que  bientôt  je  puisse  me  précipiter 
à  ses  genoux  et  dans  les  bras  de  Clarence ,  que  je 
les  revoie,  que  la  tranquillité  de  madame  de 
Cëleria  renaisse,  et  que  tout  ce  qui  est  esti'- 
ttiable  soit  heureux. 
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De     T'£RNAND     XlMENES  f     Cl     DeîJZ 

Lofe» 

Cruel  ami,  vous   t'iîez  malade ,  et  je  l'igno- 
rois.  Vous    me    cachiez    votre    état;    pourquoi 

ra'avoir   éclairé  sur    le   mien  ? qu'avez-vous 

fait  ?  qu'osiez-vous  donc    eu   attendre  ? Le 

voilà  dissipé  ,  ce  nuage  qu'un  reste  de  raison 
épaississoit  sur  mes  yeux.  Jouissez  ,  s'il  se  peut, 
de  votre  barbare  franchise ,  mais  sans  nul  es  - 
poir.  J'adore  Stéphanie  :  vous  m'avez  forcé  à 
me  l'avouer.  Oui  ^  j'atteste  le  ciel,  l'amour  et 
l'honneur,  et  vous-même ,  de  garder  jusqu'à  la 
mort  le  premier  sentiment  qui  maîtrisa  mou 
ame,  le  seul  dont  elle  pouvoit  s'enorgueillir  j> 
et  qu'enfin  je  rougis  d'avoir  voulu  mécon- 
noître. 

Stéphanie  obscure,  dites-vous.  K\\ ,  dans  vc» 
tre  opinion,  comme  dans  la  mienne,  sa  vertu 
i'élève  3u.-dessus  de  tout.  Si  l'un  de  nous  deux 
«toit  peu  digne  de  l'autre^  ce  ce  seroit  pas  ûXq». 
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Que  me  parlei  vous  de  respects  et  d'égards? 
O  tribut  trop  faible  !  c'est  le, culte  le  plus  pur 
qui  lui  est  dû.  Que  craindriez-vous  pour  elle, 

quand  vous    iii'estiinericz    moins?  A-t-on 

besoin  de  vertu  ,   lorsqu'on    est    anime'    par    la 
sienne  ?  Elle  n'est ,  hélas  ,  que  trop  gardée  par 
son     indifférence   :   elle    l'est  encore  par    mon 
amour.  Sachet   que  les  scntimens  qu'elle   inspi- 
re ,   s'ils  pouvoient  naître    dans  une    ame   com- 
mune,  des  ce    n.jcn^ent,la    rendroient   capable 
dé  toutes  les  privations  et  de   tous  les  sacrifices. 
Puisque    ma    destinée   me  condamne  à    n'aiaier 
qu'elle  j    et  à  m'enchaîner  ailleurs  ;   puisque  tel  - 
est  mon    sort,   je    vivrai  malheureux;  mais...  .. 
^e   tiendrai  mes  sermens  ;  je  le  veux ,  j'en  aura  i 
la  force  :  pour  la  n:ériter,  cet  c^^ort  m'est  pos- 
sible.  Eh,  quel  autre  motif  auroit  il?  Non  cœur 
a-t-il    choisi   Fîorizène  ?    ce:serois  je   d'être   fils 
respectueux  ou   sujet   fidcle  ^   en  demandant  à 
un  père  et  à  mon  souverain  ,   de  me  priver   de 
la  vïc  plutôt  que  de  la  rendre  à  jamais  infortu- 
née ?  Ne  m'opposez  point  le  rang  ae  mes  ayeux  ; 
sans  les  vertus  qui  en  ont  transmis  la  mémoire  , 
leur  nom,    quel    qu'il   soit,   seroit  tombe   dans 
l'oubli.   Sans     ces   mêmes  vertes,   croyez-vous, 
Dom  Lope ,    que  je  me  fisse  gloire  d'en   des- 
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cendre?  Ils  revivent  dijjnement  en  moi,  lors- 
que j'aime  im  objet  estimable.  Les  titres  de  Ste'~ 
phanie  sont  les  plus  beaux  de  tous.  Elle  est 
bien  plus  que  mon  égale  ;  à  qui  n'est-elle  pas 
supcrieure  ? 

L'aveu  d'un  amour  aussi  vrai  que  le  mien, 
n'exciteroit  point  sa  colère ,  ne"  me  degraderoit 
point  à  ses  yeux.  S'il  parvénoit  un  jour  à  la 
iîcchir  ,  l'opprobre,  dites-vous,  l'opprobre  et 
le  malheur  seroiefit  son  partage.   Dom   Lope  le 

penseroit  ^  lui Non;   dans    mes  bras    mcme  , 

elle  seroit  respectvible^  vertueuse,   divinisée  par 
son  amant.    Rien ,    rien  ne    peut    l'avi.ir.    Une 
faiblesse  n'est  pas  faite  pour  elle  ;  un  sentiment 
honore  j  et  jusqu'à  sa  défaite...  .  Que  dis-je,  ô 
ciel  !  je   m'égare.   Où  m'emporte  le  trouble  ,  le 
délire.  Je  desordre  de   mon  coeur?  hh  ,  je  res- 
pecterai le  repos   dont   elle   jouit    :     jon  inno- 
cence qui   l'cmbeilit  encore.    Elle  ne    soupçon- 
nera point  ce  qu'il  m'en  coiàte  ,  pour  lui  cacher 
mes   tourmens.   Sa    félicite ,    le    bonheur   de   la 
voir  ,  m.e  feront  supporter  mes  peines  :  je  crois 
pouvoir  cu^rëpondre.  Je  me  sens  le   courage  de 
m'unir  à  la  fille  de  madame  de  Cek'ria,  Stépha- 
nie   loge  avec   elle;-  l'amilie   les    rassemble  :  je 
ne    serai    pas  tout- à- fait  raalheurçux.""^Que   sa 
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sécurité  est  touchante^  depuis  que  l'auteur  ds 
ses  jours  lui  est  rendu  !  Elle  n'imagine  point 
avoir  à  craindre  du  sort,  quelque  infortune  que 
ce  puisse  ctre.  Si,  dans  sa  patrie,  il  existoit  un 
morte!  assez  heureux  pour  lui  coûter  le  moin- 
dre regret  ,  son  ame  pourroit-elle  être  aussi 
paisible  ?  Qu'il  seroit  digne  d'envié,  l'être  que 
Stéphanie  daigneroit  distinguer.  Vous  êtes  loin 
de  vous  faire  une  idée  de  l'intervalle  immense 
qui  csl  entr'elle  ,  et  tout  ce  que  vous  avez  pu 
voir.  Vous  l'ai- je  donc  peinte  assez  mal  ,  pour 
que  vous  m'en  parliez  avec  ce  sang-froîd  incon- 
cevable, cet  odieux  flegme  Espagnol  qui  règne 
dans  Yotre  lettre  et  qui  m'a  révolté?  Plutôt  que 
d'être  si  injuste  envers  elle,  oubliez-moi;  ne 
me  répondez  point.  Ah  ,  pardonnez  ,  mon  ami  , 
pardonnez  .'  je  s^is  trop  à  plaindre-  pour  que 
vous  me  trefeviez  coupable.  Vous  me  serez  tou- 
jours cher,  même  en  nrè  désespérant.  Jusqu'à 
la  contrainte  de  votre  style ,  me  prouve  que 
ce  n'est  point  votre  coeur  que  vous  avez  con- 
sulté en  m'écrivant  ainsi  :  écoutez-le  plus  à 
l'avenir.  Alors ,  vous  m'approuverez  autant  d'a- 
voir voulu  venger  le  père  de  Stéphanie,  quede 
les  avoir  sauvés  l'un  et  l'autre.  Hélas!  rien  n'est 
à  craindre  pour  moi  que  le  malheur  :  un  sen- 
timent 
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liment  juste  y  peut  conduire^    sans   pour    ceU 
avoir  moins  de  droit  à  l'estime. 

Adieu  ,  adieu,  mon  cher  dom  Lope  ^  portez-' 
vous  mieux;  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  L'a- 
mour ,  même  le  plus  \iolent,  ne  peut  afFuibiir 
mon    ariltie  pour  vous. 
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DeFzoRizàNE^    ù   Ei.ÉoiroR:E» 

Nous  sommes  unies  par  la  conformité'  àcs 
penchans ,  celle  des  opinions  ,  les  iiens  du  sang  ^ 
et  une  foule  de  conhdences  ,  qui  nous  retDon- 
dent  l'une  de  l'autre.  Soyez  dupx  la  seule  dé- 
positaire du  trouble  qui  m'agite,  Ele'onore  , 
voire  discretilin  m'a  été  prouvée  ;  et  plus  que 
jamais  ma  confiance  va  vous 'l'être.  Mon  ame 
est  en  proie  à  des  chagrins  àu;-:queîs  personne 
n'a  dû  ,  m.ûiris  que  m.oi  ,  s'attendre  ;  ils  e'ai- 
grissent  en  proportion  du  dédain  que  j'ai  pour 
l'objet  qui  les  cause.  Eh  !  qui,,  à  ma  place,  n* 
seroit  révoltée  ?  Tout  ce  que  j'apperçois  tout 
.ce  que  :  j'entends  ,  a  droit  de  me  confondre  et 
de  nvindigner:  tout,  jusqu'au  sort  ,  m'est  de- 
Tonie  I.  G 
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venu  contraire.  Cette    Anglaise,   qui   tombe  deî 
nues,   qu'on  croit   une    merveille,   sur    le  rap- 
port de   je  ne  sais  quel  obscur  Almanza  ,  cette 
incorinue ,  pour  qui  l'on  se  passionne  ,    parce 
cju'on  lui   a    vu    disputer    un  père     sans    doute 
coupable  à   d?s  exc'cuteurj  de  la  justice   ;   cette 
Slf'phanie   en^n   que   vi'Us  avez    laissée   prcte    à 
Tn.ou'.ir,  est  guc'rie  ,   consolée,    liiomphante    , 
traitée  dans   cette  maison  aussi  bien    que    moi- 
mcir.e  ,  plus  chère  peut-être  à   madame   de  Cc- 
leiia  que  sa  propre  fille  !  et  {  seroi-^-je  jusques- 
là   compromise?)    Ximencs  ,  ou    je   me    trompe 
fort  ,  Ximencs  ne  la  voit  point  avec  indiffcrcn- 
ce,  ô  comble  d'abaissement  !  puis  je,  hélas!  puis- 
jê  en  douter?  sur-tout  qu'il  ne  se    fiatte  point 
que  ce  soit  mon  coeur  qui  m'ait  éclairée.  Je  le 
suis    pnr   non  or^.neuil  ;  et   peut-être      que  les 
touruicns  de   l'amour  outrsgé  n'approchent  point 
de  ceux  que   j'endure.  Je  vous    étonne  !  vous 
avez  d\.  croire  que  Ximenès  m'étoitcher  :  je  ne 
lui  con.tcste   point  ses    avantages    sur    les  autres 
hommes.     On    veut    qu'il    soit  n.ieux    fait  ,  plus 
charmant ,  plus  n'agniflque  ,  plus  aimable    qu'au- 
cun d»cux,   eh-lien!   j'y   consens  ;   mais  ,    que 
m'importe  ?   îe  n'ai    vu    en    lui   qu'un    époux  , 
dont  la  nsaison  posséda  le  tiône  ;  je  n'y  ai   vu 
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^ue  la  haute  faveur  dont  il  jouit  ,  et  qui  doit 
nu  jour  l'élever  à  tout.  Apprenez,  Elc'onore  ^ 
apprenez  que  mon  cœur  ,  moins  pinibitieux  , 
moins  supérieur  aux  faiblesses  du  sentiment,,  lui 
auroit  préfère'  cet  éternel  admirateur  de  ma 
mère,  ce  clievalier  de  Rosenne,  ce  jeune  Fran- 
çais, qui,  dii-on  ,  ne  cédoit  en  agrémens  qu'à 
Ximencs  ,  qui  m'intéressoit  plus,  qui  me  plai- 
soit  davantage  ,  qui  cxcitoit  moins  d'enthousias- 
me ,  et  dont  l'éloge  n'étoit  pas  si  continuel  , 
qu'il  pût  m,e  devenir  insupportable.  Ce  n'est 
donc  peint  le  rôle  honteux  d'une  rivale  déses- 
jvérée  que  j'accepte  aujourd'ui.  De  pareilles 
douleurs  m'humiiieroient  trop  :  on  dit  que  celles 
qui  naissent  de  la  sensibilité  ont  un  charme  qui 
les  sait  adoucir.  Pour  moi,  rien  ne  me  console; 
ce  n'est  que  l'espoir  de  la  vengeance  qui  me 
soutient  :  c'est  elle  seule  qui  me  donne  la  force 
c'e  dissimuler  ce  que  je  souffre.  Te  me  contrains 
au  point  de  louer  sans  cesse  cette  étrangère  , 
dont  je  n'ai  pas  encore  apperçu  les  perfections. 
La  Iridsur  vaudroit  mieux  que  sa  manière  d'être 
bien.  La  régularité  de  ses  traits  forme  un  en- 
.=.cn^b!c  trop  exact.  Ses  cheveux  noirs  sontpJan- 
îés  avec  une  symétrie  dont  l'œil  se  lasse  ;  son 
^îc:r.t  est  d'une  blancheur   outrée  ;    ses    couleurs 
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sont  trop  tendres  pour  une  brime  :  ta  iè'Ms  e§t 
irop  à  l'Anglaise.  On  trouve  le  sou  d«  $3  y©?x 
d'une  douceur  enchanteresse;  il  n*est  que f^îî;!^  j 
Son  naturel  prétendu  est  le  comble  de  l'art  i 
son  esprit  n'est  que  l'habitude  de  voir  ^e«  g^îif 
fjui  en  ont  :  sa  sensibilité  est  de  l'autre  sihàf^ 
Elle  chante  et  danse  ,  conpme  si  c'etojt  svn  mC- 
tier  :'que  sr.ît  on  ?  peut-être  .  ..  Er^fîn  le$  g|;. 
parer.ces  ,  mon  tioignement  pour  ell^  ,  tùUt 
"n-. 'assure  qu'elle  n'est  point  faite  pour  habiîff 
cette  maison  ;  et  il  ne  faut  point  que  je  le  té^ 
moigne ,  je  seroîs  suspecte;  on  me  cXQitoii  p.-^ 
iouse  de  la  tendresse  inconcevab  e  que  p-.adafT-» 
Cc'Iéria  lui  marque  ,  ou  des  empressea-iens  pÎ8^ 
cc'pîact's  encore  de  Xîmenès!  C'est  â  voui  g^e 
fai  recours.  Peignez  sa  figure;  non  comme  y» 
la  voit  ici^  mais  com.me  nous  la  voron^  ê.n.sÇffîî 
bh.  Je  vous  coîitrarierai ,  poiir  que  vous  méS' 
tiez.  Paroissez  inquiète  àçs  bruits  qui  se 'r(^p23-- 
<lent  sur  sa  conduite  et  sa  naissance  :  itycz  i  ?}f 
<ri 'avoir  entendu  dire  qu'elle  a  eu  quelque  ir.iri* 
gue  en  Angleterre  ,  qu'elle  n'est  point  £;,;♦? 
pour  les  cercles  choisis  où  on  l'a  transplai^îi^e'; 
tout  cela  doit  être,  plaignez-la,  excusez  •■  la  ; 
l'impression  n'en  sera  que  plus  sC  le  :  jnsejjsiKlg* 
»ieut  elle   produira  son  efigt  ;  û  ne  s'.'^'t  <55.f 
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Sg  a^'ô'tf  râttendre ,  et  de  la  bien  préparer.  En 
fus  prp'eîpitant  rien  ,  on  n'echuue  jamais.  Vous 
feG*e?  que  5e  vous  ferai  des  reproches  ,  de 
crojre  €i  de  repeter  des  fabies  :  conseiilez-iiioi 
alors  4e  IVtudier  davantage,  et  de  chercher  a  la 
C^jnnoiîrf  mieux.  Ce  sera,  ia  ceiisure  indirecte 
Û€  ce  qm  m'entoure  ,  et  peut  cire  ne  sera 
t»êîl«  pa$  ktttile  :  parlez  sur-tout  à  mon  père. 
Qus>i4a*SJle  soit  parvenue  à  l'enchanter  ui- 
mhm^  êi>n  idaration  poinr  moi  vous  est  con- 
îîUf  •  Fsî6b-îui  er.t?!idre  eue  Stf'pha.'.ie  eloîgfie 
<!#  la  ^lU  la  plus  tendre,  une  ircre  que  vous 
SYCï  p'gme  à  recounoitre  depuis  l'arrivée  de 
Cettv  peîîie  personne  ;  et  ,  si   ces  moyens  doux 

iî€  rf'tusîifoîent    pas,   il    en  est  d'autres La 

g2.Uié  âe  Sfejphar.ie ,  celle  de  ma  mère  ;  la 
i^iê  de  Fêfnatid,  car  il  en  est  au  point  de  res- 
sentir tout  ce  qui  TafFecte  ,  leur  satisfaction  me 
fait  croire  que  Sidley  ne  s'est  point  donné  la 
tnori'f  qu'il  s'est  évadé,  qu'ils  ^n  ont  la  certi' 
tudc  ,  et  plusieurs  circonstances  réunies  me  con- 
Bïm$nt  âim  cette  opinion.  S'il  étoit  vrai ,  si  je 
jarvenoss  h  le  savoir  ,  Stéphanie  pourroit  être 
forcée  à  rentrer  dans  l'obscurité  qui  lui  con- 
vient. J'ii  un  projet;  et,  par  exemple,  tou| 
fe»i?aimmi  â  part ,  ne  ieroit-ce  pas    servir  îs 
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ciel  ,  que  de  livrer  une  impie  aux  interprètes  de 
sa  loi?   Que  vous  dirai-je,   en  un  mot?  Fallût  il 
me  porter  à    toutes  les  extrémite's ,  pour  n'en- 
tendre  plus   prononcer  le  nom   de    Stéphanie, 
pour    qu'elle  disparoisse    de    devant   mes  yeux  ; 
rien    ne  m'arrêtera.    Il    esi   important   que  vous 
tâchiez  de  pénétrer  quels  sont  les  sent-mens  de 
votre  oncle   pour   cette  maudite    Anglaise.  Cet 
oncle,    ce  farouche     comte    Fe'lici,    entraîne', 
tout  comme  un  autre,   vers   elle,  tombera  dans 
votre    dependance^^  si    vous    devenez  maîtresse 
de  son  secret  :    on  ne  parvient  à  avoir  de  l'eni- 
pire  sur   ceux  qui  lui  ressem.blent ,  qu'en  les  en- 
chaînant par  leur  intérêt.   Sous  le  masque  d'une 
gaieté'  continuel'e  ,  je    rt'fléchis   plus   qu'on   ne 
croit.  A   dix-huit   ans,    j'ai   déjà  beaucoup    ob- 
servé- Mettez  à  profit,  pour   vous-même,  mes 
de'couvertes  :  secondez-moi.  Je  ne  doute  point 
de  votre  zèle ,  je  l'attends  de  votre  amitié'.  Huit 
jours  encore  à  souhaiter  votre  retour  ,  vont  me 
paroître   bien   longs.   Parlez    avant  que  je  vous 
aie  vue  ,   afin   qu'on  ne  soupçonne   point  notre, 
intelligence    Débutez    par  vous  plaindre  à  Xi- 
menés  ,  de  la  préférence  que  je  donne  sur  vous 
à  Stéphanie.    Ne    m'avilissez    pas  au    point    de 
laisser  appcrcevoir   que  vous   ayez  la    moindr» 
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alarme^  on  que  j'aie  le  moindre  donte  sur  ce 
qu'elle  lui  inspire  ;  diîes  au  contraire  à  n:a  riva- 
le ,  que  Fernand  m'aime  avec  une  ardeur  inex, 
primable  ;  et  que  re  puis-je  être  sîire  qu'elle 
l'adore  ,  pour  que  ,  dans  ce  moment ,  son  sup- 
plice ,  s'il  se  peut  ,  surpasse  le  mien.  En*in  , 
ma  chère  Ele'onore  ,  faisons-nous  justice.  Adieu  > 
comptez  sur  moi  à  jamais, 

P.  S.  Une  Augustine  ,  femme  de  chambre  de 
Stéphanie,  qui  se  croit  impénétrable,  a  cepen- 
dant laisse  échapper  le  noua  de  la  meilleure  amie 
de  sa  maitresse.  En  m'inforniant  de  ce  qu'est 
cette  autre  Anglaise  qu'on  appelle  Clarence  ,  je 
pourrai  apprendre  quelque  chose  de  ce  que  je 
désire  sayoir. 
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Z^e  C  ZA  RE  J^-  c  E    â    s  ràp  II  A  If  I  r, 

NoK^  ma  chère  Stéphanie  ,  non  ,  il  n'est 
point  sorti  de  votre  cœur ,  ce  secret  si  cher, 
lorsqu'il  a  passe  dans  le  mien  :  votre  confiance 
en  est  la  preuve  ;  et -j  e  croirois  vous  offenser, 
«n  vous  jurant  de  renfermer  jusqu'à  ma  joie 
extrême  :  ô  mon  amie  .'  quel  jour  sera  jamais 
lussi  fortuné  pour  moi  que  celui  où  vous  m'a- 
vez fait  part  de  votre  bonheur  ?  Vous  vo/ez 
cl'ici  ma  surprise,  mes  transports  ,  et  cependant 
mes  incertitudes.  Sans  la  lettre  de  votre  père, 
malgré  la  vôtre,  malgré  tout,  en  dépit  de  moi- 
même,  j'aurois  conservé  des  doutes  accablans  : 
je  n'eu  ai  plus.  Stéphanie,  vou*»  êtes  heureuse; 
j'espère  le  deve-nir.  Que  dis-je?  Ah!  pardonnez, 
51,  vos  vœux  remplis,  j'en  forme  encore;  Je  sais 
le  prix  inestimable  du  bien  qui  vous  est  rendu  : 
mais  que  le  sort  est  loin  d'être  quitte  envers 
vous!  Plus  vous  croyez  le  contraire,  plus  vous 
acquérez  des  droits  sur  lui,  plus  vous  en  avez 
iur  mon  cœur;   et  vous  seule  ignorez  combica 
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SI  leraînj'.m?  si  vons  n'êtes  pas  l'obj-t  de  tontes 
«es  prédilections.  A  lors  ^  iV  consens  ,  alors  je 
•  ne  50^îhaîte^a!  plus  rien;  jasqiwî-là  ne  me  de- 
îKandes  peint  h  seule  chos^  impossible  à  mon 
amitié. 

Madame  ds-Norse/  nnive  :  eîle  voit  dans  mes 
yçux  qii  c'est  à  vous  que  j'écris.  C'est  tin 
plaisir  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  ne  pas  «tous 
envigr  ,  sVcrla-t-eîle  ;  ...  et  aussi- tôt  la  voilà  assise^ 
Unf  Méritoire  sur  ses  genoux  :  elle  parle,  griffonne, 
s'intenoropt ,  me  distrcit  ',  me  querelle  j  m'em- 
brasse ,  m'assure  que  je  Timp^itiente,  que  je 
VétounQ;   qu'à   cause  de   cela,  elle  m'aime ^  et 

puis  If  remet   à    écrire   avec  une  rapidité' 

Charmante  femme  /  sous  cette  apparence  légè- 
re ,  on  ne  peut  être  plus  solide,  plus  discrètey, 
îîi  plus  sensible;  elle  n'est  Française  que  parles 
grâces.  Vous  lui  avez  rendu  justice  en  lui  ac- 
cordant votre  confiance  ;  celle  dont  madame  de 
Cc'lcm  ro'honore,  m'est  précieuse.  Soyez  satis- 
faite; je  lui  suis  pour  jamais  atiache'e.  Sa  ten- 
dresse pour  vous,  ses  vertus,  ses  chagrins, 
tout  lui  répond  de  mes  sentimens  :  ceux  même 
qu'elle  conserve  à  milord  R'oseniont,  la  rendent 
plus  intéressante  pour  moi.  Qui  n'en  seroit 
atlsa^fi?  Oseioit-oa  appeller  un  crime  le  pen- 
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chant   involontaire  qu'elle  s'est  reproche'.  ?a  con- 
duite n'en  a  pas  été  moins  estimable.  Je  la  plains  , 
et  je  l'admire;  mais,  mon  amie,  le  récit  tou- 
chant qu'elle  vous  a  fait,  ne  me  paroît  point, 
comme  à  vous,  devoir  si  fort   nous  effrayer.  Je 
crois   mon  cœur  à  l'abri  de  foute  autre  impres- 
sion que   celle  de  l'amitié.  Parmi  ce  sexe  ,  plu  s 
orgueilleux  de  ses    vertus   que  reconnoissant  de 
nous  les   devoir  ,  si  j'ai  distingué  ceux  qui  pré- 
fèrent le  charn  e  réel   de  notre  empire  à  la  vaine 
usurpation  du  leur  ,  nul  ne  m'a  fait  naître  l'envie 
de  le  voir  soumis    au  mien  ;  et  je    ne   souhaite 
cjue  d'obtenir  de  qjilord  Clarence ,  la  grâce   de 
ne  m'engager  jamais.   Tel    est    le   motif  de  ma 
sécurité   :.  je  la  conscrverois^  même  en  aimant. 
Indifférentes    ou    prévenues  ,     nous    ne   serons 
point  coupables.    Eh,   pourquoi    donc    auriez- 
vous   des   craintes,    les  larmes  du  remords,  ou 
celles   qu'arrache   la    perte  d'un  ingrat,  ne  sont 
point  faites  pour  vous.   Sûre  d'être  adorée  ,  d& 
l'être  toujours,  au  pouvoir  d'un  père  incapable 
de  vous  contraindre,  trop  fîère ,    trop   délicate 
et  trop  sensible    pour  que   jamais  un  sentiment 
qui  ne  scroit  point  à  votre  gloire,  puisse  entrer 
dans  votre  cœur,  s'il  se  donnoit ,  il  seroit  heu- 
reux, et  TOUS  eu  auriex  pour  garant  le  bonheur. 
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'de  celui  qui    s'unlroit  à    vous.    Il    est  peut-être 
re'serve'  à  l'amour  et  à  l'hymen  réunis ,   de  vous 
venger  du  sort.  Je  n'aurai  pas   du  moins   à   gé- 
mir pour  vous  de  ces  nœuds  mal  assortis,  qu'a- 
vant l'âge  où  l'on  peut  réfléchir,  tremblante  de 
déplaire  ,    ne    sachant    qu'être   soumise  ,   s 'igno- 
rant  ou    n'osant    rien    prévoir ,    on   accepte  ea 
aveugle  ,  que  bientôt  ^  lorsqu'on  est  plus  éclairée  , 
mais  lorsqu'il   n'est   plus  temps,  lorsque  le  fiital 
serment  vous  enchaîne  ,    et   que   la   victime    ç.^t 
livrée  sans  retour,  suivent,    hélas,   les  regrets, 
les    désaveux    du   cceur  ,  la  peine    d'être  liée  à 
des  devoirs   qui     ne   sont    pas    des  plaisirs  ,    la 
crainte   d'un  sentiment,   et,  s'il  faut    le  combat- 
tre ,  l'effroi  de  ne  pas   triompher  ,  des  alarmes  , 
àt%  tourmens    sans    nombre ,     le    malheur ,  nul 
espoir,  tout  ce  qu'enfin  vous   n'éprouverez  ja- 
mais. Voilà ,    mêm.e   lorsqu'elle    n'aimoit   rien  , 
quelle  a  été  la  position  de  madame  de  Céléria  : 
maiî  ce  ne   sera  ,  ce  ne  peut   être   la    vôtre  ;  et 
si  vous  formiez  un  lien  ,  vous   n*y  seriez  déter- 
minée  que  par  l'attrait.    Qu'ils  en  sont  cruele- 
ment  punis,  les    parens   qui    ne    les    consutenl 
po'nt  .»  quels    repentirs,  que  de    chagrins  i  s  se 
préparent  !  Quant  à  ceux  qui  ,  semblables  au  duc 
de  Médina,  ne  sont  pères  que    d'un  de  leux» 


,2u  STEPHANIE. 

enfans ,  qu'en  dirois-je  ?  O  ciel  !  je  hais  trop 
l'injustice  et  les  tyrans ,  pour  ne  pas  les  ëcarteï 
jnême  de  ma  pensée.  Vous  verrez  que  l'auteur 
des  jours  de  la  marquise,  aura  transmis  son  ca- 
ïactère  impitoyable  à  cette  Florîzène  ,  qui  ne 
devroit  être  fille  de  madame  de  Céle'ria ,  ni 
destinée  à  Ximenès  :  décidément  elle  me  dé- 
plaît ,  et  vous  voulez  en  vain  le  contraire. 
Faut-il  vous  reprocher  votre  cloignement  pour 
Fclici?  seroit-il  injuste?  les  inspirations  d'une 
ame  aussi  honnête  que  la  vôtre,  peuvent-elles 
la  tromper  ?  Ah  !  plutôt  votre  songe  même  ne 
seroît-il  qu'un  avertissement  :  lui  et  Florîzène 
armés  contre  vous.  O  mon  amie,  vous  ne  m'avez 
jamais  connue  faible  ,  ni  crédule  ;  mais  soyez  en 
carde  contr'eux. 

Eh  ,  mon  Dieu  !  madame  de  Norsey  n'entend 
plus  raison  ;  elle  vient  de  finir  sa  lettre  :  elle 
.veut  qu'elle  parte,  avec  la  mienne  .  c'est  à  vous 
qu'elle  e'crivoit.  J'aurois  encore  mille  choses  à 
vous  dire  ;  mais  elle  m'entraîne  :  on  joue  une 
pièce  nouvelle,  il  lui  plaît  d'y  aller.  Quoi, 
vov.s  quitter  de'ja,  et  ne  point  savoir  quand  ce 
cruel  procès,  qui  me  retient,  finira!  On  dit 
que  presque  toute  ma  fortune  en  dépend  ; 
Kai«    ç'«»<    Toue    ^ibsence    qui    91e  le    rcn4 
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ïi    pénible.    Adieu  ,     adieu ,    ma     plus    chère 


ïîtue. 
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JDe  madame  de  Nop>.sey  y  à  la  mérne» 

Charmante  mîss  ,  votre  bonheur  m'enchan- 
îe,  et  ne  m'a  point  surprise  :  mon  cœur  îe 
pressentoit.  Clarence  au  contraire  n'espèrepoint 
ce  qu'dle  souhaite,  et  s'afflige  de  tout  ce  qu'elle 
craint  :  ei'e  n'a  que  ce  défaut  ;  mais  je  le  trou- 
ve essentiel,  puisqu'il  trouble  sa  félicite'.  Par 
exemple,  au  premier  mot  de  votre  lettre,  moî 
je  savois  tout ,  et  elle  doutoit  encore .'.,..  a 
présent ,  ne  voilà-t-il  pas  qu'elle  me'  prie  de 
ne  lui  rien  dire  ,  pour  qu'elle  soit  toute  etl* 
tière  au  plaisir  de  causer  avec  vous  ?  Si  elle 
croit  m'aimer  autant  qu'elle  vous  aime,  assure'- 
ment  elle  se  trompe  ;  si  je  n'e'tois  que  sensi- 
ble ,  elle  me  paroîtroît  fort  coupable.  Je  ne 
m'en  prends  qu'à  vous ,  qu'à  cet  attrait  que 
vous  possédez  ,  auqftel  on  ne  résiste  point  ;  ef 
51  faut  bien,  m^gré  quç  j'en  aie  ^  y  céder  are^ 
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Vous  nous  saurez  gre,  s'il  vous  plaît ,  de 
la  peine  que  nous  licus  donnons  pour  garder 
votre  secret;,  c'est-à-dire  ,  pour  cacher  notre 
satisfaction.  Clarence,  en  vraie  héroïne  de  l'a- 
iTiitié,  n'ose  sourire  que  quand  nous  sommes 
seules  :  cependant,  on  la  trouve  si  belle  ,  depuis 
quelques  jouri,  qu'on  lui  demande  si  voui  êtes 
plus  heureuse.  Elle  jare  que  non.  Moi,  d'un 
air  chagrin,  je  me  joins  à  elle;  et  comme 
cet  air-là  ne  rr.e  va  point  du  tout,  on  me  croit 
davantage. 

Je  ne  reviendrai  point  sur  des  ofFres  dont  le 
lefus  ne  pouvoit  être  adouci  que  par  vos  re- 
grets obligeans.  Mes  vœux  ne  me  donnent  point 
de  droits  à  l'importunité  :  mais  ,  aimable  Sté- 
phanie, s'il  arrivoit  qu'un  jour  les  lieux  où 
vous  êtes  vous  devinssent  moins  agréables  ^ 
daignez  en  choisissant  ceux  que  j'habite,  et  l'a- 
syle  de  l'amitié'  ,  payer  la  mienne  du  retour 
qu'elle  mérite.  Je  n'ai  pas  encore  eu  la  force 
d'anno;icer  à  Clarence  mon  prochain  départ.  Une 
mère  que  j'aime  dcsire  mon  retour;  mon  cœux 
«e  doit  à  son  empressement,  et  il  le  partage  ; 
mais  il  m'en  coûte,  pour  m'éloigner  d'une  amie. 
D'ailleurs ,  je  dirai  adieu  le  plus  gaiement  du 
faonde  à  vos  fameux  Anglais.  Je  n'aime  point 
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'des  penseurs    prétendus  ,    qui     comptent  leurs 
femmes  pour  rien,  qui    les  consultent  peu ,  qui 
les  e'coutent  à    peine ,    et     les    négligent  tou- 
jours; s'ils  y  reviennent  ,    c'est   par    désœuvre- 
ment, et  pour  remplir  les  vuides  de  leur  rage 
de  politiquer,  qui  m'est  insupportaoîe.  Elles  ont 
beau  être  jolies ,    on    leur   préfère  les    papiers 
publics,  et   les    sublimss    entreliens    des    cafés. 
Londres  ,  à  moi  ne  me  conviendroît    point  da 
tout.  Franchement   ,  ôtez-lui    la    gloire   d'avoir 
fait    naître  vous  et  Clarencej  l'orgueil  de  votre 
patrie  n'a  pas    trop    de    sens  commun.    Pour- 
quoi   cette     admiration   exclusive  dont   elle  est 
possédée?  Des  vices  et  des  vertus  ^    c'est  l'his- 
loire  de  tous  les  pa/s ,  et  celle  de  l'Angleterre^ 
comme  du  reste  du  monde.  Pourquoi  tant  d'os- 
tentation ,  si  peu    d'aménité  ,  et  la  petite  manie 
de  se  croire  supérieurs.-'  Dans  les  trois  royaumes 
îe  peuple  s'assomme,  les  grands  s'enivrent,   les 
femmes  s'ennuient  :  tout  cela  est  fort  sot  et  fort 
ridicule.  Sérieusement,  pour    nous   apprécier ^ 
sur-tout  pour  nous  amuser  et  nous  plaire,  vivent 
les  Français  (  x  ).  Aussi  toutes  les  nations  raison- 


(  î  )  Je  parle  d'autrefois. 
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nables  les  prennent  pour  modèles  (*).  Leitf 
galanterie  donne  le  ton  (**  )  :  la  beauté  leut 
donne  des  loix  ;  ils  ne  sont  vaincus  que  par 
elle  :  rien  ne  manque  à  leur  gloire  qu'un  peu 
plus  de  constance  ,  et  tant  mieux  encore.  Grâce 
à  leur  le'gèrete'  charmante  ,  ils  ne  sont  guêres 
plus  inquiétans  pour  mon  repos,  que  vos  tristei 
compatriotes,  et  je  croirois  le  vôtre  très  cri 
sûreté  au  milieu  de  vous.  Mais  tenez ,  belle 
Stéphanie  ,  la  fierté  espagnole,  soumise  par  l'a» 
mour^  par  vos  attraits  et  vos  vertus,  ne  seroit» 
elle  point  infiniment  redoutable  ?  Mon  dieu  ,  . 
je  l'avoue  ,  un  sérieux  tendre ,  une  galanterie 
irystérieuse  ^  une  passion  qui  ne  se  décèle 
qu'aux  yeux  qui  l'ont  fait  naître ,  qui  s'exprime 

(  *  )  Les  Français  de  ce  tcms-là  se  prisoient 
trop  ,  potu:  être  des  copies.  Cette  empreinte 
originale  et  précieuse  que  chaque  jour  ils  s'ef- 
forcent de  perdre ,  n'avoit  point  fait  placç  à 
mille  singeries  étrangères  ,  dont  il  s'avisent  sanj 
cesse ,  au  lieu  de  perfectionner  ce  qu'ils  onj 
reçu  de  la  Nature. 

(  **)  Cette  galanterie  ,  un  peu  loîa  de  non? | 
etoit  pourtant  biea  aimable» 
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par  des  chants  magiques  ,  des  conccrfî  noctur-' 
nej,  des  soins  enchanteurs,  tout  cela  seroit  très- 
propre  à  me  tourner  la  tête.  Oui  ,  encore  une 
fois  ,  vous  ctes  sous  le  charme  :  défîez-vouç-en. 
Si  peu  d'hommes  sont  dignes  de  vous  intéres- 
ser   Je  n'irai  point  vous  voir  en  Espagne;  je 

tiens  trop  à  cette  insensibilité  qui  me  rend  heu- 
reuse ,  et  que  rh7men  n'a  fait  que  fortifier. 
Veuve  depuis  deux  ans  ,  liOc  ,  pendant  trois  , 
à  un  cpoux  jeune  ,  aimable,  mais  qui  ne  savoit 
pas  aimer,  qui  ne  devoit  pas  l'être;  si  sts  in- 
constances continuelles  me  rt'voîtoient ,  jamais  ^ 
du  moins,  elles  n'atteignirent  mon -cœur;  et 
le  regret  de  sa  perte  ,  est  l'unique  sentiment 
que  je  lui  ai  accordé.  Cependant  sa  conduite 
avec  moi  ,  m'e'claira  sur  les  dangers  d'un  enga» 
gement.  La  seule  Clarence,  jusqu'à  ce  jour,  à 
etc  instruite  de  ses  torts;  et,  sans  hésiter,  je 
vous  en  fais  l'aveu,  pour  que  ces  homm.es,  si 
sujets  à  l'infidélité  et  aux  trahisons,  n'en  impo- 
sent point,  par  des  dehors  séduisans  à  votre 
ame,  peu  faite  pour  soupçonner  l'imposture. 
Je  ne  répondrois  que  de  l'honnêteté  d'un  seul , 
et  il  est  mon  frère  ;  mais  malheureusement  ce 
frère  ,  qnon  meilleur  aaii ,  ce  chevaHer  de  Ro- 
anne ,  qui    brûle    du  dcsîr   de  connoître  Cla-^ 
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xeace  ,  est  sans  fortune,  et  je  l'ai  empêche'  de 
me  suivre  près  d'elle.  Pour  cet  article  ,  et  peut- 
être  pour  quelqu'autre  encore,  elle  ne  verra 
point  ma  lettre.  Je  suis  bien  plus  sense'e  qu'elle 
ne  l'imagine  ;  mais  de  sa  vie  elle  n*a  e'tc  aussi 
loin  d'en  convenir  ,  que  dans  cet  instant.  Je 
l'oblige,  (  il  n'y  a  point  de  résistance  de  sa 
part  qui  tienne  )  à  venir  entendre  avec  moi  une 
tragédie,  dont  on  n'a  point  d'opinion;  il  n'y 
a  que  l'amant  qui  se  tue  au  dénouement;  et 
Ton  craint  que  la  princesse  ne  se  console.  Les 
ennemis  de  cet  ouvr.nge  ,  pleins  d'un  noble  en- 
thousisime  ,  comptent  ,  si  la  pièce  ne  tombe 
pas,  à  leur  fantaisie,  insulter  ceux  qui  n'en 
penscroient  point  de  niai ,  jetter  des  oranges  à 
la  tête  des  acteurs  ,  et  signaler  ainsi  leur  amour 
des  lettres  et  de  l'humanité'.  Si  elle  me  tou- 
che,  comment  ne  pas  applaudir  .•>  Dieu  sait  c« 
<^ui  m'en  arrivera.  Adieu,  belle  Stéphanie, 
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De   T  LO  RI  Z  E  27  E  y     à      ElÈOKORE* 

Voos     n'imaginez    pas  (   je  m'en  flatte,    ati 
moins  )     que    votre    dc'couragenrient    puisse    me 
gagner  ;  mais    il    a    droit    de    me   surprendre. 
Comment  çst-il  possible  qu'un  léger  contre-tems 
suffise  pour  vous  abattre  ;  que  les  obstacles  vous 
intimident  ou*' vous  arrêtent  j  qu'enfin  vous  soyez 
dans  xme  telle   dépendance  des  moindres  evéne- 
mens  ?  Eh  !   quand  il    seroit  vrai  ,  comme   vous 
le  pensez,  que  notre  conversation    eût    été   en- 
tendue de  Félici  ,  soit  qu'il  sache  ou  qu'il  ignore 
nos  projets,  en  supposant  même   qu'il  cherche 
à  les  renverser  ,  où  voyez-vous  la  possibilité  qu'il 
y  réassisse?   Rien,  d'ailleurs,  ne  me  semble  plus 
facile  ,    que  de  l'attirer  dans   notre  parti ,  de  lier 
ses  intérêts  aux  nôtres  ,  et  de  lui    faire    croire 
«^u'il  n'agit  que  pour  les  siens.  A   quoi  lui  ser- 
vira sa  longue  expérience,  et  sa  profonde  étude 
dans  l'art   à$.    feindre  ,  si   la  nature  nous  en    a 
plus  appris?  Je  ne  vous  demande  plus  s'il  aime  : 
il  m'étoit  essentiel  de  le  pénétrer  5  ji'en  ai  la 
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certitude  :  c'est  eu  lui  apprenant  tout  ce  q>û 
se  passe  dans  son  cœur,  que  je  le  forcerai  de 
se  reunir  à  nous.  Je  puis  e'chcruer  ;  maïs  seule 
dans  l'univers ,  mais  abandonnée  de  vous-même, 
je  ne  renoncerai  pas  pour  cela  au  soin  de  ma 
vengeance.  Mon  ame  ne  connoît  point  la  crain- 
te; si  vous  lui  êtes  soumise  plus  qu'à  l'amitié  ^ 
où  sont  donc  les  rapports  entre  vous  et  moi  , 
rapports  que  j'avois  crus  voir,  qui  fondoienÈ 
iiotre  liaison  ,  ma  confiance  ,  la  différence  que 
je  faisois  de  veus  au  reste  de  mon  sexe  ,  qui  ne 
sait  se  rendre  supérieur  aux  loix  ,  aux  préju- 
gés ni  aux  revers  ,  qui  gémit  de  %z%  entraves , 
et  les  porte  ;  de  ce  sexe  toujours  'opprim-é , 
toujours  par  sa  faute  ,  et  qu'à  ce  titre  je  ne 
plains  ni  n'estime.  Je  me  rappelle,  ainsi  que 
vous ,  d'avoir  entendu  quelque  bruit ,  près  du 
bosquet  cù  nous  étions  hier  :  les  information* 
que  vous  avez  prises ,  vous  persuadent  que  ce 
ne  pou7oit  être  que  Félici  ;  et  selon  vous,  tout 
est  perdu.  Que  diriez-vous  donc  si  je  m'en  ap- 
plaudissois  ?  D'abord ,  il  n'a  pas  été  question 
de  lui;  et  tant  mieux,  pour  le  besoin  que  nou» 
avons  qu'il  nous  serve.  Peut-être  ne  se  croi^ 
yOit-il  point  un  rival  tel  que  Ximcnès  :  instruit 
de  tout,    s'il  nous  a    écoutées,  il  lui  importt 
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(î'cloîgner  Stéphanie  de  la  nisison  ,  où  néces- 
sairement elle  le  voit  sans  cesse  ,  et  ne  douiez 
point  qu'il  ne  me  seconde.  J'aiincrois  mieux  , 
j'en  conviens  ,  qu'il  ne  sût  point  ce  que  nous 
me'ditons  contre  Sidle/.  Ador-ateur  de  la  fîlle  , 
51  pourroit  être  Ta^pui  da  père  ;  mais  nous  ea 
serons  quittes,  pour  lui  promettre  ce  qu'il 
Vouc|ra  :  et  bientôt ,  si  elle  rejette  ses  vœux , 
(  je  le  cor.nois  )  il  en,  deviendra  le  persecu- 
îeur.  Je  le  presserai  de  se  déclarer,  pour  qu'il 
soit  plutôt  leur  ennemi.  E'ifîn,  s'il  ne  ir/rp- 
puyoit  pas ,  selon  mon  attente  ,  malgré  sa  toute 
'puissance  ,  je  ferai  parvenir  ,  sans  qu'il  puisse 
m'en  empêcher  .,  tous  les  avis  les  plus  propres 
à  l'exécution  de  mes  projets.  Je  n'entends  rien 
à  vos  alarmes.  Le  succès  de  nos  premières  ten- 
tatives a  surpassé  mon  espoir.  Déjà  Fernand  est 
jaloux  :  en  insinuant  que  Stéphanie  avoit  beau- 
coup de  sensibilité ,  nou$  lui  avons  fait  entre- 
Yoir  que  ce  certain  milord  Roscmont ,  qiù  ne 
place  pas  mieux  son  cceur  qu'il  n'a  régi  sa 
fortune  ,  intéresse  vivement  l'Anglaise.  Vos  re- 
marques à  ce  sujet  ,  qui  rae  paroisscnt  très- 
justes,  et  qui  le  désespèrent,  produisent  d.ç.% 
merveilles.  Déjà  il  évite  de  la  voir  ,  et  presse  mes 
parens ,  pour  fixer  le  jour  qui  doit  nous  unir  j 
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de'ja   madame   de    Celeria ,   à    qui    mon  père    , 
d'après  ce   que  vous  lui  avez    dit ,    aura  repro- 
che', sans    doute,   de    ne'gliger  sa    fille,    a    eu 
avec  moi  un  e'panchement   d'ame    qui  m'a    tou- 
che'e  moins   qu'elle.  L' éloge  de  Stéphanie  ,  con- 
fondu avec   le  mien^    m'a    dispensée    de  la  re- 
connoîisrince  ;    et    je  suis   plus    que   quitte  avec 
la   marquise  ,    pu'sque    j'ai    rc'pondu  à    %t%     ca- 
resses.   Cependant  on    me    cro't    enchantée    de 
Stéphanie  ,   et    nous    n'avons    rien   concerte  qui 
n'ait   eu    son   elîet.    P. assurez- vous    donc,     ma 
chère    Ele'onore  j  ne   vous  faites  point  de  peine 
de    l'cloignement   que    vous   nr.arque  Ximenès , 
depuis    que   vous    lui   avez  peint  ,   sans   la  fiat- 
ter,  l'idole  qu'il   encense.   Avant  de  la  connoî- 
tre  ,   il  vous   distingnoit  ;  il  ctoit  jtifte  ,  et  il  le 
redeviendra   quand  nous    serons  parver.ues   à  le 
desabuser.  Je  parlerai   à   Fc'lici  dès   que  je  trou- 
verai un   moment  favorable  ,    et    je     l'attendriii 
peu  •  je  saura'  le   faire    naître.  Sur-tout  je  vous 
exhorte  à   vous   défaire  d'une    foule   de   petites 
appréhensions,    qui    livreroienl    vos   jours  à  ùz.% 
incertitudes  ei  à  des  iBCOiiscquences  continuelles. 
Je  sais  haïr,  .'utant   que    je    sais   vous    aimer, 
ayez,  s'il  vous   plaît,  la  même  stabilité',  le  même 
courage  et  les  mcuies  sentin.ens.   Adieu. 
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JDe    Stéphanie  ,    à    Cla-rence, 

Oui,  oui,  ma  Clarence  lira  toujours  dans 
mon  ame.  Je  connois  son  auiltie'^  je  suis  sûre 
de  sa  discrétion,  ma  confiance  et  mes  sentimens 
lai  sont  dus  :  mais  combien  cette  même  aniiiie' 
vous  abuse  /  si  j'ai  ^k^^s  droits  a.ux  prédiction^ 
du  sort,  ce  sont  vos  vœux  qui  me  les  donnent» 
et  pour  moi,  je  me  trouve  loin  de  borner  les 
miens,  quand  je  ne  désire  que  le  bonheur  de 
ceux  que  j'aime,  il  suffît  à  mon  cœur.  Eh  » 
pourquoi  me  parlez-vous  d'hymen  et  d'aniour  ? 
Dans  ma  position  actuelle,  Tun  et  l'autre  me 
sont  si  étrangers  ;  moi  ,  heureuse  par  eux  ! 
moi  !  .  .  .  Ab  !  mon  amie,  vous  oubliez  donc  à 
quel  point  vous  me  vîtes  redouter  un  époux. 
7  ous  faisoient  uaître  mon  effroi  ,  ava'-t  même 
d'avoir  à  objecter  (  pour  n'en  accepter  aucun  ) 
la  privation  de  cette  opulence  et  de  ce  faste 
que  je  ne  veux  devoir  à  personne.  La  mecio» 
critë  de  ma  ^ortune  n'a  point  changé  mon  cœur; 
clia^ue  Jour  il  s'aflermit  dans   la   résolution   de 
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se  garder  à  vous,    à  im   père,   à  tous  les  scn- 
timcns   auxquels  il  se  doit:  s'ils  font  couler  des 
larmes  ,  c'est  du  moins  sans  remords,  sans  honte, 
sans  ces  combats   douloureux  dont   la  marquise, 
j'en  suis  certaine  ,   auroit  fait   passer  le  trouble 
dans  votre  ame  ,   'A   elle   vous  avoit  peint  ,  com- 
me à  moi  ,   ce  qu'elle     ressentit.    O    ma   chère 
Clarence  !  votre    sécurité'  m'ctonne  ;   et    les   in- 
quiétudes  de   madame   de  Norsey  me    surpren- 
nent. Vous  me  croyez  inaccessible  à  toute    im- 
pression qui  poarroit  faire    mon    malheur:  je  le 
crois  aussi;  je  le  souhaite,  je   m'en  flatte;  mais 
çn  répondre  ,    me  paroîtroit    aussi    de'raisonna- 
blc  ,  qu'il  l'est  pcut-ctre  à  votre  charmante  amie, 
de  me  trouver  en    danger    par     la    seule  raison 
que  j'habile  l'Espagne.  Bien  de  ce  qxi'elle    ima- 
^nvz    n'est  à    craindre    pour    mon     repos.   S'il 
t-visLe  en  ces  lieux  des  êtres  redoutables,  si  l'on 
y  rcrwi  dzs  soins  tendres  ,  erripresscs,  touchans  , 
ce  n'est    pas  à    moi     qu'ils    s'adressent.     Deux 
;,mans,   dignes  sans    doute  l'un    de     l'autre,  et 
prêts   d'être  unis;  voilà  ce  qui  frappe  mes  yeux  , 
ce   que  je  vois ,  à   toutes 'les  heures,  à  tous  les 
instans    du  jour.  J'ignore  pourquoi  je   ne  serois 
pas  tranquille.   Ah   !    soyez-en    sûre   ;    quoique 
l>ïnknd  paroisse  ai:nci   mademoiselle    de   Ce'Iè» 

ria  , 
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fia,  plus  encore  qu'il  ne  faiscit ,  j?  puis  cire 
aussi  calme  au  milieu  de  leurs  aœours  ,  cne  je 
le  serois  sans  doute  parnii  ledcgers  concitovens 
de  uiadarae  de  Norsc)/'..  Ses  aUM-îDcs  ,  si  piJ=> 
cieuses  pour  moi,  par  leur  ir.ctif,  ne  sont  d'juc 
nullement  fondées;  ir.aii  je  vais  luirt'pcndre  (*), 
la  ï-eiî'.ercier  ,  la  contrarier  pent-ftre  ,  et  eUe 
'n'en  sera  que  plus   charmante. 

Vous  ne  saurie's   croire  à  c  '.oi'zène 

est  curieuse  ue  savoir  qui  voi  -     Une   de 

%t%  parentes,  qui  ne  îûi  grâce  à  qui  que  ce  soit 
àt'^  détails  de  la  passion  de  Feinand  pour 
mademoiselle  de  Cc'ltri?. ,  ni  de  i'e'loge  .de 
Fdici  dont  elle  est  nièce  ,  celte  jeune  personne, 
qu'on  appelle  Eléonore  ,  m'a  fait  ,  sur  votre 
compte  ,  des  quest.'cns  incroyables.  î'-ilcrd  Rose- 
Hîont,  qu'assurément  elle  est  loin  de  croire  l'au- 
teur de  ma  naissance  ,  l'occupe  aussi  .beaucoup  : 
elle  est  souvent  tentée  de  le  dc'capprouver.  Yo^is 
jugez  si  m-on  cœur  s'y  cppcse  ,  et  si  madame 
(de  Cclc'ria  se  juiiU  à  moi.  l'outefo-ls  ,  et  vous 
^n    serei   surprise,    Ferr.and  ,^  :on    lib^rateux  ^ 


(*)   Cette  lettre  ne  s'e,=t  point  trouvée  priria 
celles  conxerues  dans  se  ictucil. 
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(  qui  croit  n'àtre  que  celui  de  Sidle/)  Fernand 
le  plus  généreux  des  hommes  ;  eli-bien  !  je  m'ap- 
perçois  avec  peine  qu'il  souffre  et  qu'il  se  con- 
traint lorsque  madame  de  Ce'léria  et   moi    nous 
le'unissons  pour  le  justifier.  Concevez-vous  cette 
ex^cessive  austérité  de  mœurs?   est-elle  donc  faite 
pour  un  aussi  beau  caractère  que  le  sien  ?  Ceux 
dont  les  torts  sont  rachetés  par  des    vertus ,  ont 
des  droits  à  l'estime  ,    à  l'intérêt  :  je  lui    dirois 
même  que  l'indulgence  est  le  devoir  ,  et    plus 
encore  l'attrait    d'une   ame    noble  ,    si  ,  depuis 
quel,que  tems  ,  il   n' évitait  les  occasions    de  me 
parler.  Ainsi  ,   je  me  borne  à  louer,  en  sa  pré- 
sence,   la    sensibilité    que  marque  Felici,  lors- 
qu'il   est    question     des    malheurs    du     père   le 
plus    aimé,  et    à  mes  yeux,  le   plus   digne  de 
l'être.   O  mon  amie  .'   comment  se   peut-il  que 
Félici  soit    plus  porté  à  plaindre   quelques    er- 
reurs vivement  senties   et  cruellement    expiées , 
que  Fernand  ?  et  d'oxi   vient    suis-je  si   préve- 
nue contre  l'un  ,   qu'il  me  soit  pénible  de  faire 
à  l'autre  une   pareil    reproche  ?  Adieu  ,   adicu^ 
ma  chère   Clarence  ;  votre   procès  m'inquiète  , 
votre    absence    et  celle    de  mon    père  me  sont 
insupportables.   Incertaine  de  son  sort,  je   sens 
que    mon    bonheur    n'est  point   tel   que  je  me 
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plaisoîs  à  le  croire.  La  joie  si  pure  et  si  vraie 
de  ce  qu'il  m'etoit  rendu,  tue  faisoit  illusion  sur 
tout  le  reste.  Mes  craintes  renaissent  ;  ina  tran- 
quillité s'évanouit,  et  je  m'étonne  d'avoir  pu 
me  trouver  si  heureuse. 


LETTRE    XXIII.' 

De  Dom  F e r  n ^ n o   Xi3iEJs-às^ 
à  Dom  Lo p  E. 

Quoi  !  vous  pouvez  différer  de  "me  répon- 
dre? Ahl  DomLope,  ne  fût-ce  que  par  égard 
pour  mes  inquiétudes  ,  dites-moi  que  votre 
santé  se  fortifie  ,  que  votre  amitié  ne  s'affai- 
blira point ,  que  vous  partagez  ce  que  je  souf- 
fre ,  que  vous  approuvez  ce  que  je  sens ,  que 
du  moins  ma  Confiance  ,  et  jusqu'à  mes  repro- 
ches, vous  ont  intéressé  :  j'ignore  si  je  les  ai 
mêlés  de  quelque  amertume ,  jusqu'où  j'ai  porté 
la  franchise  ,  à  quel  point  enfin  m'a  pu  entraîner 
l'excès  d'une  passion  ,  contre  laquelle  mes  ef- 
forts ,  vos  avis,  le  ciel ,  et  toutes  les  puissan- 
ces de  la  terre  se  seroicnt  réunis  en  vain  ^  sans 
la  lumière  fatale  qui  ne  me  laisse  que  mon  dé-, 

H  z 
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sespoir  ...  Je  ne  me  rappelle  ,  de  la  lettre 
que  je  vous  ai  écrite,  que  le  serment  d'aimer, 
d'idolâtrer  Stéphanie  :  ai-ie  encore  d'autre  ide'e 
distincts  que  Ja  sienne  ?  >'ais  ,  eusse'- je  avec 
Vous  des  torts  ;  dans  une  ame  telle  que  la  vôtre  , 
ramîtié  est  ge'néreuse;  elle  est  indulgente  ;  et, 
plus  que  jamais,  ma  position  vous  en  fait  un 
devoir.  O  Dom  Lope  !  c'étoit  peu  de  n'être 
poi-nt  ajmc,  de  ne  devoir  point  aspirer  à  l'être  , 
le  deinier  des  supplices,  celui  de  la  jalousie, 
manquoit  à  mes  maux  ;  je  l'éprouve.  Je  paierois 
de  ma  vie,  le  bonheur  de  me  croire  injuste  et 
la  pensée  que  je  puis  l'être,  m'accable.  Hélas  ! 
mes  craini?s  ne  sont  que  trop  fondées  :  cette 
certitude  afîreuse  me  guérira  de  mon  amour. 
Ah,  bientôt  ,  je  l'espère,  bientôt  vous  n'en 
douterez  point,  et  déjà  je  me  sens  assez  calme, 
pour  vous  faire  le  récit  de  mes  cruelles  décou- 
vertes. J'étois  ,  il  y  a  quelques  heures  ,,  avec 
madauie  de  Céléria  et  sa  fille  :  Eléonorc ,  intime 
amie  de  Florizène ,  p.^rloit  sans  discontinuer  , 
et  sans  que  je  l'écoutasse.  Le  nom  de  Stéphanie 
(quel  empire  elle  avoitsur  moi  .'  )  en  péné- 
trant mon  cœur,  raniène  gion  attention.  Eléo- 
nore,  dont  je  ne  me  pardonne  point  d'avoir 
pensé  autrefois  tiop  avantageusement,  i'odieu«« 
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El^onore  loue  sa  figure  ,  son  esprit,  son  main- 
tien et  toits  les  charmes  qu'elle  possède  ,  avec 
è<z^  restrictions  ridicules.  lyîadame  de  Célerîa 
toujours  vraie  ,  toujours  adorable  ,  sur-tout  (  eh- 
bien  !  oui,  i'en  '"onvjens  :  puis-je  cesser  d'être 
juste  f")  sur-tout  depuis  qu'elle  connoît  l'être  le 
plus  charmant,  le  plus  parfait'  qui  soit  sorti 
des  mains  de  la  nature  ;  madame  de  Ccleria  , 
dis-ie,  confond  Elêonore  ,  en  peignant  Sxé" 
phanie  :  Florizène  se  joint  à  sa  mère;  le  vieux 
Cc'k'ria  Iu!-m4me  en  parle  avec  cet  enthousiasme 
qu'elle  n'inspire  que  trop  à  tous  ceux  qui  îa 
voient:  Slêonore,  seule  avœî  fini  par  dire, 
qu'en  effet,  à  beaucoup  d'égards  ,  elle  trouve 
•Stéphanie  bien,  et  même  frès-&îe/ï.  Un  tel  éloge, 
tant  d'injustice  ,  de  prévention  ou  d'animosité 
m'indignèrent,  et  dévoient  re'volter  Thomme  le 
plus  indiffèrent.  Figurez-vous ,  s'il  est  possible 
îa  beauté  surpassant  même  \z%  efforts  de  rima»»- 
gination  ,  tout  ce  qui  fait  naître  le  délire ,  et 
tout  ce  qui  lui  en  impose;  la  simplicité'  d'une 
berg^^e,  la  taille  d'une  n/mphe ,  l'air  d'une 
divinité' ,  les  grâces  unies  à  la  décence ,  à  îa 
j  noblesse  ,  à  ce  charme  touchant  qui  triomphe 
des  mortels  les  plus  insensibles ,  mille  autres  al* 
tiaits ,  qu'un  rival  trop  fortuné  ne  me  fera  pa? 
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ha.ït ,    que  dans  les  jours  de    mon  ivresse  j*en- 
viois  à  tous    les  yeux   ,    qu'à   présent  encore  je 
n'ose  vous  peindre,  que  je  ne  poorrois    de'tail- 
1er  à  vous-même  sans     en    devenir  jaloux  :  elle 
seule  enhn   ignore  ses  avantages.  A  dix-sept  ans, 
elle  sait  cultiver  son  esprit    sans     chercher    à   le 
•montrer.  Sa  conversation  enchante  ;  sa  modestie 
et  sa  douceur  attirent  :  sans  se  croire  indulgente 
pour  les  autres ,  personne    ne  l'est    autant  ;    et 
si  n'y  a  point  de  talens  aimables  qu'elle  ne  joi- 
gne à   une  figure  et  à   une   anie  ce'lcste.  Jamais  , 
jamais,  je  ne  souffrirai  que   l'on  vous  outrage, 
chef-  d'œuvre  de  la   nature  ,  tre'sor  que    j'ido- 
lâtrois,  trésor  d'un  autre,    qui    ne    deviez  ap- 
partenir qu'à    moi  .'  .  .  .  Je    dus    être  furieux 
contre  la  détestable  Eléonore.  Florizène,  quoi- 
«u'en  la  désapprouvant,  cherchoit  en  vain  à  l'ex- 
cuser. Au  fond  de  mon  coeur  ,  (  et  bien  injus- 
tement,  sans   doute),  je  l'accusois  elle-même  : 
je  lui    faisois  un    crime    de    ce   que    venoit   de 
dire  son  amie.  Mais  combien  la  cruelle    est  ven- 
gée /   Non  :    quelque  mépris  que  j'aie  pour  sa 
façon  de  penser  et    de  voir  ,   quelqu'envieusc 
qu'elle  puisse    être   ,  quelque    aversion    qu'elle 
m'inspire,  elle  n'auroit  pas  eu  la  barbarie  d'en- 
fîiicer  le  poignard  dans  moa  cœur  ,  "   elle  j 
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avoît  lu  le  fatal  secret  qui  n'est  connu  que   de 
vous  seul.  Toutefois  ^    en  rougissant    du    dépit 
de  se  voir  contrarie'e  ,  elle    m'assura   que    mes 
sentimens   pour    Florizène    rendoient  mon   zèle 
admirable  ,  en   proportion    de  son   de'sinte'resse- 
raent;    qu'elle    voudroit    seulement   que    l'objet 
m'en  fiif  connu    davantage  ,    pour    m'admirer 
encore   plus  ;  qu'elle  voudroit  sur-tout  que  l'o- 
pinion  du  public  justifiât   la    mienne  ,  et  qu'il 
ne  prêtât  point  à  Stéphanie   un   peu    trop     de 
sensibilité  pour  sa  gloire  ,  et    l'honneur  de  %z% 
apologistes.   Un  regard    sévère    de  madame  de 
Céléria  l'empêcha    de  poursuivre.  Je    ne  sais  ce 
que  j'allois  répondre;  j'étois   hors   de  moi. Sté- 
phanie arriva  dans   cet  instant;    à  son  aspect  , 
je  ne  songeai  plus  à  Eléonore  ,  à   ses  insinua- 
tions perfides    ,  à    ^zs.    imputations    coupables   : 
mon  cœur  les  rejettoit.  Je  vo/ois  Stéphanie  ;,  et 
je  ne  voyois   plus    qu'elle.  Le   vieux  Céléria  lui 
fait   à^ç,s,  questions  sur  l'Angleterre  ,  sur  les  per- 
sonnes qu'il   y     connoît  ,    sur   les    sociétés  «ù 
elle     y    vivoit.    Mon   père  ,  reprit-elle  ^   une 
aïeule  que  j'adorois ,    que    je   pleure  ,    et    une 
amie  digne    de     tout    mon    attachement  ,    sont 
presque  les  seuls  êtres    que  j'y    ai    distingués  : 
l'evitois  les  autres.  Cette   amie  ne  s'appçUoit?. 
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elle  point  Clarence  ,  demande  Florizènc  ?  Et 
qu'est-ce  ,  s'il  vous  plaît ,  que  cette  Clarence  ? 
Une  des  plus  belle  et  des  plus  inlc'ressantes  per- 
sonnes à\\  monde,  répond  Ste'phanie.  La  mar- 
quise s'etoune  de  la  curiosité'  de  sa  fîlle  ,  et 
avec  raison  ,  la  trouve  très-indiscrète.  Le  nom 
de  Clarence  rappelle  au  marquis  un  milord 
Clarence  qu'il  a  vu  autrefois.  Comme  il  a  le 
bon  esprit  d'aimer  les  Anglais,  il  fait  l'ciogede 
ceux  avec  qui  il  a  e'te'  lie'  ;  il  nomme  enfin  , 
(  tou:  mes  sans  se  soulèvent  à  ce  nom  odieux) 
il  nomme  milord  Rosemont,  un  des  plus  grands 
seigneurs  de  l'Angleterre  et  àti  plus  aimables, 
dit  il ,  jadis  le  plus  riche  ;  mais  ,  par  son  in- 
conduite ,  malheureux  et  ruine.  Ste'phanie  se 
trouble  ;  et  même  il  me  sembla  que  madame 
de  Cc'lcria  n'etoil  pas  tranquille  :  Tune  et  l'autre 
moins  agitées,  auroient  apperçu  mon  désordre. 
Le  marquis  continue  4e  désapprouver  Rosemont. 
Stépl^anie  alors  prend  la  parole  a/ec  une  viva- 
cité ,  une  act-on  ,  une  sorte  d'attendrissement 
que  mon  cœur  ne  dut  que  trop  interpréter  :  ce 
fut  pour  lui  le  trait  mortel . .  .  Htlas  .'  sans 
cette  Eléonore  ,  je  r'aurois  peut-être  attribué 
qu'à  la  générosité  seule  son  empressement  â 
justifier  Rosemont.  A  l'entendre  ,    les   ^ualilc'j 
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'qTte  l'on  aîtne  ,  et  (outcs  celles  que  l'on  doit 
«tîiTier ,  cet  Anglais  qu'e^'e  ose  plaindre  lorj». 
qu'el'e  daipjne  s\  intéresser,  ce  milord  lesrr'a-» 
nit  :  s'ii  eût  quelques  torts  ,  il  est  digne  de  les 
le'parer....  Dieu!  et  iç  conserverois  quelques 
doutes  !  Non ,  je  n'en  ai  plus.  Vous  connoissez 
donc  infiniment  milord  Rosemont  (*),  inter- 
rompt Elf'onoTe  ?  Stéphanie  embarrasse'e  tâche 
de  se  remettre.  Attentif  à  tous  ses  mouvemens^ 
j'apperçois  son  embarras  :  il  redouble  lorsqu'elle 
ne  peut  plus  ne  pr.s  voir  à  quel  point  j'en 
suis  confondu.  Eleonore  e'toit  trior.îphante.  Un 
sourire  échappe  à  madame  de  Cf'K'n.i;  et  je 
ne  sais  quel  air  d'intelligence  entre  elle  et  Sté- 
phanie achève  de  me  confirmer  mon  malheur. 
La  marquise  possède  sa  conFance  ;  pourroi  « 
elle  approuver  ses  sentimens  ?  Roseniont  cepen- 
dant est  aimé;  tout  le  prouve  jusqu'à  ses  ega- 
remens  qui  le   rendent  plus  cher.  C'en  est  donc 


(  *  )  On  doit  se  souvenir  que  le  Marquis  de 
Celéria  a  vu  aux,^.€aux  milord  Rosemont.  On  a 
dit  qu'il  aime  les  Anglais  :  il  est  assez  simple 
qu'on  parle  chez  lui  d'un  des  plus  remarquab  les  à.  .g 

tous  eV^rds, 
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ïait  j  mon  sort  est  à  jamais  décidé.  Quoi  ,  Ta- 
mant  qui  l'adorait,  qui  n'eût  vécu  que  pour 
elle,  le  seul  peut  être  digne  de  la  toucher, 
ïie  lui   inspirera    jamais    que   de  l'indiffépepce  ! 

Un  autre  lui   plaît Elle  seroit  à  luii....  Un 

autre  ! H   ne   l'obtiendra  qu'en   m'arrachant 

la   vie.   Epargnez-moi  les  reproches  :  je   le  sais 
trop  ;  je  les  mérite    tous.   Ai-je    sur  son  cœur 
^quelques   droits  ?    Ceux    que    mon    amour    me 
Idonne ,  (  qu'il   est    loin    d'être    affaibli  !  )  elle 
idoit   les  ignorer  :  en  fût-elle  instruite  ,  y  fût- 
elle  insensible ,   je  n'aurois    pas  même   celui  de 
me  plaindre.  Il  faut  perdre  le  souvenir  de  tant 
«3e  charmes  ;  il   faut.....  Je  vais  presser  le  jour 
qui  doit  m'unir  à  Florizène.  Ce   jour  horrible  , 
eh-bien  .'    il    est  devenu    l'objet    de    mes  vœux. 
Peut-être  trouverai-je   jusques  dans  les  maux  de 
î'hymen ,     un     appui    contre    l'amour.    En    un 
mot,  je  suis  détermine'  :  le  devoir  est  mon  seut 
•refuge....  Que  dis-je;  en  est  il  où  l'on  échappe 
à  son  cœur?  Eh  .'    que    peut  se  promettre   un 
infortuné,  se   supportant  à   peine,  ne   s'appar- 
lenant  plus,   s'abusant  lorsqu'il   croît  pouvoir  se 
guérir,    ne  l'espérant   point,    ne     le     voulant 
point,   que    l'honneur,    l'amour,  szs  vœux  se- 
crets f  sçs    promesses  inconsidérées ,  tyrannisent 
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aJafoîs,  qui  n'envisage  que  le  malheur  pouc 
prix  des  sacrifices  qu'il  s'impose  ,  et  qu'un  amî 
même  ne  peut  plus  qu'affliger,  soit  qu'il  con-* 
damne  ses  sentimens  ou  qu'il  ressente  ses  peines.... 
Que  je  le  haïrois  ,  ce  Rosemont ,  s'il  n'e'toit 
pas  opprime  par  le  sort!  Mais  j'ai  vu  Stéphanie 
s'attendrir  sur  sa  position  :   l'envier-^ne  me  suffit 

point;    si    je   pouvois    le    servir Eh,    que 

saîs-je  ?  Peut-être  lui  seroiï  -  il  indifférent  à 
elle-même  ,  sans  la  compassion  ,  cette  vertu  sî 
naturelle  à  son  ame  et  si  bien  faite  pour  elle..... 
Hélas  !  en  vain  je  voudrois  m'abuser  ;  mon  dé- 
sespoir ne  me  laiise  point  d'incertitude... Soyez 
satisfait;  dans  peu  ^  les  nœuds  de  l'hymen  uni- 
.  ront  à  Florizene  le  sort  déplorable  de  votre 
malheureux  ^mi.  ' 


'c^.^^ 
c^;^^^ 
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LETTRE    XXIV. 
De     Stéphanie     à     Clarence* 

Ah,  Clarcnce ,  queiIc  c'toit  mon  erreur? 
connoissez  rnles  regrets  et  mon  injustice  :  je  ne 
puis  vous  désabuser  trop  tôt.  Vous  av^z  dû 
croire  Fernand  peu  seiuible  aux  peines,  ?.u 
repentir  ,  aux  vertus  de  rnilord  Roseniont  ,  ic 
de'sapprouvant  jusqu'à  la  rigueur  ,  ne  pouvant 
souffrir  qu'on,  l'excusât ,  très  -  loin  sur-tout  de 
chercher  à  \i  servir.  C'est  ainsi  que  je  vous  ai 
peint  ce  ui  qui  mcritc  non  estime  :  ma  recon- 
noîisancc ,  et  sachez  tout  ce  q-.ii  aggrave  mç» 
torts-  Sachez  que  l'Espagne  entière  l'aimire, 
que  l'on  n'enten'J  que  son  éloge,  que  Ton  ne 
voit  en  lu:  rien  qui  ne  justifie  l'enthousiasme  ; 
et  moi,  moi  seule,  j'ai  pu  le  juger  si  mail 
devoiî-je  donc  inierpretçr  conJr?  lai  son  silence  l 
Jk\\  ,  Dieu,  et  ce  fut  le  prix  de  ses  blerifiits! 
Rendre  un  père  à  Stéphanie  ,  les  sauver  avant 
de  les  connoître  ,  se  déclarer  leur  protecteur, 
i'ouLlier  lui-même  ,  «'exposer  pour  eux,  con- 
;ejvcr  lcarî;ou:s;  et  ce  qui  ej,t  Lien  plus  cnr 

cgre 
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ror«  ,  ressentir  leurs  tp>urmen3 ,  telle  a  été  si 
conduits  :  et  tontefois ,  après  tant  de  marque» 
Lie  générosité',  d'intérêt,  de  grandeur  d'ame  ; 
p.près  tant  d'obligations ,  qiielle  en  a  été  la  ré- 
compense? Un  soupçon  outrageant;  et  je  Taî 
fait  passer  dans  votre  ame  I  cî  1-  mienne ,  une  seule 
fois  coupable  d'ingratitude,ra  été  envers  lui  !  Tout 
ni'accuse;  oui  ^  tout  :  déjà  vous  en  êtes  sûre; 
et  s'il  vous  en  falloit  de  nouvelles  preuves  >  ]c 
vais  vous  les  donner.  Dona  Almanza  ,  de  quî 
je  les  tiens,  étoit  avec  moi,  il  n'y  a  que  très* 
peu  d'instans.  J«  lui  faisois  part,  comme  5 
vous ,  du  iciieux  inconcevable  de  Fernand  ; 
chaque  fois  qu'Ele'bnore  prononçoit  le  nom  de 
mon  père,  c'est-à-dire,  celui  sous  lequel  on  le 
croit  étranger  à  Stéphanie  ,  celai ,  en  un  mot  > 
de  Rosemont.  Je  disois  à  Dona  Almanza  ce 
qne  je  vom  ai  mandé,  et  voici  ce  que  j'en  ai 
appris. 

Un  négociant  espagnol ,  correspondant  de 
presque  toute  i'Ar>glèterre ,  et  ami  intim.e  de 
Dom  Almanza,  î'avoit  beaucoup  questionné  sur 
les  lieux  qu'habitoit  Rosemont.  Hignoroit  qu'il 
c'toit  le  même  que  Sidley  ,  ainsi  que  tous  ceux 
qui  l'avoient  vu  en  Espagne  ;  il  ne  soupçon^oît 
même  pas  ce  secret  :  ruais  ,  sachant  qucsonamii 
Tome  I.  I 
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connoissoit  parfaitement  T  Angleterre  ,  îl  pen- 
soit  que  lui  seul  pouvoit  rinforuier  de  ce  qu'il 
desiroit  savo-r.  Dom  Almanza  ne  rc'pondit  à  ses 
QCîuandes  ,  qu'en  l'assurant  que  niilord  Piose- 
mont  avoit  disparu,  et  que  toutes  les  lettres  qui 
Srrivoirnt  de  Londres,  lui  cn^  con^rmoient  la 
nouvelle.  î.Iais ,  conr-Tie  ALuànza  l'inîcrrogeoit 
vivement  sur  les  niotirs  qui  le  rendoient  si  cu- 
rieux d'instructions  au  srjet  de  mi'.ord  ,  c'est, 
lui  repondit-'iî,  que  je  suis  cl-iarge'  de  lui  faire 
ii'ne  restitution  considcrahlc  de  la  part  d'un  hora  • 
me  q-vii  ne  se  nomme  paî.  Enfin  ,  la  conversation 
ton.ba  sUr  Dom  Fernand  Ximencs  ,  et  ce  négo- 
ciant a'ors  en  fît  rc'joge  av?c  une  cîaleur  et  un 
ctterdrisseraent  qui  l'airenèrent ,  nialgrc  les  dé- 
fenses qu'il  en  avoit  reçues ,  à  conter  à  son 
2mi  que  la  prétendue  restitution  déposée  entre 
ses  mains,  et  destinée  à  milord  Rosemont,lai 
avoit  c'ie'  remise  par  Ximenès  ;  qu'il  avoit  même 
cviie  de  se  dr'convrir  à  laî  ,  se  contentant  de 
lui  rccorivxander  de  n'e'pargner  nuls  soins,  nulles 

■  démarches  ","  aucunes 'teutativec ,  pour  qu'un  bien 
qui  apparter.cità  milord  Roicmont ,  lui  parvînt  , 
«aïs  que  -j  -ma^-  il  sût  par  quelle  voie.  Jugez, 
d:s  fransp'oitv  d'Almanza  ,  qui ,  sous  cette  feinte 

.  ïciiiittliott  ,-  cîtfmtla  «bientôt  la  délicatesse  du 
i 
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bienfait.  Concevez  ce  que  je  devins  en  l'appre- 
nant. Ah,  mon  r^mie  ,  que  madame  de  Noise/ 
ne  dise  plus,  et  sur-tout  qu'elle  ne  penic  ja- 
mais qu'il  n'existe  qu'un  seu!  homn^e  digne 
d'être  excepté  de  son  sexe ,  et  distingué  par 
le  nôtre.  Fernand  a  tant  de  vertus^  que  ses 
titres  ,  son  esprit  ,  et  les  agrémens  de  sa  figure  , 
disparoissent  devant  el'.es.  Comment  donc  se 
peut-il  v|ue  mademoiseHe  de  Ccléria  ne  s'entre- 
tienne jan-jais  eue  de  son  origine  ^  des  rixhesses 
qu'il"  possède,  des  honneurs  auxquels  il  est  fait 
pour  parvenir,  et  de  l'éclat  emprunté  qui  Tea- 
vironne  ;  tandis  que  ,  fàt-il  sans  fortune  ,  sans 
naissance  ,  n'eût  il  à  lui  offrir  crautrc  bi:n  que 
son  ccrar ,  d'autre  considération  que  celle  qui 
lient  à  sa  personne;  unie  à  \x\ ,  elle  aurait 
tout.  O  ma  chère  "^Clarence  ,  ainsi  que  vous  et 
rradan:e  de  N  jrsej  ,  deviendrai-je  injuste  envers 
Florizène  ?  Elle  est  adorée  de  Fernand  :  quel 
eloge  peut  égaler  ceUri-L'i  ?  Vou<;  voulez  ceper^ 
darit  que  je  sois  en  ga; de  contre  eiîe  et  Fclici  .' 
Je  n'y  suis  que  trop  portée.  Ne  confirmez  pas 
en  moi  un  sentiment  que  la  reconxioissance 
m'oblige  de  combattre.  Il  faut  bien  vous  le  dire  , 
les  assiduités  de  Félici  chez  madame  de  Celé  ■ 
T'a,  me  sotit  presque  aLi:ii    dc'-agréc.blcs  'que  â 

i  i 
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j'en  étois  l'objet  :  j'espère  que  je  n'y  si  nulle 
pr.rt.  Ce  n'est  sans  doute  qu'un  effet  de  mon 
snalheur ,  s'il  s'attache  à  me  suivre  ;  mais  com- 
bien il  m'en  coûte  pour  supporter  sa  prt'scnce  , 
et  sur-tout  depuis  que  j'ai  fait  à  Fernand  ,  si 
supérieur  à  lui,  l'injure  de  le  croire  moins  gc-- 
nc'rcnx  !  Je  ne  puis  me  pardonner  ce  que  m'ins- 
pire Florizène  :  ce  n'est  jamais  qu'avec  le  se- 
cours de  la  réflexion,  que  je  pense  du  bien 
d'elle.  Quoi,  malgré  mon  attachement  pour 
madame  de  Céleria  ,  j'ai  peine  à  aimer  sa  fille... 
Ksflas  .'  m.es  chagrins  auroieiit-îls  changé  mon  ca- 
ractère ?  La  nMrquise-m.e  fait  prier  de  passer 
dans   son  appartement  :  que  va-t-elle  m'appren- 

dre  ?  Peut-être  l'union  de  madcmoiseile  de 

Ccléria  et  de  Fernand  ,  est-elle  devenue  plus 
prochaine,  et  que  l'on  veut  m'en  faire  jiait. 
Eléonore,  toujours  confanle  à  l'excès,  ne  me 
parle  que  de  leur  impatience  :  je  connois  d'ail- 
leurs celle  de  la  marquise  ,  et  j'ai  dans  Tidée.... 
Hais  non  m'attend  ;  il  faut ,  ma  chère  Ciarcnce  , 
^i   faut  m'anacher  à  vous. 
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LETTRE    XXV. 

De    la    même    a    îa      même» 

Le  mariage  de  Fiorhène  est  H.ve' ;  avant  trois 
jours,  elle  sera^  pour  jamais,  la  compagne  , 
repouse  .  .  ..  Hélas/  et  que  ne  puis-je  dîrs  , 
le  bonheur  de  Fernand,  Je  ne  me  trompois 
point  dans  mes  conjectures  :  c'e'toit  pour  m'ea- 
tretenir  de  sa  joie,  que  madame  de  Céléria  me 
démandoit.  Sa  fille  triomphante,  enchantée  , 
etoit  prèi  d'elle.  L'approche  de  l'heure  redou- 
table, où  elle  va  contracter  un  engagement  qiie 
la  mort  seule  pourra  rompre,  sembloît  ne  mêler 
aucune  crainte  à  sa  Micite'  :  quoi  !  pas  même 
l'efFroi  de  survivre  à  celui  qui  lui  est  cher,  ou 
à  la  perte  d«  son  cœur!  Pour  moi  ,  je  l'avoue, 
tout  ce  qui  interesse  la  marquise ,  a  des  droits 
sur  le  mien  ;  sa  satisfaction  me  touche  :  mais  L 
«eûîc  ide'e  d'un  lien  qu'on  ne  peut  briser  ja- 
mais, dùt-il  vous  accabler  de  douleurs ...  cette 
idée  affreuse  me  causoit  un  saisissement  qui 
m'étonnoit  moi  même.  Puisse  ,  ô  ciel  ,  puisse 
fcruand  étie  toujours  heureux!    Eh  î     peut-oa 

î  3 
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en  être  plus  digne?  Je  ne  puis  vcm?  dire  la 
trouble  et  la  tiiste:se  où  m'a  laissée  l'air  som- 
bre, et  presq'.ie  le  desespoir,  avec  lequel  il  a 
reçu  le  compliment  que  je  viens  de  lui  faire. 
II  ctûit  près  d'entrer  chez  madame  de  Celeria  , 
lorsque  j'en  suis  sortie  :  en  me  voyr.nt  ,  il  a 
iit'iite',  fre'mi;  j'ai  fténai  moi-m.ême  ;  j'ai  craint 
qu'il  ne  lui  fût  arrive  qiwiquc  malheur  ;  enfin  , 
îl  m'a  présente'  une  main  tremblante  ,  je  n'osois 
l'accepter  ,  ni  !a  refuser.  Croyez  ,  lui  ai^je  dit  , 
que  la  nouvelle  que  j'apprends  ,  dès  qu'elle  com- 
ble les  vœux  de  mou  libérateur  ,  satisfait  les 
miens;  et  que  je  souhaile  ardemment  qu'il  soit 
le  plus  heureux  des  hommes.  Moi,  s'e'crie-t-H, 
moi!....  Ah!  miss,  miss;  dans  l'univers  entier 
il  n'existe  qu'un  seul  mortel  aussi  fortune  que 
je  suis  misérable.  Vous  ,Fernand  !  ai-jc  répondu 
avec  le  plus  vif  eSroi.  Ah  /  quelle  peine  peut 
donc  être  la  vôtre?  Vous  aim.ez,  et  sûrement 
vous  l'êtes.  Je  le  suis,  m'a-t-il  répondu  ,  avec 
«ne  sorte  d'égsrement;  je  le  suis.,..  Eléonore 
slors  a  paru  :  il  s'eit  éloigné  ;  et  moi ,  avant  de 
pouvoir  reprendre  m.a  lettre  ,  je  suis  restée 
que'ques  momens  immobile,  ne  pouvant  ni  con- 
cevoir ce  que  je  venois  d''entendre,  ni  me  re- 
juetlre  de  l'agitation  qui  en  dcvoit  être  la  suite. 
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Il  se  pourroit  que  ^îorizene  ne  l'aiinfit  point,., 
que  son  affiixioa  m'e:t  douloureuse  !  Q'uel  est 
donc  ce  mortel ,  dent  il  envie  le  sort  ?  Ah  ! 
Fernand  ,  Fernand  !  qui  pourra  prc'lendre  au 
bonheur,  si  vous  êtes  iafortnné  i  Non  ;  il  n'est 
pas  possible  que  vos  sentimens  soient  payes 
d'ineratit'.uie  :  c'est  l'excès  de  votre  amour 
qui  vcns  abuse  ;  et  Florizcne  ,  moins  sensiblç 
que  vousj  peut-être  j  le  deviendra  autrnt , puis 
qu'elle  va  vous  appartenir.  Adieu,  moa  amie  ; 
je  n'ai  -pas  !a  force  de  m'entr,Henir  plus  long- 
tems  avec  vous.  -♦ 


lâ 
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LETTRE     XXVI. 

De  Dont    FjùR^rANn  ,    à   Dont   Lofe». 

Frémissez mon  tralheiir  est  au  com- 
ble î  vos  conseils  m'ont  perdu.  Te  va.'s  pronon- 
cer le  serment  le  plus  conpaMe  ,  puisque  mon 
<œur  r^bhorre.  Non  }  Ximer^is ,  jadis  votre  amî , 
et  qui  en  fut  di^ne  ,  n'est  plus  hélas  !  qu'un 
insensé,  que  »cs  promesses  désespèrent,  à  qui 
tout  est  odieux^  qui  vous  connoît  à  peine  , 
qui  ne  se  connoît  plus ,  détache  de  la  vie  ,  de 
l'amour,  de  l'amitié,  de  la  gloire  ,  de  voiis  , 
de  Stéphanie  même.  ..  .  De  Stéphanie  !  ah  , 
inalheureni:  !  que  dîs-je  ?  Par-delà  le  trépas  , 
seul  bien  que  j'attends  ,  mon  amour  subsistera; 
elle  en  sera  poursuivie;  je  serai  vengé  de  son 
îndifFérer.ce  pour  moi;  de  ses  sentimens  pour 
un  autre  :  cet  autre  n'aura  point  mon  îdolâ  • 
Trie  ;  elle  n?  sera  point  heureuse  ....  Parbare 
Ximenès .'  tu  peux  soiîtenir  cette  pensée.  Sté- 
phanie j  ctre  céleste,  j'ai  dû  vous  adorer  ,  et 
Don  me  flatter  d'aucun  espoir  ;  mais  ,  puisque 
TOtre  coeur  ne  peut   e'tre  à  moi  ,    du  moins  , 
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liclas!  du  moins,  ne  soyez  pas  assez  crueUe  , 
pour  me  parler  de  bonheur.  Je  le  sens;  sa  ge'- 
nerosiîe'  me  tue.  Depuis  quelques  mots  qui  me 
sont  e'cbappes  dans  un  moment  où  je  n'c'tois 
plus  à  moi ,  quoiqu'elle  ait  attribue'  à  Florizène 
le  trouble  où.  tlle  m'a  vu,  mes  malheurs,  dont 
elle  ignore  l'excès  et  la  cause  ,  paroissent  la  tou- 
cher. Eh.'  que  ne  m'accabie-t-elle  plutôt  de  sa. 
haine?  c«  serôit  abre'ger  mes  tourmens.  De- 
main, demain ,  est  le  jour  fatal  ,  demain  je 
serai  à  Florizène.  Stéphanie,  elle  seule  me  livre 
aux  horreurs  d'un  tel  supplice  ....  Jamais  je 
li'cfusse  consenti  à  cet  engagement ,  si  son  cœur 
ai'eût  été  qu'insensible.  Ai-jc  pu  m'y  re'soudre, 
le  solliciter,  le  vouloir  ?  Qu'ai-)c  fait?  .  .  .  ,. 
'^dieu  ,  Dom  Lope;  je  suis  et  je  serai  le  plu* 
infortune'  des  hommes. 

P.  S.  Je  ne  vous  recommande  point  de  ca* 
icher  à  l'univers  l'excès  de  mes  tourmens  ,  et 
même  au  vertueux  Almanza  qui  part  pour  Bar* 
.celone  et  qui  veut  vous  remettre  ma  lettre, 
He'Us  ]  quand  yo^xs  la  recevrez, .,  Adieu,  adieib 


tfi 
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LETTRE    XXVII. 

J^e    Doni    L  o  p  E  f    à    X  x  m  e  jy  i  s^ 

Eh  bien  !  oui  ;,  je  soufîre  avec  vous  ;  mais  je 
ne  nie  repens  point  j  et  nous  aurions  tort  dî 
nous  plaindre  i'un  ce  l'p.iitre.  Quoique  votre 
satisfaction  me  scit  chère  ,  j'ai  dû  cependant 
lui  prcTerer  votre  g'oire  ;  j'ai  dû  résister  à  mon 
cccur,  et  m'attendre  à  vos  reproches  :  j'eipère, 
du  moins  ,  que  vouf  me  rendrez  la  justic-e 
d'être  bien  sûr  que  votre  desespoir  a  pe'nétré 
mon  ame,  sans  m'aîarmer,  un  moment  ,  sur 
votre  conduite  avec  Florizène.  Puisque  son  bon- 
heur vous  est  confie',  son  bonheur  est  certain. 
Quel  que  soit  l'empire  des  passions,  et  la  vio- 
lence des  vôtres,  vos  principes  sont  inaltéra- 
bles. Jamais  le  sort,  ni  l'amour  luî-même,  ni 
le  trop  intcressant  objet,  si  funeste  à  votre  re- 
pos^ jamais  rien  ne  pourra  l'emportei*  ,  en 
vous ,  sur  l'honneur.  Croyez  ,  ô  mon  ami  f 
qu'il  adoucira  vos  tourmens  ;  qu'il  vous  fera 
trouver  quelque  chanae  dans  le  lien  qui  vous 
pajoît  le  comble  de  rinfortunc.  Je  vois  Florizènc 
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iieureiise  par  vous  ;   et,  plus  que   vous  ne  pen- 
sez,  oh  s'altachs  à  ses  propres  biennuts.  Vous 
jouirez  de  sa  relicite';    elle  sera  votre  ouvrage  : 
je  vais  même  plus  loin.   Ces   nœuds   formes  par 
la  convenance  ,  fortifies  par  l'estime  ;  ces  nœuds, 
dont  rillusion    ne  vous   aura  point    exagère  les, 
douce^aTs ,  en  acquerront  ,  chaque   jour,  d'inat- 
tendues; et  elles  auront   cet  avantage  ,  sur  celles 
dont  l'enchantement    mo-nentanc    disparoît  avec 
l'amour.   N'eusse'-je    enfin   à  vous  opposer  que 
vos    propres    paro'es  ,   n'est-ce    pas    vous    qui 
n*i'avez    dit:  TJctre  qui,   satisfait  de   sol,  peut 
se   réfugier  au     sein   d''un    ami    vertueux  ,    est 
sûr  de  son    ouvrage.  Eh-biea,    le    moment    en. 
est   venu,  et,   s'il  n'etoit  pas  pour  vous  ,  celui 
du  triomphe  ;  si   Ximenès,    que    la  destinée   la 
plus  bril'ante    appelle ,    rcstoit    abattu    sous     le 
poiiis    de  SS5  fers  ;  s'il    ne  savoit  point    se   ser- 
vir de  ses  forces  ,   se    commander ,  se  vaincre  ^ 
devenir  supérieur  aux  eve'nemens  j  et   maître  de 
lui-même  ,  '  que    scroit-il  ,    j^  ne    dis    pas    aux 
yeux  d'un  amî,  mais  aux  siens  ?  ....  Combattre, 
s'agiter,   souffrir;  voilà  le  sort  des  faibles  mor- 
tels. Ce  qui  les    disting.ie  ,  ce    n'est    que     Uiit 
constance  à  supporter  leurs   maux  ,  et  à  garder 
«urs  vertus.  Je  connois  les  vôtres  j  mais ,  moa 
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ami  ,  ne  pensez  pas  qu'il  suffise  ds  vous  im- 
moler à  elles,  il  y  faut  trouver  des  consola- 
tions. Quoi!  afflige  ,  jaloux  ,  en  proie  atu  dou- 
leurs, à  la  haine  ,  peut-être,  nialheureux  par 
inilord  Rosemont ,  un  mouvement  sublime  a 
fait  taire,  en  vous,  jusqu'à  Tamour  au  de'ses- 
poîr.  Eh  »  quel  autre  à  votre  place  ,  sans  y  mê- 
ler nulle  ostentation,  sans  vouloir  ni  reconnois- 
sance,  "ni  admiration ,  ni  éloge,  nul  autre  prix 
^ue  le  bienfait  lui  même  ;  quel  autre  ,  «lis  je  , 
oseroit  se  promettre  d'avoir  l'arae  as?;ez  grande 
pour  servir  un  rival  ?  Vous ,  cependant ,  vous 
en  avez  eu  la  force  ,  et  vous  ne  pourriez  rien 
en  faveur  de  l'a-rnlie.  Rassurez-moi  ;  e'cri/ez- 
œoi  ,  bientôt  je  volerai  vers  vous.  Mes  affaires 
n'intéressent  que  m.a  îortune  ;  je  les  abandon- 
nerai (  et  ce  ne  sera  point  un  sacrifice)  pour 
aller,  sinon  adoucir,  au  moins  partager  vof 
peines.  Dans  l'état  où  vous  êtes,  puis- je  songer 
a  moi?  Dom  Aimanza ,  qui  m'a  remis  votre 
lettre,  à  qui  j'ai  taché  ce  qu'elle  contient ,  et 
<{ui  me  devancera  près  de  vous;  Dom  Alman- 
xa  ,  votre _ ami  sincère,  et  le  miea  ,  vous  dîr* 
to\U  ce  que  je  fais  pour  vous  tcvoji  incessam- 
ment. Ne  cherchez  pas  même  à  deviner  com- 
Kicnt  je  suis  îiuisuit   de  Totre  %cùon  ù  nobi» 
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envers  Rosernont  :  j'en  garderai  le  secret.  Ceîuî 
de  qui  je  le  tiens  ,  ne  le  traiiira  point  ^  et  il 
restera  renferme  au  fond  de'  nos  âmes  ;  et  quoUi 
que  j'en  aie  la  jouissance ,  malgré  vous  ,  ne 
m'enviez  point  le   plaisir   qu'elle  m'a  donne. 

Que  ne  puis-je  faire  entendre  à  Dom  Àl- 
manza  d'e'  oigner  Stéphanie  ,  s'il  en  a  le  pou- 
voir ,  de  la  maison  où  le  sort  vous  fixe.  J'ose  , 
bek-  ,  vous  le  dire  encore  :  elle  n'y  sera  pour 
vous  qu'un  objet  de  regrets  amers,  qu'un  c'cueil 
a  votre  raison  ,  qu'un  obstacle  à  votre  bonheur. 
La  voyant  sans  cesse  ,  le  trait  s'approfondir* 
cMque  jour  -.  sou  estime  ^  se?  vœux,  sa  recon- 
noissance  ,  ne  vous  sont  que  des  motifs  de  de'- 
jespoir.  Ah  !  s'il  vous  c'toiî  possible  de  la  fui?,... 
Sachez  ,  toutefois  ,  qu' Almanza  ,  qui  n^en  parle 
qu'avec  un  attendrissement \,  qu'avec  un  enthou- 
siasme que  je  ne  cherche  point  à  vous  taire ^ 
m'a  assuré  que  son  penchant  ,  autant  que  sa 
position ,  la  portoit  à  rester  toujours  libre  \ 
ainsi ,  quel  que  soit  son  attachement  pour  mî- 
lord  I\osemont,  car  il  ne  donne  point  d'autre 
nom  à  l'intérêt  qu'elle  prend  à  lui,  cessez  du" 
moins  de  craindre  qu'elle  rfe  devienne  le  îrésoï 
(d'un  autre.  Eh/  que  ne  poUvez->vou5 ,  heureux 
àt  soiv  anattié ,  jic  VQir  plus  «p  elle  que  l'objet 
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d'un  ailte    pur,   durable^    désintéresse,  digne 
de   tous   deux. 

Je  viens  d'être  interrompu  par  xine  lettre 
que  reçoit  et  que  m'apporte  Dom  Almanza.... 
Quelle  nouvelle  !  quoi/  une  chute  qui  met 
dans  le  plus  grand  danger  le  père  de  Flori- 
zcne  ,  a  diffère  votre  h/men.  C'est  dona  Al- 
manza, qui  le  mande  à  son"  mari  ;  elle  y  ajoute 
que  hv  belle  Anglaise  n'est  pas  moins  touchée 
de  son  accident ,  que  la  marquise  ,  que  sa 
fille,  et  que  TOUS-méme.  Vous  ne  douterez  point 
que  je  n'/  prenne  part;  et  quoiqi^e  j'ignore 
ce  qui  doit  en  rc'sulter  pour  ou  contre  votre 
union  prochaine  ,  puisqu'il  en  est  tems  enco- 
re ,  lisez  dans  mon  amc. 

Quand  j'ai  cru  que  vous  n'aviez  point  na 
e'ioiçnement  décidé  pour  mademoiselle  de  Ce'- 
le'rîa  ,  vos  obligations  se  sont  prc'sente'es  à  moi  , 
avec  d'autant  plus  de  force ,  que  je  pensois 
que  votre  cœur  (  il  pouvoit  n'être  que  séduit) 
seroit  bieniôt  d'accord  avec  elles.  Lorsque  j'ai 
cté  certain  du  contraire,  je  devois  croire  que 
vous  aviez  prononcé  le  serment  qui  vous  lioit 
pour  jaTiais  ;  et  en  effet  ;  sans  l'événement  qui 
l'a  suspendu,  je  n'avois  plus  à  vous  faire  en- 
visager qua  vos   ressources ,  puisque  je  parlais 
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â  l'cpoiix  de  Floriii.ne.  Je  n'ai  point  change 
de  fa^on  de  penser  ,  vos  promesses  subsistent. 
Je  ce  m'abuse  point  sur  ce  qu'elles  vous  im- 
posent ,  sur  les  persécutions  que  vous  e'prou- 
vercx  ,  et  que  vous  attirerez  à  Stéphanie,  en 
vous  dégageant  de  votre  parole  :  je  prévois 
Jes  peines  qui  en  seront  la  suite-  Le  roi  me'- 
contenr,  un  père  absolu  et  irrite  ,  Florizcne  aii 
desespoir  peut-être,  le  public  soulève'  par  sa 
familie  réunie  contre  vous,  la  martiuise  elle- 
même,  aujourd'h  li  votre  amie,  ne  ressentant 
pîus  que  l'injure  de  sa  fille  ;  et ,  encore  une 
fois  ,  Stéphanie  ,  Stc'phanie  que  vous  adorez  , 
en  butte  à  des  rcssentimens  ,  à  des  injustices  , 
à  des  chagrins  qu'elle  ne  pourra  vous  pardon- 
ner; voilà  ce  qu'en  renonçant  à  Florizcne, 
vous  derez  naturellement  attendre ,  et  ce  qui 
doit  suffire  pour  vous  ôter  tout  espoir  d'être 
à  jamais  à  sa  rivale.  Quoiqu'il  en  soit,  et  quel- 
que parti  que  vous  preniez,  dussc'-je  vous  rester 
Ecul ,  croyez  que  je  vous  suis  dévoue  pour 
toute  ma  vie.  Adieu ,  mon  cher  Ximeucs, 
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LETTRE    XXVIir. 
De    FzORizèA'i:  ,    â     EzÉoifOB,S, 

EiÉoNORE ,  c'est  à  vous  mâîntenant  d'ap- 
puyer moa  courage  :  lui  msms  a  peine  à  sur- 
monter mes  terreurs.  J'ai  devarît  les  yeux  iiti 
père  expirant;  verraî-je  ,  helas  !  mes  espéraaces 
s'anéantir  avec  lui.  Je  verse  des  pleurs  de  rage.,.. 

Dieu,  ô   Dieu,  si    c'e'toit   en    vain Eh, 

quoi*  je  n'aurois  été  à  la  veille  de  l'emporter 
sur  l'aoaour  de  Fernand ,  que  pour  accroître 
Te  triomphe  de  ma  rivale.  J'allois  me  venger  de 
la  haine  pour  moi;  j'allois  être  à  lui  :  un  jour, 
un  seul  jour  de  plus ,  et  je  partageois  son. 
rang,  je  portois  son  nom,  je  jouissoîs  de  sa 
gloire.  Me  voilà  retombe'e  dans  les  alarmes; 
ajiîssi  troublée  ,  aussi  incertaine  ,  et  plus  mal- 
heureuse  que  je   ne  l'étois Qui?  moi.'   je 

cederois  au  sort  !  Non  :  jamais,  qu'il  soit  bar- 
bare à  son  gré,  il  faut  le  vaincre  ,  lorsqu'oa 
ne  peut  l'adoucir  :  sachez  ce  que  je  viens  de 
laire. 

Youi  «Cites  raison  de  croire  que  Felici  avoit 
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entendu  notre  conversation;    mais  il    etoit  loin 
de  penser  que  je  le  soupçennois  :  je  lui  laissai 
son    erreur,   pour  qu'il   crût  ma   confiance   voj 
lontaîre  ,  et      jaîtendois   impatiemment  qu'il  U 
sollicitât.   Hier^   enfin,  madame   de    Celeria    (t% 
moi  nous   e'tions   auprès  de  mon   père.  Felici  , 
que    son    état    aflflige,  par  la  seule  raison    qu'il 
désire  de  vyir  la   destinée  de  Ferna'^d  îie'epouE 
toujours  à  la  mienne  ,   Felici   envoya   demander 
à  la  marquise   s'il  ne  pourroit  l'entretenir  quel- 
ques  insfans.  Nous    apprîmes    qu'il  attendoit  sa 
re'ponse  dans   la  galerie  qui  précède    l'apparte» 
ment  de  mon    père......   Elle  ne  vouloit    point 

le  quitter;  elle  me  chargea  d'offrir  au  comte 
aes  regrets  et  ses  excuses.  Mes  pleurs  les  inter- 
rompirent. Ne  les  contraignez  point,  mademci* 
.  selle,  me  dit  alors  Felici;  ils  forit  l'éloge  de 
votre  ame  :  mais  que.  dîriez-vous,  si  je  Vou« 
apprenois  qu'aucuns  des  mouvemess  qui  Tagi- 
tent ,  ne  me  sont  inconnus  ?  Ah!  coUite,  lui 
répondis-je  ,  ma  douleur  est  juste  :  elle  a  tous 
-  les  motifs  ;  et  quand  je  pourrois  e'chapper  à 
votre  pénétration  ,  vous  auriez  bien  des  droits 
sur  ma  confiance  ,  si  je  n'apprehendois  de  voir^ 
iffligcr  en  vous  e'clairant.  Bannissez  cette  crainte  p 
interrompit-il;  expliquez-vous,  belle  Florizènç  s 
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conHez-voiis  à  lîti  homme  qui  partage  vos  pei- 
nes ,  qui  souhaite  votre  hoi.heur^  et  qui  se  dé- 
voue à  vos  iutc'rcts.  Eh-hi.'n  ,  repris  je,  me 
pardonneriez-vous  d'avoir  de'nicle'vos  sentimen;;? 
Dois-je  vous  apprendre  que  Fernand ,  que  le 
seul  f'poux  qui  ii:e  convienne,  e.t  votre  lival  ? 
Scroit-ce  en  inquittant  votre  coeur  ,  que  je  par- 
viendrois  à  calmer  le  mien?  Oui,  me  répondit 
votre  oncle,  puisque  c  est  en  nous  réunissant, 
que  nous  détournerons  les  coups  qui  nous  me- 
nacent*... Vous  pensez  donc,  continua-t  îl,  de 
l'air  le  plus  sonibre,  que  Fernand  Ximenès  est 
moins  malheureux  que  m.oi  ?  Je  penie ,  répli- 
quai-je  ,  que  ce  Roiemor.t  ,  dont  vous  faites  Té* 
loge  si  généreusement ,  est  l'unique  mortel  qui 
soit  cher  à  Stéphanie,  cependant  il  est,  par 
son  inconduite  ,  errant  et  misérable.  Celles  de 
sa  classe  sont  plus  intéressées  que  tendres  :  sans 
aimer  Fernand  ,  il  seroit  possible  qu'elle  prétendît 
à  sa  main  ,  et  que ,  malgré  la  bassesse  de  son 
origine....  Peut-être,  i'écria  Félici  ,  peut-être 
qu'il  n'y  en  a  point  de  plus  noble.  Puis,  je 
crus  entrevoir  qu'il  étoit  fâché  de  ce  qu'il  ve - 
TJoit  de  dire.  Il  ajouta  que,  du  moins,  tout 
r?nnonçoit  en  elle  ,  et  il  rcva  profondément. 
Un  long  entieticn  auroit  été  suspect.  Nous  con- 
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vînmes  de  nous  revoir  ,  d'agir  de  concert  ^  d'ein- 
pîover  tous  les  moyens  ,  et  jusqu'à  l'autorité' du 
monarque  et   d'Isabelle  ,   pour  que  i'etat   même 
de    madame  de    Céle'ria    ne   suspendît  plus   cet 
hymen  ,  l'objet   de    mon   ambition ,  et  que  l'on 
croit  celui  de  tous  mes  vœux.  Il  sera  plus    aiic' 
ensuite  d'obliger  Stéphanie  à  quitter  cette  niai- 
son  :  votre  oncle  le    souhaite  autant  que    moi- 
rnéme  ,  et  notre  accord  rend  le  succès  plus  cer- 
tain. Mais,  d  où  vient  n'est-il  jaloux  que  de  Fer- 
Eand  ?  Comment  ne  Test-ii  point  de  Rosemont  ? 
sercit-il  instruit  de   ce  qui  regarde  cet  étranger, 
beaucoup   plus  qu'il  ne  veut  le  paroître  ?  J^^li.le 
soupçons  naissent  dans  mon  esprit;  je  n'ose m'ar- 
lêîer  à   aucun.    L'obscurité    m^environne  ;    elle 
redouble  mes   alarmes.    Eieatôt    cependant    j'en 
saurai   davantage.    Nous   finîmes   cette   conversa- 
tion par  votre  éloge.  Je  l'assurai  que  vous  saviez 
mes  secrets  ,   que  vous  étiez  digne  des  siens.  Il 
Ixii  impone  qu'on  ne  devine  point  notre  intel- 
ligence r  je  lui  ai  fait  sentir  de  quelle  utilité  nous 
seroit  un   tiers  tel  que  vous.  Vous  allez  lui  de- 
venir ne'cessaire  ,  et  le  voilà  enfin  sous  votre  dé- 
pendance. Il  a  toutefois  exige  que  je   lui    con- 
fiasse comment  j'avoîs  pa   savoir  que  Sidley  vi- 
voit  encore.  11  a  bien  fallu  ne  lui-  point  laisser 
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ignorer  qu'une  des  femmes  de  ma  mère  avoît 
tout  entendu,  le  jour  où  Stéphanîe  en  avoit 
appris  la  nouvelle.  Je  l'ai  vu  frémir  à  ces  mots, 
II  s'est  precipitimment  acquis  la  discre'iion  de 
cette  femme  ;  >e  lui  ai  promu  toute  celle  qU'il 
£  voulu.  Alors  il  m'a  avoue'  qu'il  n'avoit  pas 
perdu  un  seul  mot  de  notre  conversation.  J'ai 
montré,  une  surprise  extrême;  et  je  penserois 
qu'elle  lui  a  semblé  véritable  ,  si ,  avec  lui ,  les 
apparences  signiSoient  quelque  chose»  S'imagi- 
ne l-ilj  par  exemple,  que  je  le  crois  suscepti- 
ble de  s'enfl.im.mer  poiu:  la  vertu  ou  pour  i'ar 
irour?  S'il  protège  Sîdley,  c'est  pour  obtenir 
sa  fille;  il  n'attaciie  qu'un  prix  momentané'  \ 
cette  conquête.  Voilà  ce  qui  m'enchar.te  ;  voilà 
ce  qui  me  fait  lui  pardonner  sa  prévention  pour 
elle.  H  saura  lui  tout  promettre  ,  tout  feindre, 
violer  tous  les  sermens,  et  quoiqu'il  n'ait  rien  de 
ce  qui  peut  toucher  un  cceur,  il  est  assez  adroit  , 
et  Stéphanie  assez  vame  pour  qu'elle  succombe 
aux  piègcô  que,  sans  doute,  il  lui  préparer 
elle  sera  punie  :  je  serai  heureuse.  Je  ne  vous 
cache  ni  mes  tourmens,  ni  mes  ressources ,  lej 
obstacles  ne  doivent  servir  qu'à  doubler  nos 
forces.  Plaignez-moi ,  soutenez-moi  :  presses 
tctrc  oïfcle  de  déclarer  scj  «entlmenî;   et  quel 


LETTRE     XXiVîI.       i65 

ju'cn   soi;  l'effet,  rien  n'affaiblira  ceux  que  j'aî 
pour    vous. 


LETTRE    XXIX. 
De     Stéphanie     à     Cilare.n'CE, 

Faibles  mortels  ,  ne  sorames-nous  donc  que 
es  tristes  jouets  du  sort  ?  He'lasî  si  le  bonheuf 
l'est  qu'un  rêve,  si.J'espoir  abuse  toujours^ 
juel  pre'sent  plus  funeste  que  celui  de  la  vie  1 
fi.  peine  elle  commence  ,  combien  d'amertume^ 
p  troublent  .'  Peut  on  même  se  pronicttre  ,  que 
►lus  ou  moins  infortunée  ,  elle  s'écoulera  sans 
emords  ?  On  dit  l^s  passions  si  îyranuiqu-es  .  .  , 
Le  ton  d.e  ma  lettre  se  ressent  de  la  situation  de 
non  ame  :  depuis  plusieurs  jours  crie  ne  se 
epose  que  sur  des  objets  affligeants.  ly'ÎQi  larmes 
,e  sont  point  taries  ;  j'en  vais  rt'pandre  :  mon 
:oeur  est   déchire'. 

Le  chagrin    a   succe'dé    à    la  joie  daas    cette 
rraiion.  M.  de  Celeïia  est  rru  plus  mal;    ilvier.f 
.e  faire  une    chute  ,   que  son    grand   âge  rend 
irès-dangereuse  :  la  fièvre  ,   qui  s'y  est   jointe 
:t  son    extrême   faiblesse ,    font    toiit    craldie. 
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If'adame  de  CclJria  ,  au  désespoir,  le  sert,  le 
veille  ,  le  consoler  ,  renferme  ce  qu'elle  ap-pre- 
hende  ,  aUendiit  tout  ce  qui  l'environne  ,  ctsc 
croit  cependant  coupable  envers  l'cpoux  dont 
elle  n'a  pas  cesse'  un  seul  instant  de  faire  le 
bonheur.  PourFernand,  tantôt  agite' à  l'excès, 
îr.utôt  dans  un  accablement  profond  ,  je  le  cro:s 
pr.rtagé  entre  les  inquiétudes  que  lui  cause  Is 
marquis,  et  le  cliagrin,  sans  doute,  de  ce  qu*â* 
la  veille  d'être  à  mademoiselle  de  Ccle'ria  ,  il 
Il  vu  diffe'rer  le  jour  de  son  h^men.  Eh  !  cçitl 
rulre  pourroit  être  l'objet  de  ses  sent-mei-s  ? 
IViais  tout  me  confirme  dans  l'opinion  qu'elle  , 
le  rend  malheureux  ;  et  j'r,i  besoin  ,  pour  lui 
pardonner,  de  me  souvenir  qu'elle  va  peut- 
ttre  se  voir  privc't  de  l'auteur  de  ses  jours.  O 
n:on  amie  !  J'e'îat  du  sien  ,  ce  au  elle  partit 
coufFrir  (  car  ,  je  serai  juste  ^  elli  n'est  point  à 
elle,  depuis  l'accident  qui  nous  afflige  tous  )  , 
les  alariies  de  la  fille  ,  le;  vertus  et,  les  dargers 
du  pcie,  me-  ramènent  bien  douloureusement 
sur  tc'Ut  ce  que  j'ai  c'proùvc.  O  vous  ,  de  qui 
je  rt<,ns  la  vie  ,  combien  de  tcms  n;'abar.donne- 
rez-voiis  à  la  peine  de  votre  absence  ^  à  l'incer- 
titude de  votre  sort?  Suis-je  condamnée  à  lan- 
guir sous  un  ciel   c'tranger   ,    ieule    treublante 
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pour  vousj  sc'paree  -le  ma  patrie,  de  Clarence  ,  de 
vous ,  mon  père   !  environnée    d'ccuciîs   peut- 
être....    et    n'ayant    plus  ,     pour  supporter   de 
nouveaux    tourmens    ,    le   courage    que  j'avois 
reçu  de  la   rature  ,  que   n;'a    enlevé    l'excès   de 
l'infortune,  et  dont  je  ne  peux  devoir  le  retour 
qu'à  la    conviction     de     votre   bonheur   ?    Mon 
amie,  on  daijne  en  vain  ne  s'occuper    que    du 
inkn  ;  je    ine    sens    une    profonde    nit'Iancolie. 
Dans  les  momens  niên:e   où    tout  ce   qui  m'en- 
toure se  livroît  à  la  gaietc  au  nnli-ni,    des    fùes  ,     , 
je   sentois  mes   pleurs  prêts  à  couler,   eu  voyant 
l'orgueilleuse     satisfaction    de    Florizcne  ,    que 
Fernand  ne    pouvoit    partager    :  elle    n'est    pas 
assez    tendre,  pour    un    cœur    comme   le    sien. 
J'etois  prête    à   la  conjurer    de     le    rendre  plus 
heureux.  Les  confidences  que  venait  de  me  faire 
cette  jcnine    Elt'oncre,  dent  je   voik     ai   parle, 
sur  leur  a'uour  mutuel  ,   n^.e     lassuroient  peu   , 
et  ne   me  consoloient  point  :  la  fcli-itc  de  ma- 
dame de  Cc'lcria  ,  d'une  amie  si  d'gne  dem'être 
chère,   t't  ^it  loin    de    ci's!\^:i-    ma    (riôiesse  ;    et 
Fêlici  n'a  fait  que  la  rcJ...ublor  ,  en  venant  m'ap- 
prendre    que    son     miOnarque    m'accordoit     une 
pension   de  trois,    nnlle    piastres.    S'il    est    vrai 
^uc  je  la  doive  à   ce  ministre  ,   puis  je    ni'ap- 
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plaudiï  d'une  obligation  ,    dont    nul  sentiment 
qui  lui  soit  avantageux  ne  m'acquittf?  J'*ai  reçu 
cette  nouvelle  avec  une     sorte    d'effroi  ,    dont 
il  s'est  apperçu.  Qui   ne    seroit    point   {rcublc'e 
par  celui  d'être    de    plus  en    plus    ingrate  ?    I 
ir/a  vue  interdite.    Eh-quoi  !  s'est-il   écrie',  raa- 
Jiemoiselle  ,  le   ge'néreux  Ferdinand  n'a-t-il  pas 
le  droit  de  prétendre  ,  lorsqu'il  est  juste  ,  ques 
vou:  y  soye^  sensible  ?  Mais  pcut-'tre  que  cette 
nouvelle  auroit   plus  de   charme   pour  vous  ,  si 
une  autre  que  Ç'clici  ...  11  s'eît    tû;    il    a   sou- 
pire'.  Daignez,    ji-t-îl  repris,    daignez  croire  du 
moins....  Sans  iavoir  ce  qu'il  aîloit    dire  ,    ia- 
quîète  qu'il  n'achevât,  je  me  suis   hàte'e    de   lui 
lepondre   que  \çs  bonte'z  de  Ferdinand  et  d*Isa- 
belle  m'ctoieut  précieuses;  que  ](t  devols  rendre 
grâces  à    celui  qui  en  étoit  le  ,  dispensateur.,   et 
c   supplier  sur  tout  de  mettre  à  leurs  pieds  mou 
éternelle  reconnoissarice.  11  vouloil  poursuivre... 
£n  ie   priant   de  in'âccompagner    chez   la   mar- 
quice  ,   a  qui  je 'ne  pouvois  trop   tôt  faire  part, 
de   ce  qui    m'inte'ressoit  ,    j'ai    paru  l'affliger  ; 
mais  il    s'est  fait  un  mc'rite  de    sa    soumission   : 
je    le  redoute  plus  que  jamais,  depuis  cet    en- 
tretien, iih  /  mon    amie  ,  si ,    pour  comble  de 
{PKÎheur ,    j'inspiroi»  à   Felici    un    ser.timent... 
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'Ah  .'  lequel  ?  Cependant  lorsqu'il  me  croit  d'une 
naissance  obscure,  pourroit-il  ,  sans  être  sûr 
de  m'ofFenser ,  former  le  projet  de'  descend,  e 
jasqu'à  moi  ?  Je  ne  pense  pas  qu'aucun  mortel 
ait  l'arac  assez  basse  pour  ne  voir  en  Stéphanie 
(fut -elle  place'e.par  le  sort  au  dernier  rang  ) 
que  l'objet  d'un  goût  momentané  :  i?ais,  jus- 
qu'aux vues  es  plus  légitimes  lui  devieudroient 
une  injure  ,  de  la  part  de  tous  ceux  qui  ne  la 
croient  point  leur  e'^ale.  /linsi  mon  e'ioigne- 
ment  poui*  Fe'iici  ne  doit  point  m'aîarmèr  ;  son 
amour  me  dispenseroit  de  le  voir,  et  je  ne 
serois  point  coupable  envers  lui.  S'il  n'a  e'te 
qu'humain  ,  en  servant  mon  père  et  m.oi ,  toute 
îucn  estime  lui  est  due  :  si  d'autres  motifs  l'ont 
détermine,  ils  anéantissent  ce  qu'il  a  fait  en 
jna  faveur;  et  dès  qu'il  ne  peut  m'inspirer  rien, 
dès  que,  par  ma  position,  (  quand  moa 
indifférence-  n'y  sera  pas  un  obstacle  invincible  ) 
il  ne  doit  pas  songer  à  moi  ;  l'éviter  alors  ncvoit 
ma  première  obligation  ;  et  je  pense  ,  mon  amie  , 
■que  vous  m'i^pprouverez. 

Je  me  suis  hâtée  de  vous  faire  part  des  bien- 
faits de  cette  cour.  J'eusse  été  au  désespoir  que 
vous  sussiez  plutôt  qu'il  ne  me  restoit  plus  rien  : 
le  peu  de  fortuue,  que  le  sort  ne  m'aroit  poifit 
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enlevé,  fut  envahi  par  le  cruel  tribunal;  et 
quelques  pierreries  que  Dona  Almanza  ctoit 
parvenue  à  sauver  ^  m'avoient  seules  mise  dans 
le  cas  de  me  soustraire  aux  instances  géaéieu- 
ses  et  délicates  de. madame  de  Céleria.  Adieu, 
sdieu  ,  ma  chère  Clarence  :  je  iiais  votre  pro- 
cès,  vos  affaires,  tout  ce  qui  m'éloigne  de 
vous. 


LETTRE    XXX. 

De  Dom  Alma^za  ,    à   Doin.  Lope^ 

QuAKD  dom  Lope  n^a  conîîc  le  secret  de 
son  an-.i  ,  il  n'a  fait  que  cor.!ùmer  mes  doutes  ; 
depuis  long-teràs  je  cr,.igno5s  ce  qu'avec  rafsoa 
il  a  cru  devoir  m'apprendre.  J'admire,  j'eslîme 
et  j'aime  Ximenès  :  v*-téphani3  ,  la  charmante 
Stéphanie  n'est  pas  moins  .hère  à  c^ona  Almanza  , 
et  à  moi ,  que  si  elle  nous  appa:  lenoit.  Tort 
ce  qui  regarde  l'un  et  l'autre  n.nis  intéresse  : 
mais  eux-mcmes  ,  soyez-en  sûr  ,  ne  pourront 
deviner  que  j'en  aie  Ia„  moindre  connuissance. 
Vous  m'avez  rendu  justice  :  et  vous  avez  la 
dr.ns  moname^  puisquj  vous    n/avez  cuver' la 
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vôtre  :  vous  7  avez  du  voir  snr  tout  que  dona 
Alinanza,  nnlgre  votre  jeunesse  ,  s'honore  de 
votre  amitié. 

Ce  n'est  pas  le  moindre  nialhenr  de  Fcrnrnd, 
que  la  commission  dont  h  cour  vou3  char?-e  , 
puisqu'elle  vous  retient  loin  de  lai.  Je  ressens 
sa  peine  et  la  vôLre  :  je  vous  ai' vu  ,  sar.s  hc'si-- 
ter  ^  sacrifier  le  soin  de  vus  alTaires  ,  à  l'em- 
pressement de  le  revoir  ,  à  l'espc'rance  de  lui 
être  util?  ,  et  à  celle  de  le  consoler.  Le  devoir 
votas  arrête  :  ceux  qui  vous  ressem.blcnt  n'ont 
ïi^n  à  lai  opposer.  Combien  cependant  voiis 
seriez  nécessaire  à  ce  jeune  héios,  que  la  gloire 
chérit ,  mais  que  l'amour  accable  ,  et  que  je 
vois,  avec  douleur^  condamné  à  c\es  maux  et 
à  des  tourmens  éternels,  s'il  ne  parvient  point 
à  se  guérir  d'une.  passioi)i  qui  ne  peut  être 
qu'infortunée/  Ne  tentez  plus  dç  savoir  116  moi 
ce  qu'est  Stéphanie.  La  nature  a  tout  fait  pour 
elle  :  le  sort  l'a  priv:'e  de  tout  ^  excepté  de  sa 
vertu,  de  ses  charmes  ,  d'une  ferm.eté  au-des- 
sus de  son  âge,  de  son  sexe,  du  nôtre  miême 
du  nôtre  si  vain  ,  que  le  :ien  égale  souvent  , 
surpasse  quelquefois  ;  et  si  ce  n'est  ,  atitant  que 
Stéphanie,  assez  du  moins  pour  que  ,  vaincu 
'     /  K  2.        . 
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par  ce  sexe  intéressant  ,  nous  cessions    de    pr#. 
tendre   à  lui  donner  des  loîx. 

L'état  enfin  de  la  fille  de  Sidlcj^ ,  quel  qu'il 
soit,  est  relevé  par  la  noblesse  de  son  ame  : 
rien  de  si  pur  que  la  sienne  ,  et  que  ses  sent; 
mens  pour  Rosemont.  Vous  me  demandez  s'ii 
est  de  l'âge  de  votre  ami  ou  du  vôtre.  Xime- 
Tics  n'a  pas  vingt-quatre  ans  ;  voUs  en  avezvingt- 
six  ;  Rosemont  en  a  trente-huit.  Vous  vous  éton- 
nez de  ce  qu'après  tant  d'egaremens  ,  îl  est 
l'objet  delà  prc'dilection  de  Stéphanie;  elle  le 
doit  à  tous  les  titres  ,  puisqu'il  a  toutes  le  5 
vertus;  des  passions  trop  vives  les  ont  obscur- 
cies, et  ne  les  ont  point  éteintes.  J'ai  vu  son  re- 
pentir; je  suis  certain  de  son  retour.  Toute- 
fois que  Fernand  se  rassure,  ce  prétendu  rival 
n'est  point  à  craindre  ;  nul  ne  l'est  pour  lui. 
Stéphanie  libre,  et  voulant  l'être  toujours,  ne 
connoît  point  cet  amour  qu'elle  inspire  :  puisse 
Fernand  lui  cacher,  à  jamais,  le  sien  .'  C'est  le 
plus  redoutable  pour  elle  ;  il  n'en  est  aucun 
qu'elle  doive  moins  e'couter.  Je  connois  ses  for. 
CCS,  sa  dclicates-ve.  Ce  que  lui  dicte  sa  recon- 
xioîssance  ,  son  amitié  , toutes  sCs  obligations  en- 
ycr$  madame  de  Céléria  ;  elle  met  son  bonheur 
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&  î'atiîon  qu'elle  croit  bien  assortie  ,  de  Fer* 
iiand  et  de  sa  fille  :  si  Stéphanie  formoit  des 
vœux  contraires,  ils  ne  pourroient  être  que  la 
malheur  du  reste  de  sa  rie.  Vous  ne  pauves 
le  répéter  trop  à  votre  illustre,  ami.  Je  voa-« 
drois  qu'il  me  parlât  :  qu'ajouterois-je  cepert- 
dant  à  la  sagesse  de  vos  conseils?  et  que  so ut- 
ils ,  hélas  J  contre  l'ascendant  qui  le  subjugue  î 
comment  le  désordre  exîrcînc  de  son  cceur  nç 
frappe-t-il  point  tous  le;  veux  ?  Florizèns  ,  ci 
je  me  trompe  fort,  n'en  ignore  point  la  cause  : 
elle  contraint  son  depît  ;  je  crois  l'avoir  deviné. 
Je  plains  Fernand  :  je  tremble  pour  Stéphanie  ? 
je  n'ose  récîairer.  Mou  silence  est  coupable.  Sî 
je  le  romps,  je  suis  un  imprudent,  un  cîuel  ; 
je  la  prive  de  l'âspèce  de  sécurité  dont  elle 
jouit  depuis  si  peu  de  teœs  :  je  l'enlève  à  ma* 
dame  deCéléria,  son  amie  ,  son  appui,  sa  con^ 
solation.  J'aiRige  Tune  et  l'autre  ;  je  détruis 
leur  tranquillité;  je  désespère  Fernand:  et  qui 
«ait  où  le  porteroit  la  dou',eut  de  sa  perte  2 
car  cette  perte  est  certaine  ,  et  jamais  il  ne  la 
xeverra,  du  moment  qu'elle  sera  instruite  ds 
«on  amour.  Ah  î  plutôt  ,  laissons-lui  ».  tant  qu'il 
«cra  possible  ,  l'heureuse  ignorance  où  elle  estt 
î«  me  cgoteaiç    de  »€   f  oint  jpcrdre   de  vu* 
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Florizène.  Il  me  semble    appercevoir  qu'elle  et 
Fe'lici  ,  quoiqu'ils   s'évitent  souvent ,  s'entendent 
à    merveille  :   je  ne    veux     point   d'ailleurs  me 
permettre    de   la    juger.     Peut-être    fcra-t-elie  le 
"bonheur  de   Fernand  ?  peut-être    n'a-t-elle    que 
les    défauts   qui    naissent    de    la   crainte    qu'une 
aU|tre  ne  lui    plaise   davantage   ?   Il   est  trop  fait 
pour  qu'on  l'aime;  et  puisse-t-elle  savoir  aimer  ! 
Quant  à  Fdici ,  quelque  mal   qii'en   dise  le  pu- 
blic ,  il    C9t    cependant   vrai    qu'il   a  trcs-genc'- 
leusement  sauve  Sidle/  ,  et  qu'il    a  pour    sa  iîllc 
des   cgards  qui  me  donneront  la   plus  haute  idce 
de  lui  ^   si  c'est   la  justice   ,     et  non  l'amour  , 
qui  en  Cit  le    principe    :   je    le     désire   d'autant 
plus,  que  je  sais  combien  cet  amour  lui  seroit 
odieux     Hier  il  vint  chez  moi  ,    il  me    traite  , 
depuis  quelque    tems  ",   avec  -beaucoup  de   dis- 
tinction.  Après  m'avoir  parlé  d'elle,   avec  une 
chaleur  -.dont  jusqu'ici    il   ne  m'avcit   pas  paru 
susceptible,  il  se  plaignit  de    ce   qu'elle   l'acca- 
bloit  de  ses  dédains  :  je   cherchai   à  le  dissuader. 
Il  insinua-  ensuite    qu'elle  n'c'toit    po';it    placée 
chez  madame  -de    Cï^lcria  ;'  qu'un    ctablissement 
^vàntatreax   ctoit    îe  seul    moyen    cdnve'hable  dé 
la  soustraire  aux  dépendances  dcsagrealjles  de  sa 
positioa.  11  me  fit  pressentir  '  (g^ull  se  plairoit  4 
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Teparer  ,  envers  luoi ,  les  injustices   du    soxt ,   si 
je  la    dëterminois.   Je  ne  promis  point  de  l'en - 
treprcndre;   et  je  l'assurai    que    je    l'entrepren- 
drois  en  vain.   Il    insista;  il  me    dit    qu'il  pour- 
Toit  s'offrir  de  tels  partis  pour  elle  ,   qu'ils  vain- 
croient  ses    rcpugnanc^es.    Fasse    le  ciel  ,    pour 
l'intérêt  de  Sidley  et  de  sa  fille,   que    ce  ne  soit 
point  lui-même  ....    car  elle  persistera   dans  szs 
refus  ,  et  lui    dans  son  ressentiment.  Il  finit  par 
me  parler  de  dom  Fernand  Ximencs ,  en  homme 
qui  le   voit   des  yeux  d'un  rival.   Je  n'ai   pas  dû 
lui  plaire  ;  mais  le  comble  de  la   bassesse  est    de 
mentir  à  son  cœur,  il   y   en     auroit  à    ne     pas 
louer     otre  anii,   et  nulle    considération  n'a  pu 
m'en  empêcher.  J'apprends    de   jour    en  jour  , 
combien  il  mérite  de  l'être.  Je  vous  ai   dit  que 
jaloux  de  Rosernont .  mais  le  sachant  malheureux, 
sa  bienfaisance  l'j/oit   eniporte   sur   son  amour. 
Eh-bien.î  quoique  ses  sollicitations  aient    obtenu 
de  Ferdinand  une  pension  de  trois   mille   pias- 
tres ,   qui   vient  d'être    accordée  à   Stéphanie  , 
il  a  laissé  Fcïici     s'en   faire    un    mérite    auprès 
d'elle.  J'ai  su  de  quelqu'un   qui  possède  la  con- 
fiance du  roi  j  que  Fernand  l'avoit   supplié  de 
lui  permettre  de  ne  point  paroître    l'auteur  de 
cette  grâce  :  mais,  pour    cette  fois  ,  Stéphanie 


%y6         STEPHANIE. 

n'en  sera,  point  informée  par  dona  Aimant!». Il 
re  re'unit  que  trop  de  moj^ens  de  se'ductîons: 
tant  de  vertus  le  rendroient  trop  dangereux 
pour  elle,  et  nous  lui  tairons  ce  nouveau  trait 
cjuî  nous  enchante.  L'état  triste  de  M.  de  Célëria 
laisse  peu  d'espérance  pour  sa  gucrison.  Le  ma- 
riage de  Florizène  et  de  Fernand  est  toujours 
suspendu;  mais  il  est  inévitable:  Je  désire  ar- 
demment qu'il  soit  heureux.  Je  suis  aussi  atta- 
ché à  Fernand  que  vous-même  ;  et  je  me  voiie 
à  dom  Lopc  pour  toute  ma  rie. 
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Ds  Dont  Fmritanz)  Ximenàs  à  DoM 
Lopz, 

Malgré  ses  vœux  et  les  miens  ,  la  prc'sence 
du  seul  ami  qui  connoisse  mon  cceur  ,  m'est 
donc  toujours  ravie.  Ah  !  devois  -  je  souhaiter 
votre  retour  ?  Et  dans  quelle  situation  s'offrira 
à  vos  yeux  celui  qui  devoit  peut-être  prétea-» 
dre  à  des  jours    plus  doux? 

L'emportement,  le  délire,  les  transports  de 
mon  amour,  ont  fait  place  ï  un  morne  cha- 
grin, à  une  espèce  d'apaihie  plus  douloureuse 
que  tout  ce  que  j'ai  éprouve'.  Je  cesse  de  m'a- 
busa sur  ce  que  je  dois  à  moi-même,  à  Ste'- 
phanie  ,  à  sa  bienfaîctrice  :  elle  est  mère  de  Flo« 
ïizène  ;  je  n'ai  plus  qu'à  m'îmmcler  . .  .  .  C'en 
cstiait  ;  vœux,  projets,  espoir  ,  tout  est  anéanti: 
je  ne  cherche  plus  à  échapper  à  mon  sort,  ii 
faut  le  s.ubir  ;  et  c^tsi  mon  amour  même  qui 
m'en  impose  la  loi.  Oui ,  c'est  cet  amour  ,  plttf 
violent  qu'il  ne  fut  jamais,    c'est   lui   qui  l'ot^ 
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donne.   Ce  que    la    raison  ,  le    devoir  ,  l'ainîtie 
même  ^  n'eussent  point  obtenu,  Stéphanie  ,-h 
seule  Stéphanie  ....   Recevez  Tunique  aveu  qui 
me  reste  à  vous  faire.  Si  je  ne  l'adorois  points 
si  Florizcne   elle  même  peut-être  n'eût  prvs  déjà 
voile'  mes  véritables  scntimens ,  sachez  que  pour 
rompre  mon   mariage,  avec   elle  ,   je  ra'expose- 
Tois  à  tout,   à  la  disgrâce   de  mon    souverain  , 
au  courroux  de  mon   père  ,  à    de    plus   grands 
malheurs,   s'il    en  est  (  non  pas  à  de  plus  sen- 
sibles ).   Sachez    déplus,  que  sans  passion  pour 
une  autre  ,    l'orgueil  de  mademoiselle  devCéle'ria 
me  rendroit  insensible  à  ses   charmes  ;  qtie  lors- 
qu'elle me  parle  avec  une  sorte    de  tendresse  . 
(  depuis  quelque  tem.s  ,    elle  y    contraint   sa  va- 
ïiîte' )   je   ne  la  crois  pas  assez  vrsie,    pour  mj 
reprocher  d'ctre  ingrat.  Avant  de  connoître  Sté 
phanie  ,    distrait,   dissipé  ,    e'coutant    peu  mof 
cœur,    je    pensois    indistinctement  qu?,  quell< 
que  fut  la   femme  qui    me    seroit  destinée,  elli 
nie  conviendroit  :  je  me  croyois   sûr,   an  moins 
de  ne  pas  lui  déplaire.  En  commençant  d'aim.cr 
je  perdis    cette    confiance.   J'ai  vu  ,  avec    un 
peine  mortelle  ,    que   je    ne    pouvois  inspirer 
Stéphanie  q\ie  de  l'indifférence;  j'ai  vu  ,    ave 
joie,  celle   de  Florizcne  ,mais  j'ai    été  ciFray 
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ciLî   peu  de.  sym-pathie    de     nos   caractères  ,     de 
mes  dispOikions  pour  elle  ,    peut-être  de  mon 
i:.jUîtL-e.   Je    nie    suis    consulte    :  l'e'Ioignement 
qu'elle  m'inspire  est  à  un  tel  points  que  ,  guéri 
de  ma  passion  ,  je   le    cons^rverois  eucore.  Ce^» 
■peixd^ntj  t'i  vwus   rivez  raison  de  le  croire,  sûr 
de  n'en  point  rendre    rcspor.iubîe    celle  qui   ea 
est   l'cbj.t,    de    n'oublier  jaina's    que    les    loix 
]''.l)'anî  mise  une  fois   dans   uia    dépendance  ,  ma 
probité  m'en  rend  rappui,   et,  s'il   le    falloit  , 
contre    nioi-méine;    UjùlIiLurcux ,   mais    résolu   à 
soufIr:r  sans    J'aiTiijer  ,    n'eniLrassant    nulles  chi«. 
mèr.'s,  î:e  croyant  point  à  ce   bonheur  pre'ten- 
du,  que  le    c^cur  sluI  peut  donner,    renonçant' 
à  Lv'ut,    cc'da.it  à   iv.a  destinée,   ne  vouLintpoint 
ce    la    T'-cc'.i.uiisai-.ce    de    Ploiizène,   ce   n'est. 
qne  pour- moi  que  j'agirra ^  en  la  rendant  heu- 
reuse,  puisque  je  ne  i'aime,  ni  ne  puis  ;'s.im.erj| 
Je   n^e  sens,  en  un  mot,    le   courage   d'associer 
mes  n;,liîeureux  jours    atix   siens  ;    vous   m'avez 
vu   y  souscrire   av;c  c^:un  ;  c'csi  volontairement 
aujourd'hui  que  je  m'y  décide.  L'intérêt  de  mon 
bonheur  ne  l'emportera  point  sur  celui  de  l'être 
adorable  à   qui    l'en  imputeroit   celte    rupture , 
quciqu'elie   ignore    son   ouvrage^  son  empire, 
mes  combats,  me;  touimcits  j  et  que  son  cœur. 
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Revenu  pour  un  îuitre  ,  ne  l'éclairé  point  sur 
ce  qu'elle  me  coûte Je  lui  taiiaî  jusqu'au  sa- 
crifice affreux  que  je  fais  à  son  repos  ;  j'expi- 
rerai (  sans  avoir  trahi  mon  secret ,  digne  du 
moins  de  sa  tendresse....  de  sa  tendres^  ,  hélas  .» 
le  premier  àtt  biens,  le  seul,  celui  d'un  rival, 
^iont  j'envie  jusqu'aux  infortunes  :  eh  !  que 
m'importe  que  Stéphanie  soit  déterminée  à  ne 
lui  accorder  jamais  le  don  précieux  de  sn  main  , 
il  î.ç.%  refus  sont  adoucis  par  le  moindre  re- 
gret,  s'il  l'intéresse Quelle  différence  de  son 

«ort  au  m.icn  !  Toutefois ,  en  le  servant  ,  qu'ai- 
je  fait  qui  mérite  tans  d'cioges?  Eh  !  que  peut 
i'smour  le  plus  malheureux  ^  sur  les  devoirs  de 
l'humanité?  En  empoisonner  \t&  plaisirs-,  non 
en  arrêter  les  effets.  Rival ,  ou  autre  ^  mon  sem- 
blable a  sur  Kioi  des  droits  ;  eî  peut-être  sont- 
îls  plus  sacrés  encore  à  un  cceur  désespéré.  Sui;- 
tout,  mon  ami ,  que  cette  action  si  simple,  qui 
doit  vous  le  psroître  plus  qu'à  personne ,  reste 
an  fond  de  votre  ame  ,  et  que  Stéphanie-  n'en 
prisse  jamais  avoir  connoissance.  Je  ne  pourrois 
supporter  le  gré  qu'elle  m'en  saurort.  Florizène 
et  Eiéonore  la  louent  et  lacarcsscnt  depuis  quel- 
qjic  temj ,  au  point  de  ni'être  devenues  aussi 
•rsp cotes  l'une    que     l'autre  ;    elles   «ont  loin 
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de  pouvoir  l'apprécier-  Fe'Hci  ose  être  son  ad- 
mirateur ;  et ,  s'il  étoit  susceptible  d'impressions 
honnêtes,  je  penserois  qu'elle  a  changé  son  ca- 
ractère. La  marquise ,  son.  amie  vraie  ,  se  par- 
tage entre  les  soins  les  plus  rares,  les  plus  tou- 
chans ,  les  plus  assidus  pout  M.  dé  Ceîeri'a  ,  et 
une  sensibilité' bien  juste  envers  Ste'phanie  ,  qui 
ne  voit  personne,  qui  ne  la  «(uitîc  point,  qui 
veille  et  s'afHige  avec  elle  ;  le  marquis  paroît 
moins  mal  depuis  hier.  J'ai  repris  quelque  es- 
pérance :  lui  même  se  fiatte  ;  et  tous  ceux 
qui  le  connoîssent,  désirent  que  ce  ne  soit  pas. 
en  vain,  Ferdinand  presse  ,  sans  doute  ,  par  moa 
père,  veut 'absolument  que  >  profitant  de  ce 
mieux  ,  Tunion  de  sa  fille  et  de  moi  se  terminé 
sans  pjus  de  délais  ;  Almanza  semble  les  craini- 

dre;  et  Stéphanie  elle-même eîe  sera  obéie  t 

vous  serez  tous  conîens.  Ne  doutez  plus  de  mes 
forces  :  ne  me  parles  point  de  consolation  ^ 
souffrir  est  mon  seul  partage  ;  mais  vous  me  ccc« 
noîtrez.  Fernand,  s'il  ne  se  peut  vaincre,  sait 
se  comu'.ander  :  votre  estime  et  votre  amitié  lut 
seront  toujours  dues.  Adieu,  Dom  Looe, 


'Xame 
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JJe     C  z^  lî  i:  N  c  i:    à    S  t  i  r  r  a  ir  i  r . 

O  MON  AMIE,  ma  tendre  amie!  pouf  quoi 
cette  tristesse  qui  vous  accable  ,  et  que  vous  avez 
fait  passer  dans  mon  cœur?  d'où  vient  n'envi- 
sngez-vous  plus  aujourd'hui  que  des  sujets 
d'affliction?  Le  sort,  il  est  vrai,  fut  envers  vous 
injuste,  impitoyable  ;  qui  le  sait  mieux  que  moi  ? 
Cependant,  lorsqu'il  paroît  s'être  laissé  fléchir  , 
que  chaque  jour  amène  celui  où  vctis  reverrez 
l 'auteur  de  votre  naissance-,  faut-il  que  le  passe' 
éternise  vos  maux,  vous  rende  le  présent  amer, 
€t  vous  enlève  même  à  l'espoir?  Vous  sembliez 
heureuse  par  lui.  Je  vous  ai  vue  ;,  au  sein  même 
de  l'infortune  ,  ne  trembler  que  pcurun  père*, 
r.e  succom.ber  qu'à  l'erreur  de  s'a  perte;  et  dès 
qu'il  vwus  fut  rendu  ,  ne  plus  former  de  vœux, 
ne  m'en  point  permettre.  Nul  changement^  de- 
puis, ne  s'est  fait  dans  votre  position:  eh.' 
comment  ne  m'inquicterois-je  pas  de  celui  de 
votre  ame  ?  Je  me  rappelle  Stéphanie,  si  cou- 
rageuse aiitrefois;  Stéphanie    qui  soutcnoit  mes 
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forces ,  quand  elle  eîoit  plus  malheureuse  qu'on 
ne  le  fût  jamais  :  n'est  elle  plus  supérieure  a 
moi?  Madame  de  Norsey  m'accuse  de  ne  pré- 
voir que  pour  craindre  ;  ah  ,  du  moins  que  je 
n'aie  point  ce  reproche  à  vous  faire  !  Je  conçois 
que  l'état  du  malade  ,  la  désolation  de  ce  qui 
lui  appartient^  les  alarmes  de  madame  de  Ce'- 
le'ria  pénètrent  votre  cœur.  Cependant  le  grand 
âge  de  son  époux  (  on  dit  qu'il  a  plus  de  qua- 
tre-vingt ans  )  ne  lui  permettoit  guère  de  se 
flatter  qu'e'le  le  conserveroit  long-tems  encore  ; 
et  cette  ie'paration  doit  être  adoucie  ,  sinon  pour 
elle,  au  moins  pour  vous  qui  l'aimez  _,  par  la 
conduite  qu'elle  a  toujours  eue  avec  lui. 

O  combien  je  vous  admire  ,  vous  voyant  sî 
îouchee  des  inquie'îudes  de  Florizène  ,  de  cette 
fîlie  altière,  qui  pensa  vous  coûter  la  vie,  en 
vous  apprenant,  avec  une  imprudence  qu'un 
cœur  sensible,  ou  seulement  ge'ne'reux  ,  n'eût 
pas  commise,  qxie  Sidley  s'etoit  donne' la  mort! 
Depuis  ce  jour,  je  l'ai  jngee,  je  l'ai  eue  en 
horreur  :  tout  ce  qu'on  m'en  a  dit ,  a  confirme 
mon  opinion.  Vous,  la  seule  qui  l'excusiez,  et 
qui  en  eussiez  fait  l'e'Ioge,  s'il  avoit  ete'  possi- 
ble, vous-même  m'aviez  montre',  à  travers  vos 
mtnagemens,  le  besoin    qu'elle    a    de  votre  ift" 

L  2; 
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dulgence.  Fernand  l'aime  ,  l'adore  :  est-il  bien 
vrai  ?  Avec  tant  de  vertus ,  il  s'avoue  son  es- 
clave, il  deviendra  son  époux  ;  il  le  veut, 
il  le  souhaite  ;  il  s'a^ige  de  ce  quelle  nest 
■pas  assej^  tendre  :  c'est  d'elle  enfin  que  soa 
sort  de'pend.  Vous  paroîs<;cz  en  être  sure  ;  vous 
craignez  qu'il  ne  soit  pas  heureux.  C'est,  sur- 
tout j  sa  profonde  tristesse  qui  m'e'tonne  ;  se- 
roit-elle  une  preuve  qu'il  la  connoît^  qu'il  n'est 
point  abusé  pat  son  amour?  Comment  donc 
ose-t-il  s'unir  à  elle  .'  comment  ne  peut-il  souf- 
frir que  ce  mariage  si  certain,  soit  seulement; 
diffère?  ou  plutôt,  ft'est-ce  point  que  cet  hy- 
men, qu'il  lui  est  impossible  de  rompre  ,  lui 
est  de'sagréable  ?  Pour  conserver  de  lui  l'opinioa  - 
que  vous 'voulez  que  j'en  aie,  il  m'eit  néces- 
saire de  le  peuicr.  F.ien  de  plus  touchaut  que 
sa  bienfaisance  envers  milcrd  Roscmont.  I»îais 
vous  serez  peut-être  surprise  de  ce  que  ma- 
dame de  Norsey  ,  lorsque  je  lui  ai  lu  cet  ar-  ' 
ticle  de    votre    lettre  ,    s'est   écriée   :  ah  ,     moa 

Dieu  ,  cette  maudite  Espagne  .'  Je  le  di;,.  . 

bien tant   de    générosité,  tant    de  nobles:;;;, 

un    désintéressement    si    rnr? ditec-lui  ^    re- 

commandez-.lui en   France,    elle    sera   plus 

Uan quille,  Stéphanie  ne   se   doute  point......  il 
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f^ut  qu'elle    parte Et    toujours     des    denû- 

jïiots Je  n'ai  pu  la   faire   parler  plus   claire-»- 

jrent  :  c'etoît  le  moment  de  son  départ,  et 
ÎjîfntQt  nous  nous  sommes  arrache'es  en  pleurs 
Fune  à  l'autre.  Je  la  regrette  ,  et  je  rairae  plus 
<jue  jamais  ,  depuis  que  j'ai  vu  combien  vous 
lui  êtes  chère;  mais,  mou  amie ,  se'pare'c  d'elle 
et  de  vous ,  quelle  consolation  je  trouverois  à 
vous  savoir  ensemble!  Elle  vous  e'crira  ;  et  si 
ses  instances  et  mon  amitié  pouvoient  obtenir 
ce  qu'elle  souhaite  ,  votre  absence  m'en  devîeu- 
droit  moins  insupportable.  Il  n'y  a  au  monde 
que  la  volonté'  d'un  père  qui  puisse  ra'émpé- 
cher  de  voler  vers  vous.  Enfin  ,  le  term.e  de 
«on  procès  approche  ,  ainsi  que  celui  de  mes 
'privations  :  je  partirai  aussi-tôt  ,  quel  qu'en  soit 
î' événement.  Toutes  les  apparences  m'annoncent 
le  succès;  mais,  vous  embrasser^  est  le  premier 
tien  pour  mon  cœur.  Adieu  ,  adieu,  ma  chère 
'Stéphanie, 

P.  S.  Une  de  mes  femmes  vîcnt ,  à  l'ins- 
tant,  de  me  rendre  compte  qu'un  inconnu  lus 
«  demandé  l'adresse  de  milord  Rosemo*hî.  Im-^ 
pruderomsm  elle  a  dit  qu'il  ne  portojt  plus    c« 

L  S  - 
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nom-là:  heureusement  qu'elle  ignore  sous  lequel 
lia  paru  en  Espagne.  Elle  a  ajoute'  que  milord 
et  sa  fille  avt)ient  quitté  l'Angleterre.  On  Ta  în- 
tcrroge'e  pour  savoir  le  séjour  de  leur  résiden- 
ce :  elîc  n'en  est  pas  instruite  ;  elle  n'a  pu 
répondre  à  cette  question.  Mais  ,  du  moins  , 
vous  savez  le  lieu  qu'habite  Stéphanie  ,  a-t-oti 
repris  ;'  et  l'indiscrète  Justine  a  répliqué  qu'il 
ne  convenoit  qu'à  sa  maîtresse  ,  amie  intime  de 
miss  Roscmont  ,  de  l'appeller  Stéphanie.  Je 
sais  bien  a-t  elle  ajouté,  qu'il  ne  lui  reste  plus 
de  sa  fortune  passée  ,  que  Thonneur  d'avoir 
tout  sactif-é  à  son  père  ;  mais^pout  être  pau- 
vre ,  elle  n'en  est  pas  moins  de  la  plus  illustre 
naissance,  et  puis,  si  belle,  si  bonne....  avec 
cela,  une  conduite  si  respectable  !...  Quel- 
que douceur  qu'ait  pour  moi  votre  elo^e  ,  je 
suis  désolée  de  ce  que  cet  inconnu  (ah  *  dieu  l 
ï'il  étoit  mal  intentionné  !  )  a  pu  apprendre 
par  elle  que  Stéphanie  n'est'  autr.^  que  miss 
Roseraont.  O  mon  amie  !  Félici  et  Florizènc 
m'alarment  ;  les  lettres  de  dona  Almanza  ne  me 
rassurent  point  sur  leur  compte  :  de  grâce 
examinez-les  attentivement.  Dites  à  madame  de 
Cdéria   avec    quelle    vérité  je    partage  tout  c« 
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i^ii'eîle  ressent.  Mais,  quoi!  sa»s  cette  pension 
de  la  cour  d'Espagne  ,  vous  n'aviez  plus  rien  ;• 
et  je  rignorois  !    Ah  ,  cruelle  amie  /.... 
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Z)e     Stéphanie  ,      à      Clarence^ 

Vous  me  croyez  en  proie  à  de  vaines  ter^ 
ïeurs  ,  affligée  sans  motifs  ,  peut  être  même  je 
vous  parois  faible:  mais  ^  helas  !  en  tout  lieu, 
poursuivie  par  les  chagrins  de  ceux  qui  me  sont 
chers,  puis-je  supporter  mon  sort  ?  Jouir  de 
leur  bonheur  m'en  auroit  tenu  lieu  :  je  n'avois 
point  renonce  à  celui-là;  il  mefuit  :  et  je  trou* 
Terois  des  forces .'  Otez-moi  donc ,  ^rand  Dieu  t 
cette  ame  ,  semblable  à  celle  de  Clarence  <jui  , 
jusqu'à  ce  jour,  ne  m'a  e'te'  donnée  que  pour  le 
malheur  de  ma   vie. 

Apres  avoir  reçu  votre  lettre  ,  voulant  vous 
satisfaire,  je  m'efforçai  de  vaincre  ma  trfstesse. 
Ni  ma  raison  ni  mon  cœur  ne  m'en  offrirent 
le  moyen  :  j'aimois  mieux  les  accuser  que  vous  ^ 
et  un  mo-neut  d'espe'rance  acheva  de  me  con- 
vaincre de  me£   torts.  Le  mieux  de  M.  de  Cc=», 

Là 
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léria  ,  pendant  que'qiies  jours ,  remplit  de  }Gift 
sa  maison  ,  ses  amies ,  la  marquise  sur-tout  ;  el 
Jeur  felicfté  jointe  à  vos  instances ,  si  elle  ne 
parvint  point  à  calmer  mon  ame  ,  la  consola 
du  moins.  On  profita  de  cette  lueur  trompeuse 
pour  parler  au  marquis,  de  l'hymen  de  sa  fille 
et  de  Xim^enès  :  on  crut  que  la  douceur  de 
les  unir  acheyeroit  de  lui  rendre  la  santé'.  Ma- 
dame de  Ce'leria  ,  aussi  attachée  à  sa  fille  qu'i 
son  epuiix  ,  appuyoit  cet  avis  :  Isabelle  sou 
haitoit  qu'il  preValîit ,  elle  s'expliqua.  Parlerai- 
je  ici  de  mes  vœux  ?  Je  n'en  pouvois  formel 
de  contraires  à  ceux  de  madame  ds  Ccle'ria  ; 
et  je  me  réunis  à  elle  pour  engager  le  mar- 
quis à  déterminer  le  jour  de  cet  hymen.  Dh 
qu'il  l'eût  prescrit  ,  il  sembla  se  ranimer ,  cl 
parut  même  assez  bien  po-ur  pouvoir  ê«re  trans- 
porté dans  la  chap^elle  de  son  palais  où  devoit 
se  faire  h  célel3ration.  Que  vous  dirai-je?  hélas  ! 
ce  jour  qu'il  croyoit  le  plus  beau  àes  siens  , 
ce  triste  jour  venu,  on  se  rasserr.bla  chez  lui..., 
Etoit-ce  un  pressentiment  ?  Je  pouvois  à  peicge 
me  soutenir  :  je  ne  sais  quel  mourement  dou- 
loureux ,  inexplicable  me  rendoit  pénible  U 
bonheur  même  de  madame  de  Céléria.'Fernanc 
çâlCj  éperchi,   accablé ,  paroissoit    ne    voir    e' 
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îî*entendre  auciln  de  ceux  qui  étoient  près  de 
luirîc  duc  Ximenès ,  son  père  ,  l'examinait 
avec  surprise.  Florizène  et  sa  mère,  satisfaites, 
heureuses^  n'appercevoicnt,  ni  rétonncment in- 
quiet de  l'un  ,  ni  le  désordre  de  l'autre  ,  ni 
mêrae  l'abattement  excessif  d'EIe'onorc;  il  n'e'- 
toit  pas  moins  marque  que  celui  de  Fernand, 
Le  reste  de  l'assemblée  se  livroit  à  la  joie.  En- 
fin _,  on  n'attendoit  plus  qu'une  seule  personne, 
lorsqu'une  faiblesse  qui  prit  au  marquis ,  et  qui 
fu^t  longue  ,  nous  jetta  dans  les  plus  vives  alar- 
mes. Revenu  à  lui,  voyant  notre  affliction,  elle 
parut  i'aaendrir;  il  nous  en  assura  dans  lester- 
rues  les  p'us  touchans  :  mais  ,'  ne  sentant  plus 
asse-  de  forces  pour  assister  à  la  cérémonie 
Que  l'heure  ne  permettoit  p»int  de  retarder  ;  il 
St  approcher  sa  fîîle  et  Fernand  :  il  appella  fe 
marquise  :  repre'sentez-moi  près  d'eux  ,  et  pré- 
sidez à  leur  bonheur,  ajouta-t-il  ,  vous  à  qui 
j'ai  dû  le  mien  ,  et  pour  qui  seule  je  voudroïs 
iecommen<:er  de  vivre.  Les  pleurs  empêchèrent 
madame  de  Celeria  de  repondre  j  elle  fut  prête 
de  tomber  à  %^%  pieds  ;  on  l'entraîna  ,  ainsi 
que  Fernand  :  l'un  et  l'autre  n'etoient  point  à 
eux  ;  moi-même  je  ne  me  connoissois  plus.  Nous 
aiarchiQns   cependant  :  on    s'arrêta  quelques  m\^ 
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nutes  pour  laisser  la  marquise  se  remettre  de 
son  trouble.  Florizène  ,  ah  dieu  !  Fîorizène  , 
dans  ce  moment  si  terrible,  après  la  scène  cruelle 
qui  venoit  de  se  passer,  me  demanda  presque 
ironiquement  si  je  ne  soufFrois ,  pas  beaucoup. 
II  e'toit  à  craindre  ,  poursuivit  elle  ,  d*uti  ton 
plus  affectueux,  que,  changée  comme  je  l'etois, 
je  ne  me  fisse  violence  pour  les  suivre.  Ferr.and 
alors  s'avança  précipitamment  ,  voulut  parler  , 
se  x:ontint.  Tous  les  yeux  s'arrêtèrent  sur  moi: 
la  surprise  seule  m'auroit  mise  hors  d'c'tat  de 
répondre.  Dona  Almanza  cependant  détourna 
l'attention  de  dessus  votre  amie  interdite  et 
trem.blante,  en  courant  donner  des  secours  à 
Eléonore  ,  qui  en  effet  se  trouvoit  mal.  Bien- 
tôt elle  revint  à  elle.  Il  ne  nous  restoit  plus 
que  quelques  pas  à  faire,  pour  arriver  au  lieu 
où  les  deux  e'poux  alloient  prononcer  le  ser- 
ment redoutable.  Les  portes  s'ouvrent  ;  Flori  - 
zène  vole;  des  cris  affreux  se  font  entendre  , 
ils  redoublent;  ils  partoient  de  Tappartement  de 
M.  de  Cck'ria,  On  frémit  ;  tout  est  suspendu  : 
nous  accourons;  il  expirait!....  O  mon  amie, 
quelle  fut  notre  consternation  !  A  ce  spectacl» 
de  douleur,  celle  de  la  maïquise  la  fît  tomber 
clans  nos  bras ,  froide  ,  iuiCiisiblç  ,    iogniaicc  j 
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et  elle  semble  n'avoir  repris  Tusage  de  sessens;, 
que  pour  se  livrer  encore  plus  à  l'excès  de 
sou  chagrin.  Je  pleure  avec  elle  un  époux  di- 
gne de  sss  regrets ,  des  miens  ,  de  l'estime  uni- 
verselle ,  et  des  larmes  qu'il  nous  coûte.  Fiori- 
zène  ne  cesse  point  d'en  répandre  :  j'ai  pitié 
.  de  ce  qu'elle  paroît  souffrir;  mais  je  ne  saia 
pourquoi  son  e'tat  fait  naître  plus  de  compas- 
sion que  d'attendrissement.  Fcrhand  lui  mar- 
que beaucoup  dVgârds  ;  il  ne  quitte  presque 
point  madame  de  Ce'lcria  :  un  cœur  comme 
le  sien,  peut-il  n'être  point  pe'nctre  de  Tac- 
cablement  oi\  elle  est  ?  '  Mais ,  qui  seroit  plus 
que  moi  ingrate  envers  cette  femme  inte'ressan— 
te  ,  si  je  ne  ressentois  point  ses  peines  ?  Qiioî- 
qu'elle  désire  uniquement  de  voir  sa  fille  l'eV 
pouse  de  Ximenès  ,  on  craint  qu'elle  n'y  con* 
sente  point  ,  avant  l'expiration  àss  six  pre- 
miers mois  de  son  deuil.  Je  suis  persuadée  dii 
contraire;  mais  l'état  où  elle  est,  a  rendu  jusqu'ici 
cette  question  impossible.  Fernand  n'en  mur- 
mure point  :  est-ce  ,  comme  vous  le  pensez  , 
que  cet  hymen  n'auroit  nul  charme  pour  luiî 
Sur-tout  croyez  ce  qui  pourra  confirmer  davan^ 
4?ge-  To^iiji^ii  qui  lui  est  due  :    peut-éue  la 
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«rouble  d'£lëonore  ,  égal  au  sien  ,  lorsqu'il  étoti 
^rêt  de    se    donner    pour  toujours ,    peut-être 

jeroit-il  une  preuve Ah  !  que  je  plaindrois 

Fîorizène  ,  si  elle  possédoit  sa  main  ,  sans  ob- 
tenir son  cœur  /  Que  je  le  plaindrois  lui-mê- 
tnénne,..,..,.  et  qu'JEk'onore  icroit  malheureu- 
se ! 

Si    cependant  Fernand  l'aimoit.' eh  bîen^ 

ce  ne  seroit,  dans  sa  position,  qu'un  tour- 
ment de  phi5  ;  elle  ne  soufFriroit  pas  seule» 
(Voudriez- vous  donc  encore  ,  qu'au  milieu  des 
rranx  dont  fe  suis  le  témoin  ,  ou  la  victime  , 
je  puisse  croire  ma  vie  consacrée  à  autre  chose 
^u'à  la  douleur?  Celles  d'un  père  tendrement 
chc'ri ,  vn'ont  rendu  ^  dès  mes  premières  an- 
imées, l'existence  amère,  ma  patrie  même,  un 
séjour  affreux.  Que  m'a  offert  l'Espagne  ?  les 
flammes ,  le  supplice  ,  la  mort  ;  enfin ,  ime 
perte  plus  sensible.  Si  j'ai  respiré  quelques  ins- 
tans  ;  si  j'ai  trouvé  des  vertus ,  des  soins ,  des 
^mis,  sous  un  ciel  étranger,  bientôt  leurs  pleurs 
pnt  renouvelle  les  miens,  lis  ge'missent!   Sai$-je, 

^e'ias ,   si  mon    père  est  heureux Clarence 

çst  retenue  loin   de  moi  ^  par  un  procès  cruel^ 
;5,v.i   intéresse;   sa    fortune   entière    :   je  n'aimç 
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^ue  pour  soufFrir.  Assurée  Madame  de  Nor« 
$67 ,  que  tous  les  pays  me  sont  funestes  :  la 
^France  me  le  devîendroît.  J'envelopp croîs  , 
dans  ma  destinée  ,  votre  charmante  amie  :  il  faut 
que  la  sienne  soit  brillante  et  paisible.  D'ailleurs , 
que  je  me  sente  de  l'attiaît  pour  elle,  retenue 
par  un  ascendant  invincible  ,  je  ne  puis  m'arra- 
cher  aux  lieux  où  je  vois  des  infortune'sj  ils  ont 
îes  premiers  droits  sut  mon  cœur.  Mais  que  sîgnî- 
f  ent  ses  appre'hensions  ?  Pourquoi  refuse-t-elle 
de  s'expliquer?  Envisage-t-elle  pour  moi  de  nou- 
velles peines?  O  Dieu!  n'en  ai-je  pas  assez 
éprouvées?  Tout  m'inquîçte,  tout  me  déses-^ 
père;  madame  de  Norse/  elle-même,  et  vous, 
ma  chère  Clarence ,  vous  qui  prétendez  apper- 
cevoir    en  moi  un  changement   que  ma   position. 

justifieroif si    je    cherchois   à    m'en    rendre 

compte  I  devriez-vous  ajouter  à  mes  alarmes?" 
Rassurez-vous,  au  sujet  des  informations  qu'on 
a  prises  sur  ce  qui  rce  regarde.  Personne  ici  n'a 
intérêt  de  me  nuire  .-  il  faut  croire  que  Flori- 
iène  etFcIici  en  sont  incapables;  tous  deux  peu- 
vent avoir  des  vertus.  Quels  qu'ils  soient,,  je  ne 
sais  point  les  craindre,  et  je  saurois  leur  par- 
donner. Le  deuil  et  la  tristesse  de  madame  d^ 
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Celéria  ,  m'ont  délivrée  des  assiduités  fatigante* 
de  ce  même  Félici  :  excepté  ses  plus  proches, 
elle  ne  reçoit  que  Dona  Alraanza  ,  son  respec- 
table épcux  ,  le  duc  Ximenès ,  etFernaad.  Adieu 
ma  chère  Clarence .'  écrivez  à  la  marquise  ;  elle 
y  sera  sensible  ;  elle  désire  votre  amitié  ;  elle 
parle  de  vous  sans  cesse  :  je  n'aurai  jamais  d'a- 
mie qui  ne  soit  la  vôtre.  Le  tems,  l'absence, 
<]uelquc  événement  que  ce  soit ,  ne  pourront 
nous    désunir.    Adieu,  adieu. 
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De  T JL o  RI z  i: :n E  y    à    II  l  ào n  or  E, 

Qci»KD  le  sert  me  trahit,  quand  tout  m'a c- 
eable,  que  me  parlez  vous  de  remords,  d'c'- 
gards  et  de  pitié  ?  Le  seul  dcsîr  de  la  ven- 
geance se  fait  entendre  à  mon  ame  :  échouer 
est  ma  seule  crainte.  Qui?  moi,   je  balancerois 

à  perdre  ma  rivale Je  ne  prends  point  pour 

la  vertu  ,  les  incertitudes  d'un  cœur  qui  trem- 
ble au  moment  d'exécuter  %t^  projets.  Le  re- 
pentir n'est  que  faiblesse  :  je  ne  le  connois  point, 
mon  ressentiment  est  juste  ;  et  ne  fût-ce  enfin 
que  pour  l'inte'rét  de  votre  gloire,  je  ne  pen« 
serai  jamais  que  vous  m'eussiez  servie  ,  si  vous 
«î'avîez  désapprouvée. 

Quoi  donc  !  je  n'aurai  pas  le  droit  d'afRîger 
■qm  me  nuit ,  de  punir  de  mes  tourraens  celle 
■qtii  m'y  condamne?  Quelle  en  soit,  ou  non, 
la  csme  involontaire  ,  que  fait  à  mon  outrage 
«a  pre'tenduc  innocence.''  On  l'admire,  on  l'a- 
doTc ,  on  me  dédaigne  ;  et  je  lui  pardoito 
aieioîsî.to.t  et  c'est  elle  que  vouj  plaignez!.^ 
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Où  sont  mes    torts?   Is'zyant    pour     Fernanâ 
que  de  l'indifférence  ,    devreis-je  tant  haïr  Sté- 
phajiie  }  Mais  ^  quelle  femme  n'est  point  cnne 
mie    de  celle  qu'on  lui  préfère  ?  Sur-tout,  reve- 
nez de  l'ide'e  où  vous  êtes ,  qu'elle  ne  peut  pré- 
tendre à  l'hymen  de  Fernand.   Mieux   qu'elle  ne 
le  croit,  je  suis  instruite  de    ce  qui  la   regarde. 
J'ai  lu   dans  son  ame  ,  et  c'est    d'elle  aussi  que 
j'ai  appris  à  connoître   la  mienryc.  Avant  qu'elle 
vînt  habiter  cette  maison  ,  je  géraissois  de  tontes 
les    dépendances   de  mon  sexe  ;  je  n'etois  5upe'- 
rieure   à  rien.  Les   bizarreries  du  public j  la   ty- 
rannie  des   époux  j    l'empire  des  préjuges,  le 
joug    des  loix  ,  celui    même    des    parens,    qui 
doit  cesser  avec  l'enfance  ,  tout  m'en  imposoit. 
J'aîlois,  comm.e  vous,   Ele'onore,  victime  d'une 
éducation  timide,  me  soumettre  aux  erreurs  de 
l'opinion  ,    Stéphanie  ,    au  prix   de    tout    mon 
repos  ,  a   contraint  mon  ame    à    se  replier  sur 
çUermême  :  elle  en  a   développé  les  forces;  et 
je  m'acquitte ,    en    essayant    d'exercer   les    sien-- 
jces. 

Cependant,    vos  frayeurs  ne  peuvent  me  ren- 
dre votre  zèle  ,  ni  votre  amitié ,   suspects  :  dans 
i'état  où'  je  suis  ,  comment  redouterois-je  votre 
Tandon  ^  Le   ciel    même    s'est    déclaré  ,conUfi 
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moi  j  en  m'enlevant  mon  père.  J'avois  fait  agir 
Fe'lici  ;  Ferdinand  et  Isabelle  avoient  parlé  :  le 
désespoir  de  Ximencs ,  le  chagrin  de  Stépha- 
nie ,  surpassoient  mon   attente îa   mort  îm-^ 

pitoyable O  regrets,  regrets  peut-éti;e  éter- 
nels '.  ...;,.  î'aîloîs  ,  gardaht  un  cœar  libre,  en- 
chaîner Fernand  j  et  n'appartenir  qu'à  moi.  Les 
lentcuTs  de  madame  de  Ccléria ,  lorsque  nous 
eùnies  quitté  mon  malheureux  père,  îe  plus 
t'tonn?.nt  concours  de  circonstances,  et  jusqu'à 
vous-même,  jusqu'à  cette  faiblesse  qui  vous  prît 
alors,  vinrent  m'arrachcr  la  victoire ,  en  appa- 
rence, la  plus  certaine.  Je  douterois  enfin,  si 
tout  ce  qui  s'est  passée  n'est  point  un  songe  , 
saTis  ma  douleur  extrême  ,  sans  les  mouvemens 
de  rage  qu'excitent  en  moi  Stéphanie  ,  Fer- 
nand  ,  le  sort ,  eî  mon  infortune  ;  sans  les  pleurs 
feints  ou  véritables  de  madame  de  Celéria  ,  qui 
empêchent  qu'on  ose  la  presser  de  fixer  aa 
plutôt  l'union    qu'elle  désire, 

Stéphanie,   dites  -  vous  ,    tremblante     au   seul 
nom  de  Rosemont ,  n'aime  point  Fernand.  JE //e 

ne  V aime -point vous  en  êtes  sûre..*,,  l'obs-' 

curité  de  sa  naissance,  ses  scntimens  pour 
miter d ^  ne-  peuvent  ^    si  Xi-menls    formolt   It, 
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venu  insensé  d^ctre  a  elle  )  lui  permettre  d'y 
consentir  jamais.  Cherchez  ,  cherchez  pour  l'a- 
vcràr  d'autres  motifs  de  sécurité'.  Stéphanie 
ïi'étoit  point  née  pour  être  obscure,  et  peut- 
être  n'est-eîle  point  insensible  à  l'amour  de  Fer - 
nand  ;  sur-tOut ,  je  répondrois  que  le  don  de 
sa   main  charmeroit  sa   vanité.     Rosemont  ,   qui 

vous  rassure eh  bien  ;,  Rosemont elle  est 

sa   fille ,    et  il  est  le   même    que  Sidley. 

Elâmerez-vous  encore  ma  haine  .•*  Je  sens  que 
cette  nouvelle  ne  fait  que  Taccroitre.  Fernand  , 
jusqu'à  ce  jour  ,  n'en  est  point  instruit  ;  mais 
il  peut  l'apprendre  ;  niais  elle  est  son  égale  :  il 
est  libre  ,  et  je  crains  tout.  J'auroîs  déjà  fait 
pressentir  le  ducXimencs,  sur  la  passion  ex- 
travagante de  l'héritier  de  son  non ,  si  je 
ii'étois  certaine  que  les  fureurs  du  père  obtien- 
dront du  fils  bien  moins  que  sa  tendresse.  C'est 
â  votre  oncle  (  et  malheureusement  je  ne  puis 
le  voir),  c'est  à  Félici  de  me  délivrer  au  plu- 
tôt de  celle  que  j'abhorre;  ou,  ne  ménageant 
plus  rien ,  le  prétendu  Sidle/  rentrera ,  par 
mes  soins ,  au  pouvoir  du  tribunal  qui  l'avoit 
fait  proscrire  :  vous-même,  en  y  rc'Béchissant, 
VOUS  trouverez  que  m?,  conscience  me  rordonne. 


■■| 
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ïr.fin  ,  mon  parti  est.  pris ,  et  vos  tentatives  p ouï 
Ba'en  de'tounier  seroient  vaines. 

K*aycz  nui  doute  ,  au  sujet  de  la  naissance 
'^  TAnglaise.  On  s'en  est  informe'  ,  par  mon 
oïdce  ,  dans  5a  patrie,  et  prccise'ment  chez Cla- 
arence ,  son  amie  la  plus  chère.  Je  ne  vovs  re- 
coi-îîmande  point  de  garder  un  secret  qui  im- 
porte à  nos  desseins  :  confîez-îe  toutefois  à  Fe'- 
lîci.  J'ignore  quand' je  le  verrai.  Mr.diir.e  de 
Celéria  s'obstine  à  n'ad.i'ttre  que  le  îr^s- 
yetit  nombre  de  personnes,  dout  cl'e  ne  peut 
décemment  refuser  les  visites.  liKs-K;)  que  je  la 
désapprouve  ;  dites-iui  que  je  le  distingue  ;  ir- 
ritez sa  j?lousîe  ;  appuyt-z  sur  les  dtg  ûts  Lju'on 
lui  donne,  le  vous  ai  fait  connoître  son  carac- 
tère :  partez  de   celte  conr.ois.ar.ce. 

J'apprends  ,  à  l'instant  même  ,  le  retour  de 
Dom  Lope.  Vous  savez  comSien  son  sang-froid 
"Snsuî'ant,  sa  morale,  sa  sagesse  raistère ,  son 
csîrrlt  me'thodique  ,  et  jusqu'à  sa  belle  figure  , 
me  déplaisent.  II  est  cependant  très-essentiel  de 
le  mettre  dans  nos  inte'réts  :  je  vais  ne  riea 
épargner  pour  y  réussir.  Fclici  est  tout  puis- 
sant, Dom  Lope  est  ambitieux  :  le  succès  lui 
sera  facùlc.  Pour  vous  ^  Eleonore^  en  rep.xeîiaiit 
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cette  gaieté  qui  vous  rend  plus  jolîe,  votiJ  le 
gagnerez  ,  sans  qu'il  puisse  s'en  de'fcndre  :  la 
mienne  renaîtra ,  lorsque  je  verrai  Ste'phanie 
aussi  malheureuse  que  je  le  suis  devenue  par 
elle.  Prévenez  adroitement  Dora  Lope  con- 
îr'elle  ;  disposez  de  racfi ,  dans  toutes  les  occa- 
sions ;  et  croyez  qu'il  n'y  aura  point  de  momcûs 
où  je  ne  sois  à  vous. 
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LETTRE    X  X  X  Y. 

De     CzARELVCHf    à   STÉPHANIi:i> 

O  Mon  amie  !  b  vous  qui ,  chaque  jjour  ,  hj» 
devenez  plus  intc'ressante  ,  que  j'aurois  de  choses 
î  vous  dire,  sur-tout,  relativement  à  votre  der- 
lière  lettre  .'...  Mais,  quelle  surprise  !  on  m'an- 
lonce  dom  Almanza  qui  vous  quitte  ,  qui  me 
lonjp.era  de  vos  nouvelles,  qui  ne  nie  parlera 
jue  de  vous  :  il  arrive  ,  dit-on  ,  et  peut-être 
[  l'instant  même.  Ah  /  que  ne  peut-il  m'appren- 
ire  que  vou^  êtes  heureuse  .'....  oserai- )e  vous 
'avouer?   Brûlant  du   désir    de   lui    £aire    raille 

|Xiestions  à  votre  sujet   ,   il    eu,  est ô    ma 

;hère  Stéphanie  !  sans  doute  mes  craintes  ne  sont 
Joint  fondées.  Cependant ,  pour  la  première 
bis  de  ma  vie  ,  j'hésite  à  vous  ouvrir  mon 
tr.e....  Lisez,  lisez  du  moins  une  lettre  de  ma- 
iame  de  Norsey  ,  qui  vous  appartient  plus  qu'à 
tîoi;  car,  c''esî  de  vous  seule  qu'elle  est  rem- 
|lie....  Que  j'aurois  de  chagrin  ,  si  dom  AI* 
nanza  ne  m'en  apportoit  point  de  vous  !  k 
îeins  sura-t-il   annonce  son  départ.  L'état  in* 
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quie'tant  de  milédi  Belton  ,  tante  de  sa  femr.i?, 
l'aura  détermine'  si  vite..,.  Je  xonnois  son  anie..,. 
j'entends  ..  .  c'est  lui ....  c'est  lu:.  Je  vous  quit- 
te: je  vole  au- devant  de  doni  Alrr.anza  ,  pour 
m'entrelenir  de  vous.  J'écrirai  à  la  marquise  , 
offrez  lui  mes  sentiniens. 

LETTPvE   de    madarne    de  Norszy  , 
envoyée  par  Ciarence  à  Stéphanie 

Mon  Lieu  !  je  n'en  doute  point  :  Vous  rm 
regrttte\  plus  que  jamais.  Stéphanie  est  absen- 
te ;  voilà  le  mot;  le  voilà  dit.  Vous  nous  aimei 
l'une  et  Vauire.  Fort  bien  encore;  mais, tenez 
Ciarence ,  notre  partage  est  plus  inégal  que 
vous  ne  pens-sz.  N'im.porte  ;  je  pardonne  à  vous, 
à  Stcphanie  même  ,  toutes  les  préférences  que 
voîre  ccrnr  lui  donne.  Vos  sentimens  pour 
elle  me  la  rendent  plus  chcre  :  mais  qu'elle  r.  ^ 
s'attende   point  à  trouver    par-tout  des     rivaies 

aussi  généreuses A  propos  de  rivale  ,    ne 

voilà -t- il  pas  Florizène  qui  me  vient  dans 
l'idée  î  Eh  bien  ,  par  exemple  ,  répétez  sans 
cesse,  à  votre  divine  am.ie  ,  que  cette  Florizène 
n'est  point  capable  d'avoir  la  même  condescen- 
dance  que  moi,   pour  ses  triomphes ,  ses  droits. 
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sa  modestie ,  tout  ce  qui  lui  assure  des  succès 
flatteurs,  et  des  ennemis  implacables.  Le  che- 
valier de  Rosenne  ,  (  est-ce  qu'il  ne  m'atten- 
doit  pas  exprès ,  pour  me  raconter  des  mer- 
veilles d'une  certaine  miniature  qui  lui  tourne 
la  tète?)  mon  frère,  dis-je  ,  a  cependant  quel- 
ques momens  de  raison;  et,  dans  ces  moment- 
là,  il  parle  de  Florizène  ,  d'une  manière  ,  d'un 
ton  !  en  vérité' ,  il  m'étonne  ,  il  m'alarme  ;  iî 
jure  qu'e  le  est  si  méchante  ;  et  il  semble  ne 
vouloir  p3s  dire  tout  ce  qu'il  sait.  J'ai  pour- 
tant devine  ;,  à  travers  sa  haute  prudence  , 
qu'elle  est  altière  ,  entreprenante,  ambitieuse, 
coquette,  froide,  réfléchie  ;  qu'elle  sait  feindre 
qu'elle  sait  même  se  taire.  Rosenne  est  indigne', 
sur-tout^  de  ce  qu'elle  n'aime  point  cette  char- 
mante madame  de  Ce'léria ,  cette  mère  si  ten- 
dre ,  et  seulement  trop  pre'venue  en  faveur'  de 
sa  fille.  Je  lui  ai  parlé  des  charmes,  du  méri- 
te ,  àzs  malheurs  de  Stéphanie  ,  et  de  voire 
amitié  pour  elle.  Florizène  ,  s'est  il  écrié  ,  Flo- 
rizène  ne  peut  donc  manquer  de  la  baïr.  Il 
craint  jusqu'à  des  noirceurs  ;  il  veut  que  je  vous 
le  dise  ;  et  votre  amie  reste  en  Espagne  !  . ,  .  - 
Si  elle  savoit  combien  son  séjour  y  peut  être 
imprudent!  Mais,    comment  vous  montrer  tou-^ 
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tes  mes  înquit'tudes  ?  je  vous  en  causero's  d» 
trop  vives....  vous  n'entendriez  pas  raiiOn  ; 
vous  me  mettriez  au  desespoir,  /en  fureur  peut-  . 
être.  Enfin  >  il  suffit  de  vous  dire  que  }e  sou- 
haite ,  plus  que  Jamais  ,  de  voir  Stéphanie  em- 
bellir la  France,  se  rendre  à  mes  voeux,  et 
s'arracher  aux  pe'rils  qui  la  menacent.  Tenez  ^ 
s'il  se  pouvoit  qu'un  homme  fût  tel  que  la 
thevalier  m'a  dépeint  Fernand  ,  six  chevaxix  , 
fendant  l'air  ,  pour  s'en  éloigner  ,  seroient  trop 
lents  entore.  Quoi!  tous  les  droits  à  l'estime, 
toutes  les  séductions  !  Né  pour  la  gloire  ,  fait 
pour  plaire,  n'syant,  dii-il  ,  que  le  seul  dé- 
faut de  ne  point  connoître  l'amour }  et  puis  , 
qu'il  devînt  sensible  ,  Dieu  sait  à  quel  point 
il  seroit  redoutable  /»...  Quanta  sa  passion  pour. 
mademoiselle  de  Cék'ria  ,  quoiqu'ils  fussent  déjà 
destinés  l'un  à  Taatre  ,  s'ils  s'adorent  (  Stépha- 
liie"  le  prétend,  le  croit),  c'étoit,  au  moins, 
avec  une  extrême  discrétion:  mon  frère  n'en  a  ■ 
ïien  vu.  Encore  un  coup,  il  n'a  remarqué  dans 
Florizène  que  l'o^agueil  d'une  telle  alliance. 
En  voilà  trop  ^  peut-être  ,  sur  cet  .article....*] 
A  propos  ,  un  de  mes  compatriotes  s'avise  d'à* . 
voir  pour  moi  une  vénération  qui  ne  ressem- 
ble à  lien.   Ecn  ,  si  j'en  étois  l'objet -,  m^is  ell* 

ne 
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ne:  porte  que  sur  mon  sc'jour  à  Londres.  Jeune 
et  jolie,  dit  ce  monsieur,  avoir  e'ic  y  chercher 
]a  sagesse  ,  cela  est  héroïque.  Je'  proteste  que 
Je  n'ai  voyage  que  pour  ramitic  :  il  me  sou- 
tient le  corntraire.  Je  demande  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  dans  toute  l'étendue  de  la  grande-Breta- 
gne. Il  s'e'crie  que  c'est  une  nat'on  qui  pense, 
"'eréponds  que' ce  n'est  pas  assez  vite.  'Il  croit 
que  c'est  p?.t  comm^iseratîon  pour  ma  patrie  , 
que  je  n'exalle  point  la  vôtre;  et  ,  comme  je 
suis  vraiment  citoyenne,  cet  excès  d'humilité'^  je 
DC  puis  le  souffrir  dans  un  Français  (  *)  uîc 
donne  une  humeur  qui  ne  me  fait  pas  m.al 
lesserribler  à  milord  Clarence.  Vous  connoi.ssez,  , 
toutefois,  mon  estime  pour  lui  :  parlez  n;oi 
de  sa  santé';,  de  son  procès^  de  ce'  qui  vous 
touche,  l'ai  revu  ma  mère  ^  avec  une  joie  cgaîe 
à  la  sienne. 'Elle  veut  que  vous  soyez  paiHute, 
Ce  n'est  pas  ma  faute;  car  je  vous  loue  peu,...  Je 
crois   faire  plus  en  vous  aimant. 


(  *)  Dans  ce  siècle-ci,  madame  de  Norséy 
auroi'C  eu  de  l'h-umeur  contre  plu§  d'un  Fran-i 
çais. 

Tome.  J,  7,î 
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T)e    JDom     Te  rn  a  n n  ^     à     Dom 

A  L  M  AI!  Z  A* 

Falloît-il  m'arracher  l'aveu  de  cet  amour, 
dont  vous  avet  trop  vu  l'excès  ?  Pouvois-je 
me  défendre  de  votre  attendrissement  ,  du  mien, 
de  mon  trouble  ?  Tout  se  re'unissoit contre  moi. 
Je  me  separois  de  vous  avec  peine.  Vous  alliez 
revoir  les  lieux  où  la  vertu  ,  la  beauté  ,  oil 
Stéphanie  enfin  a  piis  naissance  :  quelques  mots 
qui  vous  échappèrent,  à  son  sujet  ,  pénétrè- 
rent mon  ame  ,  me  tarent  perdre  ce  qui  me 
rcstoit  de  raison.  Vous  m'ouvrîtes  votre  sein  ; 
et  votre  dangereuse  compassion....  Que  dis-je  ? 
Avec  quelle  adresse  ,  hélas  !  vous  m/avez  con- 
traint à  vous  ouvrir  mon  cœur  ;  ce  cœur  plus 
inquiet,  plus  agité,  plus  malheureux,  s'il  est 
possible ,  depuis  cette  fatale  confidence.  Ah  _, 
cruel  !  ne  m'auriez-vous  surpris  mon  secret  , 
que  pour  ajouter  à  mes   tourniens ,  que   pour 
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m'enlever  Tunique  bien  que  le  sort  n'a  osé  me 
Tavir  ,  le  plaLir  funeste  devoir  ,  d'adorer  Ste-i 
phanie  ,  de  l'adorer  en  silence  ,  et  sur-tout _, 
sans  nul  danger  pour  sa  gloire,  ni  poMr  son 
repos? 

Eh.'  pourquoi  me  répéter  san^  cesse  ,  que 
je  ne  pui'^  être  à  elle  ?  Je  le  sais  ,  n'en  doutez 
point  ;  mais ,  nul  autre  obstacle  ^  qup  son  in- 
différence ,  ne  scroit  invincible  à  mon  amour' 
J'aurois  tout  brave  ,  tout  '  entrepris  ;  j'auroîs 
renonce'  (  s'il  l'avoit  fallu)  pour  elle  aux  hon-^ 
ncurs,  à  la  fortune,  à  ma  patrie  même.  Exilé, 
errant  ,  proscrit  ,  abandonné  des  hommes  , 
poursuivi  du  ciel,  l'époux,  Theureux  époux  de 
Stéphanie,  n'ayant  que  son  cœur  pour  asyle , 
que  la  vertu  pour  guide  ,  auroit  trouvé  son 
partage  c!i  ^ne  d'envie  :  mais  ,  hélas  !  ma  posi- 
tion e.t  telle  que,  si  Ton  nous  épioit.i'un  et 
l'autre  (  je  me  sers  de  votre  expression  )  ,  il 
seroit  impossible  au  coeur  le  plus  jaloux  ,  de 
n'être  pas  désai'mé,  en  contemplant  les  maux 
de  ma  destinée  insurmontable  ,  l'intitile  et  l'é- 
ternel désespoir  d'une  passion  sans  retour.  Ce- 
pendant, qu'on  se  2'irde  de  me  priver  de 
Stéphanie.  Rien  n'est  à  craindre -pour  elle^  en 

Ma 
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CCS  lieux;  et  ce  n'est  que  soa  absence  qu'lî 
faut  redouter  pour  moi.  Un  seul  de  ses  re- 
gards commande  à  mes  transporta.  Qu'aurois-jc 
à  ménager,  si  je  l'avois  perdue?  Combien 
d'éclats  imprudens  ,  dont  vous  seriez  la  cause  ! 
Et  j  si  ce  n'étoit  pas  vous  opposer  assez  ,  mon 
secret  enfin  ne  vous  appartient  point  :  le  ren- 
fermer est  un  devoir;  la  seule  probité  vous 
l'impose.  Que  dis-je?  A'h.'  je  suis  devenu  in- 
juite  pour  ceux  même  que  j'estime  le  plus. 
C'est  de  ma  conduite  ,  que  dépend  la  vôtre* 
3 'ai  obtenu  de  vous  la  promesse  de  ne  point  j 
tromper  ma  confiance  ,  et  la  mienne  vous  éto\t 
donnée  sans  réserve  :  je  garderai  mon  serment^ 
et  vous ,  votre  parole. 

Mon  fatal  hymen  ,  selon  toute  apparence  , 
ne  s'accomplira  point  avant  votre  retour,  et 
j'en  suis  venu  au  point  de  ne  savoir  s'il  me  j 
seroit  plus  odieux  de  le  subir  enfin ,  que  de 
l'appréhender  toujours.  Dom  Lope  ose  en- 
core ,  depuis  qu'il  a  vu  Stéphanie ,  me  fai; 
l'éloge  de  Florirène  !  Dom  Lop-e,  lui  seul.., 
O  Ahnanza ,  Aimanta  ,  votre  ame  est  sensible  ; 
n'arrêtez  point  les  yeux  sur  les  horreurs  qui 
«l'environnent  :  l'union   dttc.-Ic'e  qui  s' apprête. 
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j 'amour  malheureux  qui  m'asservit  de  toutes 
parts,  des  chaînes  afFreuses'  et  indissoluble^'! 
Quels  droits  n'aurois-je  pas  à  vos  intérêts? 
'Jih\  mes  sentimens  ne   m'en  d^jnnentpâi- moins 


^ 
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De     Stèp    anie     â     Clarexci:* 

Eh  bien  /  mon  ccnir  va  s'efforcer  d'être  heu- 
reux,  ou  du  moins,  plus  calme.  Pri/é  de  tout 
espoir^  on  peut  cependant  retrouver  des  forces 
au  sein  de  raniitic.  Je  ne  le  sais  que  trop  ; 
elle  n'enlèvera  point  au  destin  sa  victime  ;  mais  . 
il  faut  s'/  soumettre  ,  sans  faiblesse  ,  sans  mur- 
mure ;     et    pourvu    que  jamais  le  remords ; 

Non,   ma  chère  Clarence ,  non  :  eh  !  qui  peut,  ] 
si  vous  me  rendez   justice,   vous   faire  bcfsiler  ài 

m'ouvrir  votre  ame?  Tour  la  première  fols  ^ 

une  réserve  cruelle  a  pris  la  place  de  ces  cpan- 
chemens,  qui  m'e'toient  si  cliers.  J'ai  frémi  de. 
votre  silence.  Eclaircissez-moi  ce  mystère  :  quel] 
qu'i'  soit,  osez  vous  roontrcr  injuste,  plutôt 
que  défiante,  11  me  suffira  que  l'amitié  ra'aver* 
tisse;  et  alors,  le  plus  sévère  examen....  Qu< 
dis- je?  les  dangers  qu'on  m'exagère,  ne  sont 
point  sans  doute  ceux  que  me  sujcita  mon  in- 
foBtune.  Florizène ,  Fernand  !  que  peuvent-ils 
contre  moi}  Suie  d'eue  haïe  tic  Tuae,  Je  ,S«j 
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la  soupçonneroîs  pas^  pour  ce!a,  de  pouvoir 
se  dégrader  jusqu'à  me  nuire.  Pour  Fernand  , 
il  est  peut-être  plus  supérieur  encore  à  son 
sexe,  qu'il  n'est  possible  de   se  l'imaginer:  mais 

fuir  ceux  que   l'on    estime! S'il   devenolt 

sensible,  dit  madame  de  Norsey  ,  il  serait  trop 
redoutable.  Eh!  pourquoi  s'obstine-t-elle  à  le 
croire  dangereux?  Hélas.'  rester  libre,  paroît 
Tunique  vœu  de  son  cœur  indifférent;  mais, 
mon  amie  ,  s'il  cède  à  ceux  d'un  père  avec  pei- 
ne ,  et  tout  l'annonce  ,  quel  avenir  il  se  pre- 
pnre  .'  sa  douleur  vous  accableroit.  Que  vous 
êtes  heureuse  ,  de  n'en  pas  être  témoin  !  Je  ne 
puis  la  soutenir.  En  vain  il  travaille  à  la  sur- 
monter; je  l'apperçois  malgré  ses  efforts.  Tout 
l'afflige  ;  Florizène  que  je  cro/ois  qu'il  adoroit  ; 
Eléonore  qui  le  cherche  sans  cesse  ;  moi ,  enfin  , 
dont  la  Tue    devroit   lui  rappeller  combien   il  a 

e'té  généreux Notre  présence  paroît  lui  être 

pénible.  Les  soins  qu'il  me  rend  ;  ces  soins  res- 
pectueux qu'il  croit  devoir  à  mes  malheurs ,  tant 
de  contrainte  les  accompagne ,  que  pour  les 
lui  épargner,  je  voudrois  qu'il  me  fi^it  possible 
de  l'éviter  toujours.  Ah  ,  que  n'aî-jc  pu  ins- 
pirer les  mêmes  sentimens  à  Félici!  Mon  maî- 
ijsiir  ô  Yçulu  le  CQniraijç.  Voilà  ^  voilà  ce  qu*^ 
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falloit  apprdiender  pour  moi.  "Voilà  ce  qui  me 
fcroit  abandonner  l'Espagne ,  si  le  se'jour  où 
mon  père  ma  bisse'e  ,  n'e'toit  pas  celai  où.  le 
devoir  me  fixe,  si  j'en  pouirois  choisir  un  au- 
tre ,  qu*autorisce  par  lui.  O  ciel  !  Félici  ,  dont 
les  seules  assiduités  m*avoient  rendu  les  bien- 
faits importuns  ,  et  la  reconnoiisance  pénible, 
jugez  s'il  m'est  devenu  odieux  ,  depuis  qu'il  a 
déclare' son  amour!  Madame  de  Cele'ria,  pres- 
sée par  sa  fille  ,  a  enfin  consenti  de  l'entendre  ; 
et  il  l'a  conjurée  de  me  dire  qu'il  s'honoroit 
de-  rendre  honimage  à  la  vertu  :  il  veut  que  je 
le  croie  rempli  de  ces  nobles  sentimens  ;  et  il 
n'aspire^  dit-il,  qu'au  titre  glorieux  de  mon 
e'poux  :  il  demande  à  se  jetter  à  mes  piçds. 
J'ai  répondu  que  je  recevrois ,  non  ses  of&es 
ni  ses  sentiinens ,  mais  sa  visite ,  lorsqu'il  m'ap- 
porteroit  des  nouvelles  de  mon  père.  C'est  son 
absence  qu'on  objecte  à  Félici ,  pour  adoucir 
mes  refus  ;  c'est  cette  absence  que  madame  de 
Célérîa  lui  oppose.  Pourquoi  ne  pas  lui  ôter 
toute  espérance  ?  Est-  ce  donc  à  elle  d'être 
séduite  par  les  richesses  ,  les  places  ,  lear 
appareil  pompeux  ?  Eh  /  <ju'offrcnt-ils  au  cœur  J 
il  ne  peut  jouir  que  par  ses  sentimens.  Depuis 
fiue  la  Ki^^uise  a   consulte  h?   siens  y  depis^i 
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qu'elle  a  vu  que  les  instances  de  Fe'Iici  me 
désespèrent;  depuis  qu'ennn  je  lui  ai  montre 
ma  répugnance  extrême  pour  son  amoxir  , 
elle  n'insiste  que  faiblement  en  sa  faveur» 
Elle  connoît  trop  les  tourmens  d'ane  unioa 
que  le  penchant  n'a  point  formée  ^  pour  que 
de  prétendus  avantages ,  qu'elle  s'est  crue  oblî-» 
gée    de    loi    faire  valoir  j,  lui  paroisscnt  le  bon- 

iieur Le  bonheur  !  ah,  ce  n'est  point  pour 

moi  qu'il  est  fait.  J'imagine  que  Fernand  ^ 
peut-être,  s'il  en  étoit  instruit,  ne  manqueroît 
point  lui-même  d'appuj'er  la.  demande  dij 
comte  ;  mais  ,  madame  de  Céléria  est  seule  in- 
formée de  ce  secret  :  Fernand  l'ignore.  Je  ne 
puis  vous  dire  combien  la  funeste  proposition 
de  Félici  j  quoique  assurément  elle  ne  puisse 
tn'engnger ,    me   trouble    et    m'épouvante.    Ah, 

Clarençe  !   si   mon  père Non,  je  mourrons 

à  ses   pieds,   avant   que   dy  consentir.  ~ 

Depuis  quelques  jours,  un  ami  de  X  menèj, 
appelle  Dom  Lope  ,  et  le  duc  de  Médina , 
frère  de  la  marquise ,  nouvellement  revenu 
de  l'ambassade  de  France,  onè  augmenté  xc 
très-petit  cercle  qui  convient  au  deuil  et 
aux  regrets  de  cçtte  maison,,  ï^e  duc  est  âge 
de  quarante  ans  ;  il  en  a  huit  de  plus  que  naa* 
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dame  de  Ce'eria.  Dom  Lope  est  fort  jeune  ; 
mais  tous  deux  ont  les  qualités  les  plus  rares  cl 
les  plus  estimables.  Le  duc  est  veuf  ,  il  y  a  dqa 
qtielques  années^  et  n'est  point  consolé  dé  la 
perte  d'une  femme  qui  meritoit  toute  sa  ten- 
dresse. 

Je  ne  vous  disons  pointou'il  ys.  beaucoup  appa- 
rence ce  guerre  entre  l'Jbpagnc  et  les  Maures 
de  Grenade.  Cette  nouveilc  est  vague  encore  ; 
«t  puîsse-t-cUe  ne  point  se  confirmer  !  Quelque 
amour  que  j'aie  pour  la  gloire,  je  R.e  sens  gla- 
ce'c  d'effroi  :  helas  !  ce  sont,  sur-tout,  ses  fa*^ 
yoris  qu'elle  expose. 

Adieu,  ma  chè)e  Clarence.  Au  milieu  de  mon 
troiibir,  de  mes  chagrins^  de  l'agitation  la  plus 
douloureuse  ,  de  mille  inconséquences  qui  m'e- 
tonnent  moi-même,  mon  cccur  ne  s'explique 
j)lus  que  par  ses  seniariens  pour  vousi  ils  seront 
lejernels.  /.dieu. 

P.  S.  Mes  plus  ten-Jres  complimcns  à  Dom 
"Almanza.  Serois-je  oubliée  de  milord  Clarence.* 
Il  ne  m'a  point   repondu. 

Fin    du    premier     Ti^me^ 


Sauvez   mon   Pèrc,o  les   plus   e'cnereuso! 
dos   amies  .' 
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LETTRE   XXXVIIL 

Du  cornu  F  EL  I  CI  y  à  J  lf^  RÈS» 

Le  prix  de  votre  activité,  de  votre  zè;Ie  ^ 
de  votre  exacti?ade,  doit  être  ma_  confiance' ; 
ce  que  peut  mon  crëiit  ,  ne  vous  paieroît 
point  assez  de  ce  que  voi;î  faites  pour  moi. 
Non  Giic  ie  compte  mettre  dt^s  bornes  aux 
grâces  que  je  vous  réserve.  Je  vous  recompen- 
serai en  ministre  ;  mais,  ce  qui  sera  plus  pour 
Vous  ,  je  vais  vous  pa'lerenami. 

Jusqu'à  ce  jour,    instrument   aveuf^îe    de  w.ûs 

desseins,   vous   les  avez  servis   sans   les  connoi- 

tre.   Je  vous  rends   justice;  jamais  on  n'exécuta 

nies   ordres  avec  autant  d'intelligerjce.   Sans  qus 

Tome  IL  A 
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vous  ayez  pu  en  avoir  le  moindre  doute,  j'aî 
fait  tenter  votre  discréiion  :  je  me  suis  assuré 
de  votre  attachemenî ,  et  celte  épreuve  a  c'té 
îongilc.  L'expérience  doit  rendre  mttîant.  Je 
ne  compte  point  les  vingt  premières  années  de 
ma  vie  ;  mais  il  7  en  a  trente  ,  que  les  hommes 
ne  peuvent  m'étonner  qu'en  m'arrachant  quelque 
estime.  La  place  que  j'occupe,  n'a  fait  qu'ac- 
croître le  mépris  que  j'avois  pour  eux.  J'ai  ce 
pendant  e'te'  satisfait  de  vous  ,  sur  tous  la 
points  ;    et   je  vous  en  donne dîs    preuves. 

C'cit  à  vous  que  j'ai  re^i's  le  soin,  d'accom- 
pagner Sidiey  sous  le  nouveau  no.n  qu'il  a  pris. 
Ne  croyez  pas  que  sa  destination  secrète  fût 
peu  importante  :  il  falloit  dt'terminer  le  roi  ds 
France  (*  ),  maigre'  les  vives  oppositions  de 
son  conseil  ,  à  rendre  à  la  couronne  d'Espagne 
les  con.tc's  de  Rousçillon  et  de  Cerdagne  ,  si 
long-îems  redcraandt's  par  notre  cour  ;  il  fui 
p,^rm:s  au  cardinal   (  **  ;    de    charger  de    celle 

(*)  Charles  VÎII  regnoit  alors  en  France  par 
la  mort   de   Louis  XI. 

( '*  )  On  se  souviendra  que  le  cardinal  Xime- 
nos,  parent  de  Ft'lici  ,  uc  l'étoit  point  de  doi« 
Fernand  Ximenès. 
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négociation  ce  ui  qu'il  jugeroit  en   être  le  plus 
^capabie  :  ce  trfate   délicat  fut   confié  au  pcré  de 
'Sîc'yhanie  ,   et     vous    le    suivîtes    en    France  , 
sans  .toutefois  que  vous    connussiez    l'objet    de 
sa  mission.  Le  succès  a  répondu  à  mon  espoir; 
jcn    reçois  la  nouvelle    intéressante  :  elle  n'é- 
cîa'.cra  pas  encore.  Bientôt  vous  en  saurez  plus; 
Krâi   déjà  je   veux  bien   confier  à  votre  discré- 
tion ,  que  vous  voyez    dans   Sidley  ,     obscur  , 
'  condau-:né  j   n:alheureux  ,  tin    étranger   illustre  , 
I-  "r?:r,icr  pair  d'Angleterre  ,  en  un  mot,   mi- 
L'oscmont.  Je  le    connoissois  ,   lorsque   je 
1  :,i  iauvc  ;   mais  il    ne  pouvoit   me  soupçonner 
à'en  ttve  instruit  :  ainsi  mes    égards    lui  parois- 
:   déterminés  par  son  seul   mérite  ,    n'en   ont 
le  pius  de  charme    pour   sa  vanité.   Cs    ne 
puiîU  encore   dans    !a    ré^îonse  que  je   lai 
:^....   (*),  (vous  la   lui  remettrez  vous-même), 
ore  j'..uîai   fair  d'être  informé  du  secret  de  sa 
:rce.   Je   lui  deuiande    safîile;   je  m'honore 
-  .    .;■   hyv.icn.  ;  mais  ,  encore  ime  fois^,  jeveux 
•-..-   :,-i   paroltre    entraîné   que    par  leurs  seuL's 


■  (  '■  )  CcUc  recouse   se  verra  dans  la  suite  de 
ce   icc;icil. 
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vertus;  et  il  en  seroit  moins  sîir,  il  m'admire- 
loit  moins  ,  si  je  rcndois  à  miss  Rosemoaî 
rhomma'^e  que  j'offre  à  h  fille  d'un  inconnu. 
Près  d'elle  cependant  celte  délicatesse,  loin 
d'être  appréciée  ,  n'est  qu'une  offense  pour^xon 
orrueil.  Quelque  tçms  madame  de  Gék'ria  ne 
m'a  objecte  que  l'absence  d'un  père,  maître 
d'elle  :  voici  enfin  ce  que  j'ai  su.  La  demande 
du  comte  me  fait  honneur,  a-t-elle  dit;  mai^ 
son  ame  est  loin  de  connoîîre  la  mienne.  Qu'il 
sache  que  la  fil  e  de  Sidle/  ,  dénuée  de  tout  ^ 
lui  fut-il  possible  de  se  résoudre  à  n'apportci 
à  un  époux  généreux  que  sa  reconuoissance  ^ 
se  feroit  encore  iin  devoir  de  sts  refus  ?  Et , 
sans  daigner  me  ménager  ,  elle  exige  que  je  îu; 
donne  des  nouvelles  de  son  pèïe....(.  Tant  de 
fierté  dans  sa  pt)sition,  ne  vous  paroltra  poini 
naturelle.  L'amour  qu'elle  m'a  fuit  connoître 
(  et  malheur  à  qui  le  forcera  de  se  changer  çr 
haiiic  !  )  l'amour,  oui,  ^^Ivarès,  il  me  ccm- 
mande  et  m'éclaire.  Stéphanie  n'.e  dédaigne,  wA 
hait;  j''en  sais  la  cause.  Son  cœur  (  elle  l'ignori 
peut  être)  s'est  déjà 'ionné;  maïs  sa  main  m'ap- 
partiendra, ou  je  perdrai  son  père,  elle,  et 
avant  tout,  Xjmenès  ,  mon  rival,  mon  fic'au 
caîui   de  ;iion  ambition  ,   celai  de  mon  amour 
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«tie  j'envie  ,  qui  me    brave  ,   qui   m'a   outragé , 
que  je   ne  ménage    encore     qu'afîn   de    frapper. 
plus  sûrement.  Déjà  pour   comrxiencer  ma  ven- 
geance ;  te   presse   son  hymen  avec  une  furie 
dont  le   caractère   me  fait  horreur. 

ISe  me  croyez  pas  toutefois  dor/iiné  par  î'a- 
monr  ,  au  point  de  lui  avoir  sacrifié  des  inté- 
rêts plus  pu'ssans.  Stéphanie  est  plus  belle  que 
vous  ne  pouvez  le  croire:  on  la  dii.  vertueuse  j 
irais  elle  n'est  devenue  intéressante  pour  moi, 
«pi'en  raison  des  avantages  que  j'y  trouve.  Il  ne 
manque  à  mon  élévation  qu'une  all'ance  illus- 
tre. Malgré  mes  richesses,  et  le  faste  de  ma  gé- 
néalogie ,  trop  connu  en  Espagne  ^  de  simples 
gentilshommes  peut-être  croiroient  m'y  faire 
grâce  ,  en  me  donnant  leur  fille  :  j'en  fais  une 
à  Rosemont ,  quoique  l'égal  de  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  grand,  lorsque,  malgré  son  infor- 
tune ,  je  désire  d'être  son  gendre.  Je  savois 
qu'il  existoit  en  Espagne,  sous  un  nom  sup_ 
posé,  je  savois  et  ses  malheurs  et  la  conduite 
de  sa  fille  :  j'avois  déjà  même  quelques  projets 
confus  ,  avant  le  jour  où  Ximenè  l'arracha  aux: 
£ammes.  Lorsqu'il  parut  chez  le  Roi  ,son  main- 
tien ,  sa  noble  assurance  ,  quelques  mots  qui  lui 
t'çbappèrent     sur    ses  égaiemens ,  sur   ses  toïls 

A3. 
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avise  une  fille,  qu'il  sembloit  révérer,  autant 
que  l'aimer  et  la  plaindre  ,  me  firent  naître  quel- 
que soupçon.  Je  vis  Ste'phanie  ;  j'admirai  sa 
charmes  :  je  desîrai  de  n'ctre  pas  trompe  dans 
mes  conjectures  ;  les  informations  que  je  pris  , 
me  les  confirmèrent.  Par  mon  ordre  ^  alors  vous 
séduisîtes ,  à  force  d'argent ,  un  des  gardiens 
de  sa  prison  (  *  )  :  vous  savez  le  reste.  Jugez 
si  je  tiens  à  un  succès  qui  m'a  coûté  tant  de 
risqi^es ,  et  des  dés?gréiuens  qu'il  m'a  fallu  dé- 
vorer (  **  ).  S'il  suit  mon  attente  ,  l'am.our  , 
^orgueil  ,  le  ressentiment  ,  qui  partagent  mon 
ame ,  qui  s'y  confondent ,  seront  également  sa- 
tisfaits. Roseniont  n'aura  point  de  regret?  à 
former  :  son  état ,  aussi  brillant  qu  il  le  fut  au- 
trefois, et  du  côté  de  l'ambition  même,  et  du 
côte  de  la  fortune,  ne  pourra  exciter  que  l'en- 


(*)  Cette  hardiesse  étoit  déjà  extrême;  maïs 
depuis,  l'autorité  de  l'inquisition  a  été  telle, 
qu'il  n'y  a  eu  personne  ,  'dans  les  états  du  roi 
catliolique  ,  qui  n'ait  tremblé  au  seul  nom  de 
ce  tribunal. 

(**)  Nofnme-t  il  un  désagrément,  la  honte 
du  jour  où  Xiinenès   l'appclla  en  duel  ? 
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vîe;  peut-être  surpasse la-t-il  ses  vaux.  Maïs  dis- 
posez de    son  ame,  parle  sentiment  de  la  recou. 
noissance.    Anglais  ,'  iudependant ,   fier   et   mal- 
heureux ,    iî  re'sisteroit  à   mes    ofFres    :   c'est  siiï- 
sa  sensibilité  que  je  compte.  Obtenez   qu'il  mar- 
que à  sa   fille ,   pour    qui    rien   ne    seroit    aussi 
pénible   que   de    l'affliger  ,   qu'il  souhaite   qu'eHe 
l'acquitte   envers  moi.  Dites  que  mon  amour  est 
extrême;  dites  que  mon   dc'sespoir  l'c'galera ,   û 
je  ,ne  l'obtiens  point;   que  j'ai   rePu.é    les   plus. 
grands  pra"tis  de  j'Espagne  ;  que  je  dp'Jaij^ne  les 
titres  f    les   richesses  ,    tout  ,  hors    la  vertu  ,    et 
que  j'adore  celle  de  Stéphanie  ,  plus  encore  que 
sa  beauté.  Inventez  ,  sur  le  compte  de  Ximenès  , 
tout  ce  qui   peut  le  rendre  odieux  à  Rosemont  ; 
peignez-le,  vous    le   pouvez,    des   plus  noires 
couleurs  ;  mais  plutôt ,  de  peur   de  lui    icr-iey 
àts  soupçons  qui  nuiroicnî  à  la   confiar.cc  qu'ij 
faut  que  vous  lui  inspiriez  ,  que  d'autres  que  voiis. 
îe  perdent  dans  son  esprit.  Je  rougis  d'employer 
de  pareils  détours;   j'ai  honte  de   me  rabaisser  , 
en  quelque  sorte  ,  jusqu'à  l'infernale  Florizène, 
et  itne  petite  Eléonorc ,  ma  parente,   devenue, 
depuis  leur  liaison,  presqu'aussi  inventive  qu'elle 
en  méchanceté.;  mais  iî  s'agit  de  réussir^  n';m=. 
porte  le  iKoycn.  Je  leur  laisse  pjême   le  plaiyJî 
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de  croîre  qu'elles  me  trompent  ;  elles  me  son 
nécessaires.  Adieu;  que  la  réponse'  de  celui  qu( 
j'appelle  encore  Sidky; ,  s'il  est  possible,  n( 
tarde  point.  Songez  à  mon  impatience  ;  veil 
lez  à  mes  intérêts,  et  soyez  tranquille  sur  le 
vôtres. 
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JOe  Dom   LoPE  ^    à    Dont  Almanz^i. 

Le  titre  de  votre  ami  ,  quoiqu'il  m'cnor^ 
g'ueil'.isse,  me  touche  bien  plus  encore.  Depui: 
long-tems  U  respectable.  Almanza  aveit  des  droit 
à  ma  confiance;  il  po.ssëdoit  toute  mon  estime 
lorsqu'à  peine  je  lui  c'toîs  connu.  Enfin  quelle- 
que  soit  mon  amitié'  pour  dom  Fernand  ,  mal 
gre'  ma  joie  de  le  revoir,  elle  n'a  pu  être  en- 
tière ,  puisque  je  ne  vous  a,i  point  trouve'  à 
mon  retour. 

Que  vous  dirai-je  he'las  !   de  son  état  actuel  j 

Vous  en  avez  c'tc    le     témoin  ,    le  confident    ; 

lui-même  vous    a   ouvert   son    ame   ;    elle   n'es( 

point  faite  pour  changer:  que    dis-je  ?  elle  ne  1{ 

doit  point . .  .    Cesser   d'adorer  Stéphanie  ? .  ,  , 
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O  dom  Aiiiianza  !    je  l'ai  vue    :     mou    maîhea- 
Tenx  ami  ne  se  guérira  jamais.    Eh  ,     comment 
set  >it-ou  infidèle   a   tant  ds   charmes  et  de  ver- 
tus ?  Je  cherche^   autant  qu'il   m'est    possibie  , 
a  rappeller  sa  raison  et  son  courage  ;  nais  p'us 
son  ame  est   sublime    et  .fut  indifférente  ,  moins, 
]orsqu"eIIe  a  trouve'  enfin    le   seul    objet   digne 
de  la   Fxer  ,    moins   il    faut     espe'rer   qu'elle  y 
renonce.  Mes  vains    conseils    me  rc'vjlîeut  moî- 
même.  Je  lui   oppose   des    devoirs   affreux  ,    je 
ledcsespère;    je  lui.  parois  insensible.  .  .  Ah, 
plus  qu'il  ne  le  croit  ,   je  plains  %ç%  tourmens   : 
il  m'en    coûte,    pour   lui   cacher   â    quel   poirrt 
j'admire  ceUe  qu'il  adore;   il   m'en    coûte  sar- 
te-ut  pour  me   contraindre    à    lui- faire    quelqiîe 
el.^ge  de  Florizène  :   lui  ,     son    e'pjux  !    quelle 
union   fut  jamais  moins  assortie   .'   Inconcevable 
et  barbare    usage,   de  sacrifier   tout    aux   conve_ 
nances  des  rangs ,  àzs    fortunes  ,   et   d'unir    les 
cœurs    qui     ne    sont    pas    ^alts    pour   s'aimer. 
Combien  de  maux  en  rcsalt?nt    !  combien  j'ap- 
prdiende  pour  Fernand  !    comb'en    il   est  mal- 
heureux   de    voir    Stéphanie  ,   de    la  voir    sans 
cesse,    ne  pouvant  être  à    elle  !    Eh,    qui  ,    si 
dignes  l'un  de  l'autre  !...    ne    craignez   pas    ca^ 
pendant  que  j'ouhlie  tout  ce     qui    les    sc'pa^e^ 
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Ce  n'est  ni  R-osemont  (  à  titre  de  rival  di 
moins  )  ni  la  distance  d'état.  Stéphanie  n'avoit 
pas  besoin  de  naissance  pour  être  préférable  à 
tout  ;  mais  ,  quelque  mystère  que  vous  me 
fassiez  de  la  sienne  ,  je  l'ai  pénétrée.  Dieu  / 
qiiel  enchaînement  de  nialheurs  !  quelle  conduite 
intéressante  !  que  sa  position  est  peu  faite  pour 
elle  .'  Enfin,  son  secret  que  jz  ne  vous  deman- 
de point,  son  secret,  sans  m'avoir  été  confié, 
est  devenu  le  mien.  Je  l'avois  déjà  pressenti  : 
Ja  noblesse  vraie,  les  propos  ,  le  maintien  et 
l'éducation  distinguée  ,  qui  me  frappèreat  en 
elle,  rac  laissèrent  peu  d'incertitudes  ;  aujour- 
d'hui je  n'en  ai  plus.  Elle  étoit  chez  la  mar- 
quise :  le  duc  de  Médina  m'y  avoit  amené. 
Fernand  sertit  presqu'aussi-tôt  que  Florizène  et 
Eléonore  s'y  présentèrent.  Toutes  les  deiix  en 
parurent  piquées.  Tyîadame  de  Céléria  revoit 
profondement  :  nous  l'imitions.  Florizène  adres- 
soit  toutes  sortes  de  complimens  à  Stéphanie 
{  et  ils  avoient  l'air  de  l'exagération  ,  quoi  • 
qu'elle  ne  la  louât  point  autant  qu'elle  le 
mérite  ).  A  propos  j  ajouta-t-elle  ,  ce  milord 
Rosemont  qui  vous  intéresse  ,  est-il  vrai  qu'il 
a  une  fille,  personnage  ,  dit-on,  tfès-médio- 
ere,  quoique    trcj-vanté  .-'    L'étonnement  ,    h 


LETTRE    XXXIX.        .  i 

pcme  et  l'altération  la  plus  vive  se  peignirent 
alors  sur  le  visage  de  madame  de  Cc'lcria  :  elle 
interrompit  sa  fille  avec  humeur.  Vous  seriez 
trop  heureuse  ,  lui  dit-elle  ,  d'avoir  sa  beauté  , 
son  esprit,,  et  surtout  son  ame,  Ttéphanic 
baissa  ses  grands  yeux  ,  les  plus  touchrms  qui  se 
soient  offerts  aux  miens.  Florizène ,  en'  rougis- 
sant de  fureur  ,  reprit  ,  du  ton  le  plus  ,faux  , 
que,  de  tous  ses  avantages  ,  elle  ne  lui  enyioit 
qu'un  ëlog  e  aussi  précieux;  et  ,  en  regardant 
Stéphanie  :  Miss  ,  vous  devez  être  contente  j 
car  j,e  suppose,  quoique  vous  ne  la  GcFon 'iez 
pas,  que  vous  avez  quelqu'amitié  pour  ell:'.Te 
fais  ,  répondit  alors  Stéphanie,  ce  qu'elle feroitj, 
si  elle  pouvoît  vous  entendre  :  elle  apprécie- 
Toit  l'indulgence  de  madame;  cette  indulgence 
lui  paroîtroit  un  bienfait  :  le  contraire  ne  luî 
semblcroit  point  une  offense;  et  son  cœur  ne 
seroit  que  reconnoissant.  Ce  peu  de  paroles  ^ 
l'air  modeste  et  plein  d'une  dignité  douce 
dont  elles  furent  accompagnées ,.  les  caresses  que; 
lui  fît  madame  de  Céléria  ,  îa  malignité  de 
Floriicne,  r,?.  confusion  ,  le  mécontentemenî 
de  la  marquise  ,  les  malheurs  de  Rosemont  , 
l'attachement  qu'a  pour  lui  votre  belle  pupille ^^ 
€t  je  ne  sais  combien  d'au-iixesmoiif^jceunisin'oJiS^ 
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ouvert  les  yeux.  Vous  n'appre'henderez  poînt^ 
que  j'en  fasse  part  à  dom  Fernand  :  il  est  im- 
portant de  lui  taire  ce  eue  j'ai  de'mêlc'..  La  seule 
chose  qui  puisse  commander  encore  à  son 
amour  ,  c'e.<.î  la  persuasion  qu'un  autre  est  aime  : 
s'il  la  perdoit,  il  rye  seroit  plus  le  maître  de 
renfermicr  ses  sentimens.  Stéphanie  ,  heîas  ! 
Stéphanie  eùt-elie  conîr'elle  l'univers  ,  il  bra  - 
veroit  tout,  et  n'en  deviendroit  que  plus  mal- 
heureux ,  en  la  désespérant  :  mais  ....  quelle 
compagne  j  6  ciel,  quelle  compagne  pour  Fer- 
nand ,  que  Florizène  \  Je  me  fiatte  toutefois  que 
la  gloire  fera  bientôt  quelque  diversion  à:,r\s 
ce  cœur  aussi  he'roïque  qu'il  est  passionne'.  La 
guerre  s'apprête  :  Albohacen  (*)  commence 
contre  nous  àzs  hoçtîîite's  que  Ferdinand  répri- 
mera. Fuisse,  le  héros  qu?  nous  ai.mons  ,  tou- 
jours glorieux  et  triomphant  ,  retrouver  ,  loin 
de  Stéphanie  ,'  le  repos  si  difficile  à  conserver 
près  d'elle  !  puisse-l-il  encore  ne  pas  trouble^ 
le  sien  1  Florixè'ie  et  Elconore  me  paroissent 
liguées  ensemble.  La  première   n'a   que  de  l'or-- 


(  *)   AUoliacen  ,  dix  neuvième  roi  Maure  ,  àç 
b.m?.\7r>xi  des  Ahnahares. 
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giîçil  :  l'autre  ,  peut-être,  a  une  sorte  d'excuse» 
Je  les  connois  enfin  ,  et  j'avoue  qu'elles  m'en 
avoient  impose  jusqu'à  ce  jour.  A  les  entendre, 
Fëlici  me  veut  un  bien,  dont  je  le  dispense.  Il 
m'a  fait  des  offres  de  service  :  je  l'ai  prie  dç 
croire  que  j'c'tois  bien  loin  d'aspirer  à  la  fa- 
veur ^  et  que  les  grâces  méritées  .par  des  ac- 
tions ,  c'toient  les  seules  que  .Je  pusse  ambi- 
tionner. Autant  que  ce  ministre  en  est  sUscep», 
tible,  je  le  soupçonne  d'être  l'adorateur  de  Ste'- 
phanie.  Le  duc  de  Médina,  digne  de  lui  reii- 
dre  hommage  ,  est  aussi  surpris  qu'enchanté 
d'elle.  Adieu.  L'on  ne  peut  vous  être  aussi  at- 
taché que  Bon,!  Lope. 
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LETTRE     XL. 

De  Fz  o  R  I  .i  j:  N  r.  ^    à    E  ^  f.  o  ?r  o  r  s\ 

Voici  une  lettre  de  Don  Pernarid  _,  oue  j'ai 
surprise  :  lisez.... 

IDom    Ternand    Xïmenès     ,     à     dont 
Almanza» 

«  O  Dom  Alraanza  .'  auriez-vons  cra  que  Je 
»  pusse  jamais  vous  entretenir  de  mon  bon- 
»  heur  ?  Ferdinand  va  punir  le  manque  de  foi 
)»  d'Aibohacen ,  et  venger  la  prise  de  Zspha* 
»  ra(*).  J'espère  trouver  au  sein  de  la  gloire  ^ 

(*)  Profitant  des  occupations  du  roi  de  Cas- 
liîle ,  et  de  la  négligence  da  gouverneur  de 
Zaphara  ,  forteresse  conside'rable  ,  Albohacen  ren- 
iera aux  Espagnols;  et  ce  fut  cette  première 
hostilité  des  Maures  ,  qui  entraîna  leur  chuta 
entièici. 
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te  le  ferme   de  mes  infortunes.  J'échappe  à  FIo- 

»  rizène,  à  Stéphanie,   à  l'objet  de    la   passion 

»  la  plus  tendre    et    la    pins    malheureuse   ,     à 

>  celui  de  mon  aversion  ^  à   tons    les  maux  ^   à 

»  cetix  même    de   la  jalousie.  J'ai  déclaré  ,  pour 

»  qu'on  ne  pressât   plus  mon  affreux    hymen  ^ 

»  que  servir  l'état   étoit   mon  premier  devoir  ; 

»  qu'ensuite   on   verroit  mon  sort  pour    jamais 

B  fixé Il  le  sera    dans    la  tombe  ^    la    vic- 

»  toire  y  peut  conduire  ....  il   m'en  coûte   de 

»  vous   quitter    pour,  toujours.    Je    combattrai 

»  près  de  mon  souverain,   de    mou   père  ,    de 

e  Dom  Lope  ;   et  vous  seul,   o  mon  ami!  serez 

»  l'objet  de  mes   regrets   :   vous  seul  /  .  .  .  que 

»  dis-je?...   Ah,    vous   ne    le    croyaz    point  » 

»  moi ,  je  m'arracherois  sans  peine  à  Stéphanie  ; 

»  Je  lui  dirois  tranquillement  un  éternel  adieu  ! 

»  O  divine  Stéphanie ,  quelle    que    soit    votr» 

»  indifférence,  vous  aurez  mon  dernier  soupir  ; 

a  mais  vivre  sans  espoir  de  vous  plaire  ,   vivre 

»  enchaîné  à  une  autre  que  vous  ,  vivre  l'époux 

»  de  Florizène  !...    Une    pareille   existence  ne 

»  seroit  qu'un  supplice  :  le  mien  n'a  que  trop 

»  duré  :    cruel  ami  !  ...  il  me  falloit  renfermer 

»  mon  amour,  brûlant  de  tous  ses  feux,  m'ar- 

p  mer  d'tn  dehors  calme...,  Yoms  m'avez  envié 
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»  jusqu'à  mes  tourmens;    vous  vouliez  me  gué. 

»  rir  ,    consoler    mon     cœur.    Ah  ,      eue   vou^ 

»  avois-je   donc  fait  ?  ces    tourmens    ,    cueîqat 

»  affreux  qu'ils  soient ,  Stéphanie  en  est  ta  tsuse.., 

»  Stéphanie,  ô   ciel  .'...   Dom    /.Imanza  ,  veille2 

»  à  son  bonheur  ;  et  souvenez-vous  toujours  dé 
»  l'amiîie'  de  Ximenès.  » 

■k    ^ 

Partagez  mon  injure,  et  servez  ma  vengean- 
ce ;  je  vous  ai  affranchie  de  ces  misérables  scru- 
pules,  dont,  j'ai  rougi  pour  vous  ,  dont  vou! 
avez  rougi' vous-même  :  mon  coeur  compte  sxii 
le  vôtre...  quoi!  ce  n'est  point  le  deuil  de 
madame  de  Céîeria  ,  qui  a  diffère  mon  hymen; 
c'est  l'indigne  amoiir  de  Fernand.  Sa  perfide 
lettre  me  décide  ,  et  par  malheur  ,  je  n'en  pui; 
faire  usage  contre  Stéphanie  :  elle  prouve  seu' 
lement ,  qu'on  l'aime  ,  qu'on  l'idolâtre  ,  et  non 
pas  qu'elle  y  soit  sensible;  mais  le  moment  csl 
venu  ,  de  perdre  Sidîey  eu  Rosemont.  •Félici 
a  refu  notre  parole  de  ne  rien  entreprendre, 
sans  lui  en  faire  part.  Eh-bien  ,  que  signifie 
cette  promesse?  est  ce  qu'il  y  compte  ?  est-ce 
<]\x'k  notre  place,  il  y  seroit  fidèle? 
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S'il  ni'avoit  délivrée  de  Stéphanie ,  soit  en 
répousant ,  soit  en  la  faisant  enfermer  dans  un 
cloître ,  (  je  lui  en  avois  fourni  le  prétexte  )  5 
s'il  avoit  exécuté  l'un  ou  l'autre  de  ces  projets  , 
j'aiiro's  pu  ?.Iors  gaîder  le  silence.  Qu'a- t-il  faiï? 
sa  n\-iin  a  été  offerte  et  refusée  ;  cependant ,  il 
n'est  point  encore  vengé.  Et  je  ni'assujétirois  à 
ses  lenteurs/  Répondez  moi  ♦  me  rendrez-vous 
le  service  ,  mais  sur  l'heure  ,  mais  sans  tarder  da- 
vantage, de  faire  agir  ce  mortel  superstitieux^ 
à  qui  le  prétexte  de  la  religion  fera  tout  faire  î 
11  faut  que  tout  nous  serve,  jusqu'au  fanatisme. 
Cet  homme  dénoncera-t-il  Rosemont  ?  Je  me 
change  dé  savoir  ,  d'ici  à  peu  de  jours  ,  le  lieu 
qu'il  habite.  S'en  emparer  aussI-tot ,  ne  sera  pas 
impo:sible  :.  rien  ne  l'e.st^  quand  on  sait  vou- 
loir. Vous  me  demandez  comment  Feinand  peut 
en  être  si  jaloux.,  sur  de  simples  conjectures  ? 
"Votre  question  m'étonne.  Je  croyois  vous  avoir 
appris  que  c'étoit  grâce  à  mon  zèle  ,  et  sa  let-^ 
tre  en  prouve  les  heureux  effets.  Oui  ,  je  lui 
ai  fait  donner  de  faux  avis  par  cet  Anglais ,  que 
madame  de  Céléria  protège.  Il  est  intéressé, 
plein  d'adresse  ,  intrigant  En  lui  promettanî 
que  votre  oncle  Félici  prendroit  soin  de  sa  for« 
iiine,  (et  déjà  il  lui  a  ùàt  donner  un    emploji 
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considcrable  ) ,  je  l'ai  soumis  à  mes  ordres.  îî 
a  dit  à  Fernan;!  qui  le  questionnoit  sans  cesse 
sur  l'Angleterre  ,  qu'on  ne  savoit  point  ce 
qu'e'toit  Stéphanie,  mnis  qu'elle  adoroît  inilord 
Rosemont  :  il  lui*  a  fait,  cVun  air  de  vérité  , 
les  discours  les  plus  faux.  Il  s'est  fait  presser 
pour  parler;  et  ses  conHdcnces  ont  ctë  telles, 
que  Fernand  ,  ne  pouvant  plus  les  soutenir  ^  a 
fini  par  lui  imposer  silence.  En  voilà  trop  sur 
le  passe'  :  je  n'y  ajoute  plus  qu'un  mot.  Fer- 
dinand ,  yjiis  a  ditFelici,  en  nommant  le  duc 
Xirnenès  grand  maître  de  l'ordre  de  Calatrava  _, 
3.  appuyé'  sur  rimport;:nce  rie  terminer,  avant 
la  guerre  commencée  ,  le  mariage  d'un  fils  ,  le 
seul  héritier  de  son  nom;  mais,  ce  n'est  point 
assez  :  il  falloit  qu'il  parlât  en  maître  ,  et  c'etoit 
à  Félici  de  trouver  les  oîoyens  d'y  amener  le 
monarque.  Depuis  l'insultante  lettre  que  je  vous' 
envoie,  je  déteste  Fernande  plus  encore  qu'il 
ne  lui  est  possible  d'aimer  :  il  cherche  la  mort* 
et  peut-être  que    mes   vœux,    d'accord  avec  les 

siens je    l'accablerai  du  moins  des  maux  de 

sa  Stéphanie.  Que  je  les  haïs  tous  deux^  et  qu'il 
me  sera  doux  de  m'en  venger  ! 
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Je    Stéphanie    a  Clarence» 

Il  falloit  vous  croire  ;  il  falloit  fuir...  eh  ! 
;    pouvois  je  ?  Une   force    invincible  ,   î'ascea- 
i.t  le   plus  cher..,,    en  vain,  hélas    !   Je  vou- 
ais m'abuser  encore.   Quel  aveu,  juste  ciel .'.., 
,m  cœur  m'enchaînoit,  je  l'ignorois  ;  j'ai  trop 
ng-tems  craint  d'/  descendre  :   o   mon    amie  , 
'".  tendre  amie  .'  déjà  il  appartenoit  tout  entiez 
celai  .  . .    ma    main   tremblante    s'efforce    de 
v;rsuivre:  je  n'ose  le  nommer  :  je    frémis  de 
ji-mcm.e.    Ah  !    s'il  faut   que    le   plus  tendre 
u-.tim.eat  soit  un  crime  ,    combien  je    suis  cou- 
/ole  ?  Lui  seul  ,  lursqu'an  souffle   ra'ar^imoit  à 
eine,  retenoit    mion    ame  pr-^-te  à    m'abandon- 
r;  son  idée  saspencioit  nies  maux,   soutenoit 
a  vie:  je  prenois  ,  pour  de  l'effroi  ,  le  trou- 
?  extrême    que   me    caasjit   sa    présence  ;    et 
ors,  je  me  croyois  ingrate  :  déjà  il  étoit  adoré, 
ccusois    Florizcne  ,  mui  ,    l'univers  ,  de  n'v'tre 
point  assez  à  lui.    J'attribuois    à  mes  chagrins  le 
changement  de  mon  ame  ;  mon  découiagemenê 
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ne  naîssoit  que  de  ses  peines.  Rien  nVjroit 
dû  ajouter  à  m.i  joie.  QuanB  je  fus  cTetrompe'e 
sur  le  sort  de  mon  père  :  eh-bien  !  celle  de 
Fernand  me  la  rendoit  plus  sensible.  L'éviter  , 
nT'éîoit  douloureux  ;  le  voir  près  de  Florizène^ 
m'accabloit,  soit  que  je  crusse  que  l'amour  le 
plus  tendre  alîoit  les  unir,  ou  que  je  craignisse 
le  contraire.  Incertaine,  affiigce,  combattue  , 
osant  à  peine  former  des  vœux,  je  n'avois  de 
consolation  que  mes  larmes  ;  et  toutesfois  je 
m'ob;tinois  à  n'attribuer  qu'à  ma  tendresse  pour 
nn  père,  ce  que  m'inspiroit  son  libérateur: 
mais,  ô  ma  chère  Ciaience  '.son  départ  pro- 
chain m'a  trop  éclairée....  les  Espagnols  mar- 
chent contre  les  Infidèles  :^Dieu  /  les  jours  de 
Fernand  (  son  nom  m'échappe  malgré  moi  )  ; 
ses  jours  vont  êîre  exposés  î^  mon  désespoir  3 
dissipé  mon  erreur.  L'amitié  sinquiéieroit ,  sans 
doute,  mais  elle  ne  rei.fermeroit  point  s^s 
alarmes  ;  elle  oseroit  s'y  abandonner.  L'excès  de 
ma  contrainte,  le  déchirement  de  mon  cccur , 
rétat  où  je  suis;  tout  a  dû  m'apprendre  ,  quel 
est  sur  moi  l'empire  de  Fernand.  Combien  son 
sort  est  différent  du  mien  !  il  vole  à  la  viç- 
teire  ;  il  n'est  point  de  liens  auxquels  il  ne 
^'arrache  :  spn  impatience    éclate.   Madame  de 
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Meria  s'étoit    affranchie    des    entraves     de   son 

lul ,   pour    qu'il   ne    partît     qu'avec    le    titre 

t.  cpoiix  de   sa     fille    :  quoiqu'un   mois    ne    se 

^  ,;t  pas  c'coule'  depuis  le  jour,   si  affrc^ux  pour 

2  ,  d'une   séparation  qui  \iù    est  toujours  pré" 
;ite,  les  sollicitations  duduçXimenès  l'avoicnt 

■ermincc.  Cependant^   emporte  par  sa  valeur  , 

:r:iand    a    objecte     le     devoir    qui    l'appelle   . 

.i-nîôt ,  a-t-il  dit  ,    j'aurai    satisfait  à     ce     que 

i  •   dois   à    mon   souverain,  à  ma  patrie  ,  à  moi  , 

et  à  Florizène.  Ceci    est    îf^nore   d'elle    ;  ô    ma 

c:îJre  Clarence,    qu'elle  est   heureuse    de   n'être 

p. jint  sensible  !    elle   soutiriroit  trop  ,     en' s'a p- 

]  :rcevant  qu'elle    n'a    pas    les    premiers    droits 

•  celui  à  qui  son  bonheur  la  destine...  Ah,  que 

-je?   son  bonheur  !  il    n'a  que   de  l'indifFéren- 

pour  elle....  et   je  soupçonnerois etj'ose- 

3  souhaiter.  ...  trop  coupable  Stéphanie  ! 
.01  ,  dans  cette  maison  ,  où  chacun  de  mes 
:.ins  fut  marq'aepar  les  bienfaits  de  l*ami{.ié  .... 
:  voL'ux,  n^algrc  moi,  trahissent    celle  de  ma^ 

r.e  de  Ccieria;    mon  cœur  l'oEense  ;    je  suis, 
^en  secret,   la  rivale  de  sanlle:    sa  rivale,  ah, 
;Tand  Dieu!   je  succombe  au    remords  qui  m'ac- 
cable...   il    triomphera     de     mon    nentimient  ;    il 
[m'en  punira  ^   du   moins;   mais  ce   n'est    point 
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assez;  j'éviterai  Fernand.  Jusqu'à  ce  qu'il  s'e 
îoigne  ,  je  saur.ii  me  soustraire  à  l'univers  ,  . 
tout:  eb^  que  ne  puis  je  me   délivrer  de   moi' 

niêtiic Quoi,  Fernand  !  quoi  jamais  ,  .  .  . 

Ciel,   j'entends,  j'apperçois quel    est  moi 

trouble  ?  Fernand!    où  fuir?  où  me  cacher?... 

ah,    Clarence 

Il  est  parti c'en  est   fait je  ne  puis  rei 

pirer moa   saisissement  -est  affreux  :   das  lar 

mes  soulageront  mon  cœur O  Fernraid  ,  Fer 

nand  ,    puissiez-vous    ne    pas   m'aimer dan 

<]uel  égarement,  hc'las ,  il  s'est  offert  à  moi... 
Dom  Lope  l'accomjpagnoit  :  ils  venoient  me  de 
marKler  mes  ordres  ,  m'a  dit  ce  dernier.  Je  n': 
pu  leur  re'poridre  ;  mes  yeux,  qui  e'vitoient  ceu 
de  Fernand,  les  ont  rencontre's  alors.  Le  pii 
somibre  desespoir  ;  une  consternation  effrayante 
y  etoient  peints.  J'ôi  voulu  rassembler  mes  for 
ces  ;  mon  cœur  dcchiré  ne  me  laissoit  l'usaje  d 
mes  sens,  que  pour  la  douleur.  Dès  qu'il  m' 
ete'  possible  de  prononcer  quelques  mots  ,  /; 
conjure'  Dom  Lope  d'abréger  un  moment  pè 
nible  à  mon  ?.me  reconnoisfante.  Je   crains  qy 

Dom  Fernand,  ai-;e  ajoute il  n'a  pas  cté  e 

mon  pouvoir  de  poursuivre.  Dom  Lope  viv< 
ïiiCnt    ému,    l'entraîne  j    ils     îortcnt^    ;c  -rcsl 
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■.i.ntîe Florizène  paroît,  et  me  prodigue^ 

:c  affectation,  des  soins  qui  me  desespèrent.,. 
uij  me  voilà  seule.  O  Clarence  !  un  amour 
ipable,  un  amour  qui  ne  peut  être  que  le 
Iheur  de  ma  vie,  ctoït  le  dernier  coup  que 
■sort  me  reservoit;  et  dans  mon  trouble  ,je 
i  pu  le  recommander  à  Dom  Lopc  ,  je  n'ai 
le  supplier  de  veiller  sur  les  jours  de  son 
ii  ,  ces  jours  que  je  racheîerois,  mille  fois  ,  des 

[miens.    ïnfortune'e  ,  où  suis-je  ? que  vais-y  e 

devenir?  Ma  Clarence,  que  tant  de  faiblesse, 
[de  ma  part,  ne  vous  effraie  point  ;  je  vivrai 
ilheareuse  j  et  non  criminelle  :  j'adoreiai Fer- 
nand  ,  qui  ne  le  saura  jamais ,  qui  ne  me  re- 
verra plus Qui  ne  me  reverra  plus'^  ô  ciel.,.. 

et  je  vivrois  ;  et    c'est  moi   qui   ose  dire  que  je 

Tadore Dieu!   si  je  n'c'tois  plus   digne  de    la 

tendresse  d'an  père;  si  je  ne  mc'ritois  plus  Li 
vôtre Mon  amie,  j'ai  trop  long-temps  rete- 
nu mes  larmes  ;  elles  s'échappent  en  abondance  : 
puissent  elles,  hélas,  couler  dans  votre  sein; 
elles  me  suffoquent Adt^u. 
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De     T  L  O  R  I  y  î:  N  E  ^      d     JL  LÉ  O  N  O  R  E  ». 

A   deux  heures  aprcs-niînuit. 

Enfin,  ir.on  bonheur  approche  :  que  di^-je  ? 
il  commence.  Je  jouis  de -rinfortuoe  de  ma 
rivale;  je  viens  d'en  être  témoin.  Elle  aime 
Fcrnand  ,  non  pas  plus  que  je  ne  le  haïs;  mais 
sa  tendresse  est  telle,  que  dcja  ses  maux  .sufh- 
roient  à  mon  ame  ,  si  l'orgueil  offense  pouvoit 
s'appaiscr  jamais  ,  et  le  désir  d'une  juste  ven- 
geance devoit  avoir  des  bornes.....  O  ciel  !  les 
toiirmcns  que  je  lui  prépare,  ne  pourront-ib 
c'galer  l'îdolà'rie  qu'on  a  pour  elle  ?  Cctts  crainte 
Cit  affreuse,  et  n'est  que  trop  fondée.  La  lettre 
que  je  vous  :â  envoyée,  qui  vousrcvolla,  qui 
n^-e  parut  le  comble  de  l'outrage,  ne  peut  vou« 
(donner  une  idée  de  l'état  où  j'ai  vu  Fernand. 
Je  passois  près  de  l'appartement  de  Stéphanie  : 
51  en  sortoit  ;  il  venoit  de  prendre  congé  d'elle. 
Ju^ez.  de  son  désordre  ,  de  l'excès  de  son  dé- 
sespoir, puisque    mon  indignation  ne  m'empc- 
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cha  pas  de  le  voir  prcsqu'sussi  puni  que  cou- 
pable 1  Le  discret  dom  Lope  cherchoit  inutilo- 
îuent  à  le  sousirairj^  à  mes  regards  :  run  et 
Tautrc  ne  poiivoient  se  dispenser  de  nie  deman- 
der mes  ordres.  Je  les  a.ssurai  de  mes  voeux  y  ils 
partirent  ;  niais  il  ni'importoit  sur-tout  de  con- 
noîtrc  l'effet  des  adieux  que  Stcphanie  vcnoit 
de  rcfcvojr.  J'ci.lrai  chez  elle  ;  je  la  trouvai 
seule  ,  et  presque  niouiunte  :  niicux  j'en  pc'ne-  ' 
trai  la  cause,  moins  j'eus  l'air  de  la  soupçon- 
ner. Je  nuiilipliai  mes  soins  ,  eu  proportion  de 
^e  qu'i'.s  h  dcsoloient.  Muette,  oppressée ,  dc- 
,  vorant  des  larmes ,  r.e  pouvant  proférer  une 
parole,  elle  fut  assez  long-temps  dans  cet  état, 
.pour  qu'une  autre,  à  ma  place  ,  n'eût  pas  man- 
que d'appellcr  du  secours;  mais  personne  que 
moi  n'avoit  vu  Ximeiics  sortir  de  chez  clic;  je 
T-n'aurois  pu  la  confor.dre  :  je  n'avois  que  la 
ressource  de  l'accabler  par  ma  présence  ,  par 
ma  surprime  feinte  ,  mes  alaraies  ))rciendues,  uîcs 
•de'nionstnttions    et  mes  caresses.  Dès   qu'il  lui  fat 

possible  d'articuler  quelques  mois ,  elle  m'a;surti 
avec  cn.barras  ,  de  sa  reconnoisiancc  :  et  celle 
odieuse  Analaisc  se  flatte   de  vn'jen  devoir  .'  Qiie 

iciii-Ln?  elle   se  fait  des   reproches,  pcul-clrc  j 
Jc-mc  II.  U 
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mais ,  oseroit-elle  me  plaindre  ?  Ah  ,  croyez- 
moi  :  je  lui  apprendrai  à  ne  gémir  que  sur  elle 
du  malheur  d'être  ma  rivale.  Elle  me  dit  enfin 
qu'elle  se  sentoit  mieux  ,  et  me  conjura  de  la 
laisser  :  elle  l'obtint.  J'avois  quelques  insci ac- 
tions à  donner  à  celui  des  gens  de  Ximenès , 
qui  le  trahit  pour  moi  :  je  la  quittai.  Après 
quelques  instans ,  je  voulois  retourner  prèj 
d'elle  ,  et  suivre  à  loisir  tous  les  degre's  de  sa 
douleur.  J'appris  que  la  marquise  et  dona  Al- 
m.anza  y  avoient  suivi  le  chef  du  tribunal ,  aver- 
ti ,  grâces  à  nous ,  de  l'évasion  de  Sidley.  Cette 
nouvelle^  vous  a-t-on  dit,  a  excite' sa  fureur  3 
et  sans  doute  il  venoil  annoncer  à  Stéphanie 
qu'il  alloit  sc'vir  contre  i'auteur  de  sf^s  jours. 
Tout  me  le  fait  croire  ,  l'habit  qu'il  porte  ,  la 
justice ,  son  devoir  ^  sur-tout  la  fidèle  compa- 
gnie que  ma  mère  a  tenue,  depuis  cet  instant, 
à  l'objet  de  ma  hasne,  pour  qui  sa  ridicule 
amitié  éclate  de  pins  en  plus.  Elles  eut  passe 
le  reste  de  ce  jour  enfermées  avec  dona  Al- 
manza  ,  invisibles  à  tous  les' yeux,  inaccessi- 
bles aux  miens  :  sachez  même  qu'en  ce  jour  j 
madame  de  Céléria  ,  honorée  à  la  fois^  et  du 
titre  de  dame  d'iionneur  de  la  reine ,  et  d'une 
visite  de    cette    princesse,   non  contctite  de  11c 
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m'avoîr  point  alors  appellee  près  d'elle ,  n'a 
daigne  m'en  faire  part  qu'après  avoir  e'té  con- 
s  lier  les  douleurs  de  son  Anglaise.  Elles  sont 
d  ;nc  à  leur  comble  :  et  que  m'importe  le  reste  ? 
C.'pendant,  au  milieu  des  charmes  de  l'espoir, 
une  reflexion  m'afflige.  Stéphanie  aura  trouvé 
dans  ses  nouveaux  chagrins ,  un  prétexte  au 
plus  sensible  de  tous,  à  crfui  du  départ  de 
Fernand.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  paiera  cher 
le  faible  avr^ntage  de  tromper  quelque  tems  en- 
core la  tendresse  de  madame  de  Céléria  ;  bientôt 
ses  yeux  seront  ouverts  :  en  attendant  ,  j'em- 
pêcherai mtme  que  E'élici  ne  puisse  garantir 
cette  étrangère,  si  funeste  à  mon  repos,  du  sort 
que  je  lui  destine.  Depiiis  que  vous  avez  ose 
parler  d'elle  très-légèrement ,  vous  êtes  devenue 
$i  suspecte  à  la  marquise  ,  que  je  m'apperçoîs 
de  \es  inquiétudes ,  lorsque  nous  avons  quelques 
entretiens  particuliers  :  la  prudence  veut  que  je 
les  évite  ;  Tamitié  nous  les  rend  nécessaires. 
J'emploie  une  partie  de  mes  nuits  à  vous  écrire; 
]e  sommeil  me  fuit,  mais  non  le  courage  ;  et  ma 
confiance  en  vous  l'auroit  fortifié,  s'il  avoit  eu 
besoin  de  l'être. 


clS         s  t  e  p  h  a  I\  1  e. 

^  diyi  heures    du    matin. 

On  me  remet  votre  lettre  :  quel  heureux  jour, 
quoi  !  vous  êtes  siire  que  des  e'mîssaires  mystc- 
rjeusement  envoyés  par  le  tribunal  qui  avoit 
proscritl'Anglais,  ont  reçu  l'ordre  secret  de  faire 
des  recherches  (  *  )  ,  et  de  sf\  emparer  ,  dès 
qu'ils  auront  dc'ccruvert  les' lieux  'c-ù  il  se  cache. 
Dans  peu  on  îe'  saura  :  das  peu  son  supplice 
et  l'opprobre  qui  en  rejaillira  sur  sa  fille  ,  me 
délivreront  de  l'un  e!.  de  l'autre....  Ele'onore  , 
ma  chère  Ele'onore,  je  trvj;nphe  ;  >c  n'avois 
point  d'ide'e  de  la  joie  que  j'éprouve.  Mr,is 
comment  se  peut  il  (jne  de  vai.ie.  fra/eurs  r.'u- 
trent  encore  dans  votre  ame  et  la  dcgràdenr  \ 
Ah  !  point  de  remords  ;  le  succès  légitime 
tout. 


(*)  Il  est  presque  impossible  de  se  soustraire 
aux  poursuites  de  l'inquisition,  sur -tout  er 
Espagne  ,  ou  elle  est  plus  sévère  et  plu; 
exacte  que  par  -  tout  aill-rurs.  L'Hcrmandac 
se  met  à  la  suite  des  malheureux  qu'elle  ré- 
clame ,  avec  une  opiniâtreté  à  qui  rien  n'c 
chappe. 
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jJe  Dont  Alaîanza  ,  à  Dom  Fj^f-^nanis 
-X  imenàs» 

Je  ne  rerois  point  des  adie  ux  funestes..,.  Ecî- 
ce  bien  dom  Fernand  Ximenès  ,  l'amour  et 
l'honneur  de  la  Castille  ,  Tillasire  descendant 
de  plusieurs  grands  rois  ,  qui  ne  niarche  à  l^i 
gloire  que  pour  y  trouver  la  mort  ?  Le  mortel 
à  qui  ce  reproche  peut  convenir  ,  ri'est  pas 
même  l'anrint  de  Stéphanie;  elle  lai  inspireroit 
des  sentimcns  plus  dignes  de  tous  deux.  Je  ne 
reconnois  point  un^  héros  ,  dans  un,  hommç 
égaré  ^  que  sa  passion  domine  ^  qui  n'appar- 
tient ni  à  l'amour  ^  ni  à  l'amitié  ,  ni  au  devoir» 
Celui,  d'un  cito)tea  ,  d'un  ami  de  la  verfu  eî 
de  l'humanité,  est  de  se  conserver  pour  elle  ^ 
pour  la-  servir,  lui  être  utile;,  et  sur-tout  p  aci- 
des exemples.  Descendez,  dans  votre  cœur  * 
quels  sont  ceux  que  vous  donnez  eti  ce  jour  3- 
^  Osez-vous  vous  prévaloir  de  cet  oubli  de  l'uni- 
vers ,  de  cette  préoccupatior\  de  soi  ,  de  ce 
deta^chement  des  sens  mèruc  de.   la  nature^    c^î. 
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nous  rend  personnels  ,  ingrats  ,  inhumains  ?  Et 
l'on  se  croit  sensible;  et  l'on  ose  parler  de  cou- 
rage ,  lorsque,  n'écoutant  que  son  desespoir  , 
on  y  livre  ses  amis  ,  ses  proches  ,  htlas ,  et  tant  de 
malheureux  ,  dont  on  est  l'appui. 

Nulle  ressource  ne  vous  reste  ,  dites-vous  ? 
Eh  quoi,  est-il  un  plus  beau  partage,  que  de 
soulager  l'indigence  ,  de  consoler  l'infortune  , 
de  lui  prodiguer  ses  soins,  ses  secours,  de  lui 
consacrer  sa  vie  ?  Tels  ont  e'të  ,  jusqu'ici  ,  les 
plaisirs  de  la  vôtre  ,  et  tels  furent  vos  vrais 
triomphes  :  leur  terme  seroit  il  venu,  et  faut-il 
déjà  que  je  vous  pleure  ? 

Daignez  me  croire;  vous  vous  ahnsez,  lors^ 
que  vous  attribuez  à  Stéphanie  l'aveugle  délire 
qui  vous  possède.  Si  ,  comme  vous  vous  le  per- 
suadez, les  tourmens ,  dont  elle  est  l'objet  , 
vous  e'toient  chers  ^  il  vous  feroient  supporter 
le  regret  de  ne  pouvoir  unir  votre  sortau  sien  ; 
et  ne  fût-ce  ,  en  v.n  mot,  que  pour  protéger 
en  elle  Tirnocence ,  que  pour  l'honoxer  par 
votre  hommage  ,  supérieur  avi  destin  même  , 
quand  vous  êtes  en  droit  de  l'accuser,  vous  ne 
lui  auriez  pas  donné  sur  vous  l'avantage  d'anéan- 
tir vos  forces.  Stéphanie ,  dont  vous  parlez  , 
Stéphanie  en  a  trouvé  au  plu*  fort  desespeiues. 
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Oserîez-vous  lui  comparer  les  vôtres  ?  Tout 
vous  TEppclle  au  faîte  des  honneurs  ;  h  voix 
publique,  cH  votre  naissance.  Un  père  ;,  dont, 
jusqu'à  ce  j  our  ,  vous  fûtes  la  gloire  ,  et  votre 
roi ,  et  votre  patrie  vous  chérissent  également  ; 
les  plus  douces  consolations  vous  sont  offertes  : 
mais,  Stéphanie^  l'infortunée  Stéphanie  ,  pres- 
que seule  au  monde  ,  privée  de  celle  qui  la 
porta  dans  son  sein  ,  tremblante  pouf  un  père 
à  peine  échappe'  à  ses  bourreaux  ,  loin  de  lui  , 
loin  des  lieux  qui  Tont  vu  naître,  n'ayant  d'à- 
syle  que  chez  àss  e'trangers ,  vivant  parmi  eux^ 
sans  nom,  sans  e'tat,  sans  espoir  de  bonheur  : 
Stéphanie  supporte  tout;  et  vous  ne  savez  rien 
isouffrir.  Son  sexe,  je  îe  sais  ,  dont  nous  trai- 
tons la  douceur  ,  de  faiblesse  ,  et  la  patience 
d'habitude;  son  sexe,  et  sur  tout  par  sa  cons- 
tance dans  les  revers  ,  a  souvent  fait  honte  au 
nôtre  :  mais  ,  que  ce  soit  à  vous  ,  que  vous 
consentiez  à  être  au-dessous  de  lui  ,  à  n'être 
plus  qu'un  homme  ordinaire  ,  voilà  ce  qui 
doit  me  surprendre  et    m'affliger. 

Pardonnez  ce  langage  ,  trop  vrai  peut-être  î 
mais  je  ne  dois  rien  ménager  ,  lorsqu'il  s'agit 
de  votre  gloire.  J'ose  vous  le  dire  ,  puisqu'en 
.vous  l'amour  lui   est  contraire  ,   il  faut    l'abjua 
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rci  ;  il  faut  perdre  jusqu'au  souvenir  de  Sté- 
phanie. Vous  le  devez  à  vous-aicme  ;  vous  le 
devez  à  elle.  Votre  sentiment  ,  quelque  renfer- 
sne'  qu'il  soit  ,  l'offense  ,  lorsqu'il  vous  dégrade. 
Vous  pouviez  en  faire  une  vertu.  Alors,  d'au- 
tant plus  eitimab'e  que  vous  êtes  plus  sensible, 
aussi  gr::nd  au  sein  de  l'infortuné  ,  aussi  cou- 
rag'eux  que  Stcphanie  (  car  n'csperez  pas  poii- 
voir  l'être  davantage)  ,  vous  eussiez  fait  rou- 
gir le  sort,  de  vous  avoir  à  jamais  sépares  : 
a'ors  Almanza  eût  partage'  wo^  peiaessans  amer- 
tume, puisqu'il  n'auroit  point  ct'ué  de  vouî 
admirer. 

Dom  Lope,  que  vous  pc'nc'trez  de  douleur, 
doir.  Lope  ,  dans  l'excès  de  la  vôtre  ,  a  craini 
de  vous  montrer  le  fond  de  son  ame  ;  mais  elle 
est  toute  entière  dans  une  lettre  que  je  viens  de 
recevoir  de  lui  :  lisez  ce  qu'il  me  mande  : 

«  Fernand  ,  devenu  cru-el  pour  lui-même  , 
»  ne  supporte  aujourd'hui  ma  pfe'sence  ,  qu« 
SI  parce  qu'il  ne  me  voit,  ni  ne  m'écoute.  Un( 
w  tristesse  farouche  ,  le  plus  morne  accablement 
»  ont  succède'  aux~  transports  qui  l'agitoient 
»  j'ai  cru  qu'il  expireroit ,  en  quittant  St^ha- 
>.>  nie.,..,»  Fl,oxiîène^   qu'il  rencontra ,  en  sar 
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>   tant  de   chez   elle  ^    et   que  jp  ne  vv.s  évites 
»   (car,  pour  lui,  il  ne    l'npperçut  pas)  ,Flo-=. 
<   rizenc    n'a  que   trop   vu ,  sans   doute,  le    de-» 
)   sordre    inexplicaMe    de  nïon   malheureux  ami. 
•  Dès  que  nous    fûmes  hors    de   cette  maison  ^ 
il  se   pre'cipita,   avec   une  sorte   de    fureur  , 
,  dans  la  voiture  qui  ajloit  nous    entraîner  loia 
d'elle  :  tous  ses  mo-jvemens  etoient  convuîsifs; 
il  ne  se   conuoissoit  plus.    La    fonle    du    peu-» 
pie,  dont   il   est  l'idole,    attirée   sur  son  pas^ 
sage,  s'ecrioit  :   Xinienès  ,   notre  espoir,   ce 
vj'îune   he'ros    va    coiâibattre....    Nous  sonjmes. 
'  Sixrs  de  vaincre.  Mille   acclarwitions  semblables 
ne  le  rappellèrent   poiiit   à    Uii-même.    Lors- 
que nous  fûmes    à  quelqae    distance  de  Ma^ 
drid(  jusquesslà  il  n'avoit  pas  prononce'    xinç 
parole),  il  jetta   encore   les  regards  les  plu^ 
douloureux  suj   cette  ville    où    cit  renferme'e 
'  celle  qu'il  adore  :  des   cris  lugubres  lui  c'chap- 
'  pcrent.   Avec  le  plus  vif   attendrissement,  je 
le  serra,!  dans    mon   sein  :    d'abord  il  s'en   ar-» 
racha.  Elle   n'a  parle   qu'à  vous  ,  s'ecria-t-il  , 
!   du  ton    le    plus    amer.    Puis  ,  m'ouvrant    ses 
'  bras,    et  se  précipitant  dans   les  miens  :  Dotn 
'   Lops  y    abandoiiTiei    un  furieux  ,   sourd    à    I^ 
I  raison  j,   insensibU    4   l'amitié  ,  à    qui   touti 
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De  ^  Dona     Almakz a  ,     à      A^liss 

Cl4  RE 2.  CE. 

TanSis    qn'Alman'zà  s'ejoig'ne,    à  regret ,  c 

l'aimable    Clarence^  sans  'toutefois   (j'aime  à 

penser)  ,  qu'un  regret  si- juslc  l'empêche  d'êir 

jensi'^îe    aiu    plaisir   de  revoir   la   compagne    d 

son  sort,  l'amie  fidèle ,  dont  i    fait  sC  bonheur 

pendant    qu'il    se  rapproche    de    l'Espagne  ,    < 

qu'il  se  croit  heureux,   il  vient,  ht'las!  de  cou 

ïir  le  risque  de  n'y  trouver  que  des  sujets  ci'ame 

tume,    des  cœurs  au   desespo-r,    et  le  mien  m( 

me  ,  au  moment    de    ne     plus     sentir     qr.e   ( 

i'horreur  pour  b.    patrie  de  mon  c'pou.v.   O  :: 

iharuiante  cousitie  !    telle   c'toit- sa  position,  si 

trame   la  plus   noire  ,    si  un  complot  dctestabl( 

qLÛ    ccvcit~  perdre,  à  j:rr.ais,  Stéphanie,   n'e 

lûorne   à  :cn  avantage.  Que  cette  assurance  vo 

tranquillise.    Le  ciel  la  protège  ;  il  le  doit.  !^ 

craignez   rien  pour   elle ,    et-  n'apprt'hendez  p 

qi:e  je   vous   laisse  larguir   dans  l'impatience   ( 

ce  eue  j'ai  à  vous  coniîcr. 
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Il  n'y  avoit  que  peu  d'inftans  que  j'e'tois  arrive'c 
chez  madame  de  Céléria  ;  elle  me  faisoit  part  du 
désordre  des  adi-ux  de  Xinîcucs  ;  ils  lui  eau- 
soient  une  ' tristesse  profonde.  Seroit^ce,  me 
difoit-elle, quelque  pressentiment  funeste  ?  Cette 
"idée  lui  c'toit  pe'nibje  ;  mais  pouvois-jela  dissua- 
der? Mes  foupçons  ne  forteut  pas  de  mon  cœur, 
puiifent-ib  n'être  que  l'effet  d'une  crainte  sans 
motif!  Puisse'- je  fur-tout  être  la  feule  qui  ose 
attribuer...  Reprenons  mon  re'cit.  Peu  accoutu- 
mée à  feindre  ,  je  chsrcbois  à  repondre  à  mada- 
me de  Ccléria,  &  ne  trouvois  rien  à  lui  dire,  lors- 
qu'une de  Tes  fe.u^nes,  inquiète,  cplorée ,  nous 
interrompt,  pour  nous  apprendre  que  le  chef  de 
l'inquisition  est  ciiez.  Stéphanie.  Madame  d'e  Gé- 
léria  devient  pâ'.e  j  tremblante  ;  mais  l'amitié  lui 
donne  des  forces  :  aus.d  agitée  qu'elle,  je  la  fais; 
no.is  trouvons  Stéphanie  baiguc'e  de  lannes,  o:. 
pr^^sque  défaillante,  dans  les  bras  d'Augustine  , 
celle  tid<;le  Anglaise  ,  aussi  attachée  à  sa  jeune 
u;ai;resse,  qu'elle  le  fut  à  milcdi  P^osemont.  Des 
que  Stéphanie  nous  apperçoit,  elle  étend  ses  bras 
vers  nous  :  Sauvez  mon  père  !  s'écrie-l-elle.  Obte- 
nez ,  ô  les  plus  généreufes  de  toutes  les  amies  , 
que  je  prenne  sa  Place.'  C'est  moi  qui  rai'oer". 

Tomz  II,  G 
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clii  ;  c'est  moi  qui  l'ai  soustrait,  malgré  lui-même 
malgré  son  respect  pour  les  loix  rigoureuses... 
Les  forces  &:  ia  voix  lui  manquent  ,  elle  torab 
évanouie  aux  pieds  de  Torquémada  (  *  )  (  c'est  l 
nom  du  chef  de  Todieux  tribunal;  (  il  chercho 
Cîivain  à  détourner  ses  yeux  d'un  spectaele  fi  de 
chirant  :  la  beauté ,  la  vertu  ,  le  malheur  ont  \i 
pouvoir  aiiqucl  ne  peut  pas  toujours  échapt 
l'ame  la  plus  féroce.  Pendant  qu'il  y  résistoi! 
&c  que  nous  donnions  les  soins  hs  phis  empres 
ses  à  Stéphanie  ,  on  accourt  ;  on  annonce  à  ma 
dame  de  Céléria,  qu'Isabelle,  reine  de  Cssti  le 
dont  elle  est  extrêmement  aimée  ,  vient  Tlic 
n'orer  de  sa  visite,  A  cette  nouvelle,  Torqu< 
niada  frémit  :  madame  de  Céicria  paroît  pî 
calme,  et  l'espoir  rentre  dans  mon  cœur.  Stéph 
nie  cependant  ne  revenoit  point  à  elle.  La  n:;a 


(*)  Jean  de  Torquémada  ,  de  l'ordre  des  De 
niinicains,  était  confesseur  de  la  reine  Isabelle 
ce  fut  lui  qiii  la  porta  ,  ainsi  que  Ferdi)îand 
à  établir  Tinquisilion  dans  tous  les  états  qui  d 
pcndolent  des  deux  couronnes  d'/irragon  et  < 
Caotille.  Il  en  fut  récompensé  par  la  cour  c 
Rome  ^  qui  le  fît ,  par  la  suite  ,  cardinal. 
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!.,qu:se  la  recommande  à  Aiigusline  ,    et  va  rece- 
voir Isabelle. 

Le  premier  sein   de  cette  princesse  ,   que  se,"? 

,   sujets   adorent,    et    que    l'univers   adiiiire  ,    est 

d'apprendre  à  madame  de  Cek'ria  ,    qu'elle  vient 

de  la  nommer  à  la  place  de  dame  d'honneur  (*  )  , 

et  qu'cLe  auroit  envié  à   un  autre   là  ^o'aisir  de 

lui    en  annoncer  la    ncuvellc.   Maclau-:e    de    Ce- 

'?.  ,  que  tant  de  boutes   pe'nctrent  ^    tombe  à 

,-;enoux  ^   sans   pouvoir    e:înrin:er     sa   recK-n- 

::ance  ;  mais  après    avoir  obtenu  ,  qu'excepté 

:  .rquémada   et  moi  ,  les  autr-s  reçn-s-nt  l'ordre 

'.'■:  se   retirer  :  J'eusse  voulu  ^  à  t-t.i;  :'are;r.e, 

c   r.:acrer  mes  jours -à  votre  majesté;   heureuse, 

1:    n  beureuse   s'ils  avoient  été  dignes  de  lui  être 

cffcrts;  niais  au  lieu  des  honneurs,  de  la  cloirc, 

dj   la  haute  faveur  qu'elle   daigne  uîc  destiner, 

./.-•t  la  plus  sévère   justice   qu'elle    doit,    et  je 

:  être  Tobiet  de  son  indignation,  l'orquér^ia- 

Dour.uivit-elle  ,  écoutez-moi,    en  présence 

volve  aut^usîe    souveraine.     Stéphanie    s'ac- 


b 


:  *  )  Elles  sont  quatre  à  cette  cour  ,  on  \ss  ap 
:e  Camcvières.  Ces  quatre  premières  places  n< 
.1  occupées  que    par  des  grandes  d'Espagne 

C   2, 
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cuse  du  crime  que  j'ai  seule  ose  commettre  (*). 
Inventez  ,  s'il  se  peut ,  de  nouvelles  tortures  ; 
vous  lie  m'entendrez  point  ge'mir ,  pourvu  qu'au 
prix  de  ma  vie^  je  puisse  sauver  la  sienne  et 
celle  de  son  père  :  elle  n'a  pu  le  ravir  aux  dan- 
gers qui  le  mearçoient  ;  elle  étoit  dans  les  bras 
de  la  mon.  Respectez  son  innocence  et  son 
infortune.  Je  n'ai  point  les  mêmes  droits  à  la 
cleuience  et  aux  bontés  de  ma  reine^  Maigre 
mes  sermens  et  mon  dcToir  ,  j'adorois  Sidley  ; 
s'il  l'ignora  toujours,  mon  cœur  n'en  fut  pas 
moins  fidèle  ;  depuis  long-tems  il  brûle  d'un  feu 
que  mes  remords  n'ont  point 5uffi  pour  expier: 
la  peine  m'en  est  bien  due  j  et  c'est  nioi  en  un 
mol  qui  ,  bravant  tout,  l'ai  arrache  de  vos  mains. 
J'ose  réclamer  pour  lui  ,  ^^owi  sa  fille  ,  et  contre 
moi  ,  l'cqitite  d'Isabelle.  Ni  l'une  ,'  ni  l'autre  ne 
sont  coupables^  m'ccriai  je.  II  ne  me  fut  posa'- 


(*)  C'est  im  à.ç.^  griefs  soumis  au  jugemenl 
de  ce  tribunal,  que  de  sauver  ceux  qu'il  retient 
et  l'on  porte  ,  sur  cela  ,  les  choses  si  loin  ,  quï 
fût-ce  un  frère,  un  père,  un  mari  ou  wva 
fe.nme,.  oa  est  soi-même  aloto  cx^'o 
\:z  rigueurs  de  lin  ;;':^  iiiun. 
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Me  de  proférer  que  Ce  peu  de  mots.  La  sur- 
prise, et  plus  encore  l'admiration  d'une  ame  sî 
héroïque,  avoient  suspendu  mes  esprits.  Tor- 
quemada  semhloit  partager  au  moins  mon  e'ton- 
r.ement.  Isabelle  nxoit  sur  maua'ne  de  Celcria  , 
des  regards  attendris ,  et  gardoit  le  silence  . 
3'aîtendois,  en  tremblant,  ce  qu'elle  aUoit  pro- 
noncer   Venez,  ma  chère  Ccie'ria,  lui  dit  la 

reine  en  lui  tendant  la -main,  sur  laquelle  la 
marquise  se  précipita  ,  en  l'rrrosant  de  ses 
plenrs;  venez  recevoir  votre  pardon  ,  que  m'ar- 
Tacberoient  tant  de  grandeur  d'ame  ,  tant  de 
vertus  ,  et  vos  nouveanx  droits  à  mes  égards- , 
quand  vous  ne  lès  auriez  pas  tous  sur  mou  cœur. 
■j  vous  confirme  le  don  de  la  place  ,  qu'il  me 
.sera  plus  doux  que  jrnjais  de  vous  voir  occu- 
per :  je  prends  sous  ma  protection  Stéphanie 
et  Sidle/^.ou  plutôt  miiord  Rosemont..  S'sp- 
percevant  alors  de  notre  surprise  :  Je  suis  ins- 
truite de  tout,  continua  l'admirable  Isabelle,; 
ce  n'est  ni  la  marquise  ,  ni  Stcphaiiie  ,  dit-elie 
â  Torqucmada  interdit,  et  qui  avoit  paru  l'être  , 
sur-tout  au  îiom  de  Roseajcnt  ,  ce  ne  sonlpoin^ 
elles  qui  vous  ont  enlevé'  votre  prisonnier  :  je 
ais,  en  s'accusant ,  combien  elles  sont  gc'ne- 
-  cases  j  le   ciel  a  tout  conduit  :  n'allons    point 

Ci 
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contre  ses  décrets  ;  ne  cherchez  point  à  pcné-' 
trer  de  quels  moyenss.il  lui  a  plu  de  se  ser- 
vir? (*)  Qu'il  vous  suif.se  d'apprendre,  que 
de'sori-nais  il  ne  dépendra  plus  que  de  Ferdi-., 
nand  et    de  moi. 

S'il  vous  falloit  des  preuves  de  son  innocen- 
ce ,  vos  maîtres  j  ayant  décidé  de  l'absoudre, 
n'ont  rien  à  ajouter  pour  sa  justification  (  **  ). 
C'en  est  trop,  s't'crie  Torque.iîada.  Non,  ma- 
dame; ne  craignez  pas  que  j'ose  combattre  les 
dispositions  de  votre  ame  magnanime.  Le  ciel 
vous  inspire;   il  se  déclare    ;  je     cède  à  ses  or- 


(  *  )  On  sait  que  c'est  Fc'lici  qui  a  brise'  ses 
chaînes,  et  de  quele  m-nière  il  l'a   fait. 

(**  )  Je  le  repète  encore  :  Ferdinand  et  Îs<t- 
belle  venoient  d'e'tablir  l'inquisisijn  dans  leurs 
états;  elle  n'/  ttoit  pa^  aSferniie  ,  ou  ne  rétoit 
que  par  eux  :  ainsi ,  l'on  ne  doit  pas  s'ctjnner 
de  ce  qu'ils  en  furent  plus  maîtres  que  leurs 
successeurs.  Depuis,  elle  fit  de  si  grands  pro- 
grès, que  les  rois  même  s'ils  avoicnt  entrepris 
de  choquer  son  pouvoir,  ne  l'auroient  pas  fait 
impunément.  Ce  qu'elle  osa  contre  la  mémoire  de 
Chades-Quint^  en  est  la  preuve. 
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dresj  aux  v;Vres.  Que  J'eiiîse  été  à  plaindre  , 
i'iî  m'avoit  taliu  ct,jufr.n-  la  voix  de  la  lecon- 
noissance  !  le  nom  de  Rusemont  doit  ni'étre 
pic'cieux.  L'auteLU  des  jours  de  celui  que  je 
cro/ois  Sidiey  ,  sauva  aux  œieBs  i'boRneur  et  la 
vie  -,  s'il  eîu  été  coup:;bl3  »  mon  tnini.stère  vou- 
loit  que  je  fuise  infiexib'.e  ;  il  ii'cit  p'ji:ic  de 
liens  que  ne  do,ivc  briser  le  zèle  de  la  religion, 
et  ma  conscience  eût  fait  taire  tout  autre  sen- 
tiiiient  :  maii  je  les  puis  accorder  ^  et  je  uia 
dtvuiie  avec  juï2  à  des  intérêts ,  que  votre  ap- 
pui me  rend  plus  recommandabies  encore.  Je 
ne  respirùis  point  pendant  cet  entretien  :  il 
est  impossible  de  vous  peindre  l'état  de  la  mar- 
quise. Eh-bien  !  refuserez-vous  encore  ^  lui  de- 
manda h  reine,  ce  que  mon  amitié  vous  offre? 
Ah,  madarje  .'  s'écria^ la  marquise  :  elle  n'eu 
put  dire  davantage  :  mais  que  ses  pleurs  j  son 
trouble  et  son  silence  c'tôient.  expressifs  :  allez 
rassurer  Stéphanie  ,  reprit  Isabelle  :  je  veux  la 
connoître  ;  j.e  veux  dès  demain  que  vous  me 
l'am.enieï  ,  s^ns  toutefois,  dit-elle  encore  à  ma- 
dame de  Céléria  ,  qu'elle  soit  connue  pour 
uiiss  Roscmont  :  et  alors  cette  princesse  adora- 
ble ,  laissant  nos  cœurs  pénétrés  de  ses  boutés  ^ 
au-isi  que  de  ses  vertus,  emporta  ce  par  hoa\- 
C    4 
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mage,  le  seul  digne  de  îa  vraie  grandeur  et  de 
la  bien-faisance  qni  en  assure  les  droits.  Aussi- 
tôt ,  nous  volons  chez  'a  charmante  miss.  Tor- 
que'ir.ada  ,  soit  r.iison  de  politique  ,  oa  qu'une 
fois  son  cœur  ait  pu  se  laisser  émouvoir,  veut 
lui  confirrner  ce  que  nous  brtlons  de  lui  ap- 
prendre. Nous  la  retrouvons  immobille  ,  înani-' 
me'e  ;  enFn  ,  eiîe  revoit  la  lumière.  Prête  à 
succomber  encore  à  l'aspect  de  Torquc'mada  ^ 
elle  rappelle  tout  :.on  courage  ,  et  s'inriç/ne  de 
ce  qu'il  la  console.  Pensez-vous  ,  lui  dit- elle 
crue  vos  menaces  aient  pu  me  fiûre  trembler 
pourm.oi?  Nos  transports  lui  paroissent  inex- 
plicables :  notre  trouble  nous  his.;e  ■■>  peine  la 
faculté  de  nous  faire  entendre  :  elîe  n'ose  croire 
aux  bontés  de  la  reine.  Torquc.iîada  lui  pro- 
■met  en  vain  de  ne  chei^her  qu'à  les  cntrelçniï; 
elle  craint  qu'il  ne  l'abuse:  instruite  enfin  de  es 
qu'elle  doit  à  î'ame  la  plus  sublime  ,  pénétrée, 
saisie  ,  hors  d'elle-même  ,  elle  s'tlance  vers  la 
marquise  qui  la  presse  dans  ses  bfas  ;  et ,  sans 
pouvoir  se  parler,  m^'lant  leurs  larmes,  livrées 
a  l'abandon  des  sentimens  les  plus  doux  ,  elles 
m'apprirent  combien  des  cœurs  sensibles  sont 
loin  de  pouvoir  suflîre  à  tout  ce  qu'ils  éprou- 
vrnt  ^  dans  de   pareils  instans  :  il  j    en  a  trop 
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peu,  que  tout  ceci  s'est  passe,  pour  qiieSte'- 
phanie  puisse  dcja  volis  e'crire  ;  elle  lè  vouciroit 
en  vain  :  cette  c'trange  aîternati/e  de  de'sespoir 
et  de  joie,  d'horreurs  et  de  ;Vli-:te  ,  ne  lai 
permet  pas  d'obéir  à  ses  vœux.  Son  ame  est  à 
vous  pour  jamais  :  fasse  le  ciel  qu'elle  ne  soit 
plus  de'chîrc'e  aussi  cruellen7ent  /  O  Cîarcnce  ^ 
que  d'épreuves  dans  sa  vie  à  peine  commencée! 
Mais  quelle  femme  que  la  marquise ,  quelle 
amante,  quelle  am.ie,  et  j'ose  même  dire,  quelle 
épouse!  Stéphanie,  créature  céleste,  et  si  digne 
d'être  heureuse  !  ah  ,  quelles  que  soient  vos 
peines  ,  du  moins  les  trésors  de  Tamitié  ne  vous 
sont  pas  ravis  !  Je  retourne  près  d'elle  :  je  ne 
vous  quitte  points  ma  chère  Clarence  ;  vous 
êtes  l'une  et  l'autre  inséparables   de  mon  cccujr. 


Gâ 
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LETTRE    XL  V. 

De      C  LA  P.ETS-  C  E      à     StÉp       .4  Iv- IE. 

O  MON  AMIE  !  je  frémis  encore  àw  récit  que 
vient  de  me  faire  Dona  Aluianza.  Quoi  ,  tou- 
jours des  assaU^ts  à  votre  sensibilité  !  Quoi;, 
c'est  vous  qui  versez  des  larmes  ,  et  dont  pres- 
que tous  les  instans  sont  marqués  par  de  nou- 
velles   amertumes  !  vous    Stéphanie Ab  , 

Dieu  !  quel  plus  affreux  spectacle  que  de  voir 
sans  cesse  la  vertu  en  bute  au  raaheur  ?  Le 
vice  triomphe;  et  tandis  que  le  bonheur  l'ac- 
compagne ,  c'est  vous   que    le  soft   accable    et 

persécute Mais  pourquoi  donc   ne  songé-je 

qu'à  vos  peines?  Ne  suis-je  pas  sûre  que  vous 
TiVez  ,  dans  la  marquise  ,  une  amie  aussi  tendre 
que  m.oi  ?  Isabelle  désire  vous  connoître  ^  et  va 
vous  aimer  :  elle  sera  votre  appui  ;  elle  sera 
celui  de  l'auteur  de  votre  naissance.  Vous  ne 
devez  plus  avoir  d'inquiétude  sur  une  destinée 
si  chère;  et  pour  un  cœur  tel  que  le  vôtre  , 
quelle  pluî  douce  assurance  ! 

Ah ,  combien  je    ressens  le  plaisir    de    vous 
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voîr  captiver  tous  ceux   qui    voiis  approchent  ! 
Vos  vertus   se  comuniniquent.  Ceux  même  à  qtif 
rhumanité  est    inconnue,  cèdent,  maigre  eux, 
à  leur  empire  ;  jusqu'au    chef  rigoureux  cVune 
loi  horrible,    entraîne  (ne  pouvant     être   atten- 
dri) se  vuiî   forcé   avons  être  favoraMe.  Je  suis 
loin  de  vouloir    dimir.uer  le  xiK'rite    de    ce    qu're 
fait  madame    de   Cêlcria  :  j'adore  cette  ame  sem- 
blable à  la  vôtre  :  tout  ce   que  son  dt'vou'?ment 
offre  d'admirable,  je  suis   digne  de  l'apprécier  i 
mais   vom  lui  donnâtes  rexempîe^.    S:ins   vous  j, 
peut  être,  elle  n'eut  été   que    sea:;^l:;    ;irèsde 
vous,   elle  est  devenue    hcroïqu'-'.   CrpcH^.i-.î   , 
vous   pouvez  mettre  en  doute  ii  mon  aniitiévous 
est   toujours   due}  cette    crainte   ,  .vos  remords 
tant  de   rigueur     pour     vous-même  ,     voi'à    les 
seuls  torts  que   vous    ayez.  Mon  cœur  m'éclaire  i 
si    vous    étiez    coupable  ,    il     n'en     seroit  pas 
moins    à  vous;  mais  il    seroit  vrai.  Ximenèsn'ar 
que  trop    de   droits   à    vos   sentimens  ;   vous   ne 
l'auriez  point    aimé,  s'il  ne    les   ine'ritoit   tous   t 
et  ce   qu'il  vous  inspire  ,  vous    osez    l'appeler 
im  crime  !  Ah  ,  Stéphanie  !  le  crime  est-iî  fait 
pour   vous? 

Non  :  ce    n'est  point    un    penchant  yertueiix' 
£iû  oâcuse   k  çki  i  ii  peut  rempliï  la  vie  da 
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chagrins,  detniire  le  repos  ,  faire  couler  d'eter-* 
nels  pleurs  :  mais  un  penchant  involontaire  , 
combattu,  renferme',  qnels  droits  n'a-t-il  pas  à 
l'esiime  ?  II  accroît  la  mienne.  Stéphanie  ,  ma 
sœur,  mon  amie  la  plus  chère,  ah  .'  comptez 
sur  moi  plus  que  jamais  ;  je  sens  le  prix  de 
votre  conSance;  je  partage  les  tourmens  de  votre 
position  >  sur-tout  ,  je  ne  puis  souffrir  qyie 
vous  pensiez  avoir  besoin  démon  inàilgence: 
est-ce  à  moi  de  douter  de  votre  courage  ?  Je 
ne  crains  point  qu'une  passion  le  surmonte.^ 
L'ho'ineur  et  la  reconnoissauce  en  exigent  îe 
sacrihce  ;  il  est  affreux  ,  mais  indispensable.  Vous 
le  ferez  ;  nos  ge'mirons  ensemble.  Loin  de 
nous  la  honte  et  le  repentir  :  jamais  du  moins, 
nous  n'aurons  de  tels  chagrins.  He'las .'  il  est  trop 
vrai  ;  je  pre=;sentoi^  les  vôtres  ;  je  redoutois  , 
pour  vous,  les  vertus  de  Ximenès  :  votre  ar.-eii 
n'a  pu  me  surprendre.  Je  ne  connois  point  l'a- 
rnour  ,  et  cependant,  instruite  par  l'amitié  ,  je 
lisois  dans  votre  cceur  avant  vous-même.  Crai- 
gnant toutefois  de  l'cclairerj  me  fip.ttant  nue  le 
inicnme  trompoit  ,  je  n'osois  vous  montrer  mes 
alarmes.  Je  respire  enfin  ,  depuis  que, la  cause 
vous  en  est  connue.    Si   je    trembluis     lorsque 
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vous    vous    ignoriez   ;    suyonrd'hui  je   n'appré- 
hende plus  rien   pour  votre  gloire. 

B^ais  ,  ne/peut-on  r.bandoiîner  l'Espagne  sans 
fuir  le  monde  entier?  avez-vous.bi  en  pu  former 
le  projet  barbare  de  renoncer  à  tout,  de  vous 
soustraire  à  tous  les  yeux  ?  Jamais  ,  non  jamais 
à  ceux  de  Clarence  ,  ni  sur  tout  à  son  cœur. 
Je  vous  en  def^e,  crucilc  ;  votre  ame  a  sûre-' 
n-.ent  démenti  ce  mouvement  de  desespoir  ;  rr.- 
moi-ir  ne  vous  a  point  rendue  insensible  à  l'ami- 
tic.  C'est  l'espc'rance  seule  de  voys  revoir  oui 
me  soutient  :  je  mérite  pue  vous  y  trouviez  le? 
n^cmes  consolations.  Venez  vous  réfugier  dans 
mon  seia  ,  y  déposer  le  poids'  de  vos  peines. 
lù,  S ttpi;anie,  Stéphanie!  nui  vous  arrête? 
ïlst-il  donc  impossible,  sans  l'aveu  d'un  père, 
de  quitter  des  lieux  où  vous  ne  sauriez  plus  être 
que  malheureuse  ?  Consultez  votre  raison  :  il  ne 
pourra  qu'applaudir  à  ce  qu'elle  aura  dicté, 
î-aîs  les  bontés  de  la  reine  de  Castille  qui  vous 
'"posent  peut  être    de  nouveaux  devoirs.'  mais 

;  rracher  à  madame  de  Céléria,  Taffiiger ,  et 
dans  quel  moment..,..  Vous  seule  ,  ô  mon  amie, 
T.1  cuvez  concilier  tant  d'intérêts.  Quels  que  soient 

■es  veux  ,  je  n'insiste   que  pour  votre  bonheur. 
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Adieu,  plaignez  la  dépendance  qui  m'empc  ; 
de  suivre  mon  attrait,  de  voler  vers  vous  :  ccn- 
vcz-moi  ,  ras3Vircz-moi  ;  'Mtes  à  là  marquise  com- 
bien SCS  vcrt'js  m'ont  fait  d'impression.-  Te  n? 
tarderai  pas  à  l'jen  assurer  moi-racme.  Je  vais 
repondre  à  dona  Almanza,  A.^iea ,  encore  une 
fois  ,  ma  chire  Stc'ph.nie  ,  adieu. 

P.  5*.  Voici  ure  lettre  de  rt'.adatne  de  Nor- 
se/,  que  le  chevJier  de  Rosenne  ,  son  fr:rc  , 
devoit  vous,  remettre.  11  arrive,  et  je  ne  saiî 
trop  comment  ;  au  lieu  du  projet  qu'il  avcit 
formé  d  un  voyage  en  lispagne  ,  il  a  dirigé  sej 
pas  vers  T  Angleterre  :  sa  sœur  même  l'ignore. 
Je  ne  le  connoissois  point  ;  l'extrême  ressem- 
blance qui  est  eutr'eux  m'a  frappée. 
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Z)e    madame    de     N o  r  s-e  y  ,    à 

S  T  i  P  HA  N  I  £• 

7f.  voxis  r.i  parle,  charmante  miss,  d'un  frère 
que  j'aime  tendrement ,  d'uîa  chevalier  de  Ro- 
senhe  déjà  voire  admirateur,  et  pour  qui  je 
vous  demande  quelques  bontés  :  il  part  pour 
l'Espagne,  il  vous  remettra  ma  lettre;  et  sûre- 
ment il  cessera  de  m'en  vouloir  ,  dès  qu'il  vous 
aura  vue.    Ceci   a  besoin    d'explication. 

-Autrefois  j'e'tois  l'oracle,  le  guide,  le  men- 
tor de  m.on  frère  ;  à  présent ,  c'est  une  tête 
tournée ,  un  esprit  contrariant  ,  un  cœur  indo- 
cile ;  et  c'est  notre  aimable  amie,  gardez-m'en 
bien  îe  secret  auprès  d'elle;  c'est  Clarence  qui 
est  la  cause  de  ce  changement,  auquel  ma  sa- 
gesse ne  peut  rien.  Vous  en  seriez  surprise  ; 
je  l'ai  e'te  ,  le  l'ai  dit:  enfin  comme  le  chevalier 
est  à  moitié  fou  ,  je  vous  l'envoie  ,  et  je  tremble 
que  vos  charmes  ue  l'achèvent.  Voici  l'histoire 
fie  son  départ. 
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-Après  plusieurs  contestations  entfe  lui  d 
moi  ;  après  je  ne  sais  combien  d'extravagance; 
dont  il  s'e'tonuoit  que  je  ne  fasse  pas  charmée  . 
des  projets  sans  nombre  qu'il  prciendoit  me 
faire  approuver,  et  que  je  vouloîs,  qu'il  aban- 
donnât; un  jour  enfin,  je  l'avois  prêche  à  en 
perdre  patience  :  le  lendemain  il  m'annonce 
qu'il  veut  aller  en  Angleterre.  Je  m'y  oppose , 
51  s'obstine  ;  il  me  demande  une  lettre  poui 
Clarence ,  ime  autre  pour  son  père  :  je  le  re- 
fuse. 11  redouble  d'instances,  je  ne  cède  pcrint, 
Le  voilà  furieux.  Heureusement  que  je  m'avise, 
le  voyant  dans  son  caprice  de  voyages  ,  de  lui 
propeser  de  retourner  en  Espagne.  Aussi  tôt 
il  saisit  mon  idée  avec  transport,  à  condition 
que  j'e'crirai  à  nms  Rosemont  ;  à  condition , 
sur-tout,  qu'il  sera  le  porteur  de  la  lettre.  Je 
le  promets,  et  le  monstre,  pins  enchante  que 
reconnoissa*it  pour  la  première  fpis,  me  quUte 
:ivec  plaisir.  !Mais  pourquoi,  me  direz -vous 
peut-être  ,  lui  ravir  le  bonheur  ce  connoître 
Clarence?  Ah,  mon  dieu  !  pourquoi?  Pour  évi- 
ter ,  s'il  est  possible  ,  qu'il  ne  devienne  rrelle- 
ïnent  malheureux  :  il  croit  l'ttre  aujourd'hui , 
et  se  trompe.  Il  se  croit  amoureux  d'u,n  por- 
îrait  :  chimère.  Les  femmes  ont  beau  ainjcr  le 
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jnerveâlîeux,  je  n'entends  point  qu'on  afTvde  d'une 
miniaturr,    qn^    le   n-'.iire   peut   avoir  embellie  :     • 
une   telle  pn^s'  it  ruv^:?::;  \       ■  .         .    - 

sciiibînble ,  absurcie  n-..i:ie.  Le  chevâi-;-:r  r'/poiuî 
à  cela  ,  que  je  lui  ai  lu  plusieurs  lettres  de  no- 
tre amie  ,  que  son  ame  v  est  peinte  ,  que  je 
l'ni  trop  entretenu  des  qunîite's  qui  la  J.iïl'in-uor.t 
et  doiveat  la  faire   adorer.  Et  '.;!)'  .:; 

reprocherois  ;   si    des    récits    que    r:;;;rit;c    u  rail- 
leurs devoit,  ce   me    semble,   rendre    suspects, 
rvoientpu  en  effet  produire  une  pareille  ivresse! 
Encore  une  fois,  son    amour  n'est  qu'un  délire  ■ 
cie  son    imagination,    qu'une    erreur  prssc.gcre  ; 
mais   il  n'y  auroit  plus  moyen   de   détruire .,  pas 
même    de  combattre  cet  amour  ,  s'il  c'toit  fonde 
sur  laconnoissance  inti.re  des  grâces  et  des. vertus 
de  Clarencc.  Dt'cide'ment  ,  je  .  e  veux  point  qu'il 
la  voie    :  je  connoi?  les   ir.tentions    et   l'ir.Eexibi 
lité  de  milord  Clar-r.ce  ;  il   ne  conseii'/ira  ,  pour 
sa  fille^    qu'à    un    c'tabliscement    ausi   ccnsidera- 
Me    du  côte  de  la  fortune,  que  de  la  naissance. 
C'efle  •clii  chevalier   est  ancienne,   elle   est  illus- 
trée; mais  il  est  cadet  de  sa  maison,  il  ne  peut 
p retendre   qu'à  une  legit|n-ie  mc'diocrc  :  et  moi  , 
f-b'ssant  la  confiance  du  père;,  aba.aut  Ù2  l'a- 
-  ;iic    de  la  filîe^  au  risque  de  les   diviser,  j'in- 
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troduirois  chez  er.x  un  jeune  hon::n;e  qui  joint 
aux  ngrcmens  de  Tesprit  et  de  !a  %;:rej  l'ame 
la  ptus  e'ievce,  la  plus-  sensible,  tout  ce  qui 
doit  faire  impression  sur  celle  de  Clarcnce,  Je 
sacrifïerois  mon  amie  à  mon  frère!  Ah,  jamais 
leur  poiition  ne  me  permet  ni  l'espoir,  ni  le 
dtsir  de  les  voir  unis.  :  je  me  suis  interdit  l'un 
et  l'autre  ;  je  l'ai  dit.  Oui,  si ,  maigre' mes  priè- 
res ,  le  chevalier  avoit  persiste'  dans  la  fantaisie 
de  partir  pour  Londres  ,  il  m*aiiroit  contrainte 
à  l'affliger  :  j'aiirois  peut-être  perdu  son  coeur 
sans  retour,  rien  ne  m'en  auroit  tenu  lien  ;  mais 
le  seul  parti  que  rhonnêtete  me  dictoit ,  je 
n'aurois  pas  hcsite'  à  le  prenclre  :  aussi  n'est-ce 
que  cet  avertissement  qui  l'a  fait  renoncer  à 
son  beau  projet;  et  n'imaginez  '  pas  ,  pour  cela, 
que  j'aie  sur  le  chevalier,  d'autre  avantage  que 
mon  sexe  et  mon  amour.  Je  vous  dis  de  lui 
tout  le  bien  et  le  mal  que  je  sais.  Amant  ima- 
ginaire, soit,  mais  délicat  ;  il  ne  se  proposoit 
que  de  voir ,  que  d'adorer  Clareice  ,  sans  se 
déclarer,  sans  même  chercher  à  lai  pla-re.  II 
vouloit  garder  un  silence  éternel  ,  il  croyoit  le 
pouvoir  :  nouvelle  erreur.  L'amour  ,  charmante 
Stéphanie,  se  joue  des  plus  belles  résolutions 
du  monde,  et  je  craignois  pour  Clarcnce  jui^^ 
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'«[U 'à  l'amitié  qu'elle  a  pour  wou  Vous  m'avez 
promis  la  vôtre,  je  viens  cic  vous  offrir  mon 
coeur;  de  grâce,  ne  ménagez  "poir-t  ce'.ui  du 
chevalier.  J'espère  que  .vous  ctes  irraïqui:!?- ,-  jî 
îe  souhaife.  \(, us  vous  sci'. 7,  peut-  '.r^  Tendue 
,à  mes  sollicitations  ,  si,  dans  les  lie-;ix  que  vou^ 
enibeilissez,  la  perte  c'.e  votre  repos  c*Ai  à. 
craindre*  Ah  !  jouissez  de  ce  bien  ,  le  pr:;rirr 
de  tous,  et  ne  croyez  jamais  à  ,uu-  sex-  v.ziai- 
dît,  esclave  prétendu,  ni^h  en  ci.Vl  îy-an  du 
nôtre  :  il  rampe  ou  oppi':  :  ,  e:  c!  j  k  rs  ne 
mérite  rien.  Quel  pre'servat  f  ^lui  :,.';•  ^-c  cette 
réflexion  !  Elle  me  console  des  obitaclcs  cuf 
s'élèvent  entre  Clarence  et  mon  frère.  Au  fait, 
le  meilleur  mari  n'ei.L  p^.s  ,  je  crois ,  un  pré- 
sent que  l'atTiitié  doive  c*^ic  foit  empressée  d'of- 
frir, th-bien  ^  de  toutes  n,cs  raisons,  v.iK.  celé 
qui  a  le  p^us  choque  Rosenne.  Quand  je  vous 
dis  qu'il  zst  injuste  à  l'excès.  Je  sais  que  Cla- 
rence vous  a  ev.voyc  une  lettre,  où  je  me  livrois: 
avec  plus  de  zc-ls  que  de  prudence ,  peut-être  , 
à  l'intérêt  que  vous  inspirez  :  mes  motifs  et  votre 
indulgence  me  Iranquilliieat.  La  re'ponse  que  Cla- 
rence m'a  faite  sur  ce  sujet ,  est  d'une  obscu- 
rité   Adieu,  belle  Stéphanie.  Si  y'osois...  Re-. 

cevez  du  moins  l'assurance  de  mes  sentimens^ 


ST  EPÎ-I  AKIE. 


LETTRE     XL  VII. 


A  Z  MA   _T  Z  A, 

En  lisant  votre  lettre,  ma  respectable  amie, 
3'ai  éprouve  tous  les  sentimens  ,  oui ,  tous  ;  c 
dans  cet  instant  encore  ,  la  terreur  ,  l'admira- 
tion ,  l'attendrissement,  i'espoir  ,  se  font  senti: 
â-la-fois  à  mon  cœur  .•  je  ne  sais  lequel  l'em- 
porte.  Ah!  combien  vous  avez  raî'on  de  dirt 
qu'il  faudroit  aux  âmes  sensibles  des  forces  moin; 
bornées  pour  qu'elles  pussent  suffire  à  leurs  ira 
pressions.  Quels  hommes  seroient  capables  de 
former  un  pareil  ;oub:àt,  ou  de  pouvoir  at- 
teindre (  quelles  que  soient  leurs  prt'tentions  ) 
à  cet  héroïsme  de  pur  mouvement,  aussi  gf'ne^ 
reux  qu'il  est  vrai ,  que  ror;5aeîl  qu^me  vaine 
ostentation  ne  dégrade  point  ;  inspire'  seule- 
ment parla  vertu,  et  dont  Stéphanie  (je  dois 
jiommer  madame  de  Cc'kria  avec  elle  )  ,  sont 
des  exemples  si  touchans  ?  La  faveur  d'une 
princesse,  supérieure  encore  à    son   rang    par 
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son  nicrite,  leur  ctoit  bien  due  ;  v-t  je  iT:  ])- 
prc'henJc  point  que  ce  y^v:::  z^orl'-M-  leiii- Jl^-mi- 
pe.    la  plupart    des   l-iCr.ra:cs    (  ;  i.'ivie 

qu'ils  s'en  applaudissent)  ne  -,  .^  .i  oue 
des  circonstances  ;  ils  chrr.igcnt  v.::cc  clic:;  mon 
sXjxe  ne  porte  point  d'aussi  frivoles  entraves  ; 
il  n'appartient  qu'à  ses  seniimens.  Les  que  votre 
xcip-e  aime  la  vertu,  elle  ne  peu:  cr:;,cr  de  li 
prolcger.  Non;  je  n'entends  rien  aux  cjutu- 
nies  qui  enlèvent  aux  femmes  le  droit  à  h  c.-.î- 
ronne;  et  je   plains  fL.rc    les  p ci;  "■'"  pi-i 

le  vouloir:    quelque  aimal-Ie  qm  ;   'r,-.- 

terie  àcs  Français,  elle  n?    )\.j    Ic^a 
pardonner   tant  d'injusi II e.    Ce    n'est     ^.^,.^   ^  ..,, 
à  n:oi   de  craindre,  que  v^s  Caslillans  ,    sous     le 
reonc  de  la  sagesse   et  du    bonheur, 
par  Isabelle,  par  urc  femme,   par  ii^ 
raine  digne  d'être  l'une   et    l'an:.:  , 
encore     à    l'avenir    d^s    ri^^'iieu^-;  ..,..;. 

odicnx(*).   Si  elle   n'a  h.i  .     '.'  :/îu- 

trodnL       '     '       ■      .'.   ^-  //     >  ,  ;.Lj.,ir    les 


(MCIar::. 
point  a'jo'i 
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Maures  qui  habitent  l'Espagne  ;  si  ce  moyen  luî 
parut  le  seul  qui  pût  soumettre  ces  fiers  enne- 
mis de  la  religion  et  de  l'état  (  je  veux  même 
qu'elle  en  a  fait  la  promesse,  avant  de  monter 
sur  le  trône);  si,  en  un  mot,  Torque'mada  lui 
a  caciie  alors  les  suites  cruelles ,  les  abus  hor- 
ribles de  cet  établissement  ,  qu'il  desiroit  ,.  et 
qu'il  u'a.aroitpas  dû  obtenir  ;  aujourd'hui  qu'Isa- 
belle et  Ferdinand  voient  leurs  propres  suje.ts  en- 
veloppes dans  cette  loi  funeste  ,  qu'eux-mêmes 
ne  peuvent  en  arrêter  toutes  les  innovations  , 
ils  épargneront  sans  doute  à  l'humanité  des 
larmes  amères,  et  à  eux  d'éternels  regrets,  en 
détruisant  un  pouvoir  qui  leur  est  encore  su- 
bordonné. Déjti  le  vœu  le  plus  ardent  de  votre 
ame  et  de  la  mienne  est  rempli  :  nous  voilà 
sûres  enfin  qu'ils  n'abandonneront  jamais  Rose- 
mont  au  zèle  prétendu  d'un  fanatisme  impitoya- 
ble; que  Stéphanie  ,  sinon  paisible,  e^t  du  moins 
rassurée  pour  ce  père  l'objet  de  sa  tendresse. 
Cependant  i  ô  ma  vertueuse  ami€  !  quand  joui- 
rons-nous de  son  bonheur  ?  Ju-^ques-là  ,  n'en 
espérez  point  pour  moi  :  jamais  elle  ne  versera 
des  larmes  qui  ne  tombent  sur  mon  cccur.  KVlas  \ 
il  faut  bien  vous  le  dire  ,  depuis  qu'elle  habite 
l'ilspague,   le    destin  l'a  toujours  poursuivie.... 
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s'il  lui  prescrivoit  de  s^cn  éloigner....  Chère 
Dona  Almanza,  vous  ne  vous  oppoicrie/.  point  ' 
à  ce  dcpart;  il  coîucv  it  .'i  ;v,adame  de  Ce'îcria, 
à  vous  et  à  Ste'phanie  :  ;nr;i;  s'il  ctoit  ne'cessaire  , 
vous  sauriez  foitiher  leur  cour'ge  ,  et  vous 
auriez  celui  de  leur  dor.ner  rcxeniple  d'un 
tel  sacrifice.  Une'  phrase  de  Vv..tre  lettre  m'a 
fait  frémir  ,  et  pour  le  sens  que  j'ai  cru  qu'elle 
Teajermoiî ,  et  ensuite  pour  1  avcir  interpreiee 
pcut-ctre  bien  injustonient.  Sîc'phanie  et  son 
père  etoienî  perdus,  dites-vous,  si  la  trame- 
la  plus  noire  ^  si  un  complut  détestable  n'a- 
voit  tourr.e  à  leur  avantage  :  Une  trame ,  un 
complot  !.,,.  vous  l'avouerai-je  enfin  ?  Fîorizènc 
s'cit  offerte  alors  à  mon  esprit  ;  elic  est  envieuse  ; 
Stéphanie,  que  l'univers  adore,  doit  exciter  sa 
rage  ;  elle  croi't  peut-être  avoir  à  s'en  venVcr  : 
que  sais-je?  helas/c...  je  respecte  le  mystère  que 
vous  nie  faites  ,  et  le  secret  des  soupçons  que 
votre  cœur  re;:fcr:ns  ■  'm^iàs  n\ademoiselle  de 
Cele'ria  peut  avoir  les    mi*;  m  es,    et   atuibuer   I2 

desordre   de  Fernand O   Dona    Almanza  , 

quelles  que  soient  les  bontés  :.:  h  reine,  voîre 
anii  ié  et  celle  de  madame  de  Cclcria  pour 
5li:'|  h^nic  ,  craignez  encore  une  fois  quelese- 
î-our  de   riïspagr.e  lui  devienne  funeste  I  Je  suis 
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loin  de  lui  inontrer  mes  craintes  ;  jusqu'à  Fc- 
lici,  dont  vous  !<e  pariez  paint,  me  cause; 
plus  vives  alarmes.  Isabelle  ne  peut  avoir  c:.. 
instruite  de  l'cvaiion  de  Sidiey  que  par  Fcli-- 
lui-méme  ou  par  lé  cardinal  Xinienèi,  tous  deux 
sont  étroitement  unis  :  le  dernier  sur  tout  pos- 
:(1  de  l'entière  confiance  de  cette  princesse.  Ai.  ^ 
c.ieul  se^  bierfaits  forceroient-ils  Stt'nhanie  u 
r.ccepter  F#iici  pour  époux?  V,otie  reine  pro - 
tcgeroiU-clle  son  amour?  Plutôt  que  de  se  voir 
cointi-:.inte  ,  par  la  reconnaissance,  à  un  choix 
oui  lui  seroit  horrille  ,  il  vaut  n.ieux  fuir  , 
t'i-.rrachej  à  tout ,  rester  sans  fortune  j  mais  libre  , 
vnî'ôser  former  une  union  dont  les  maux  peu- 
vent conduire  à  l:{  perte  mcme  de  la  venu. 
Souffrez  des  réflexions  que  je  vous  soumets  ,  il 
n'c-it  point  d'hommages  ,  de  contian.cc  ,  ni  de 
sentimens  que  je  ne  vous  doive  ;  j'en  offre  de 
siiiccres  à  Dom  Alaianza  ;  mes  regrets  ,  c.i  le 
voyant  partir,  ont  mcritc  Izs  slem  :  cependant, 
son  dépc^ri  n'a  été  triste  que  pour  m-ji;  il  jouis- 
soitdu  plai  ir  de  se  rapprocher  de  l'amie  si 
précieuse  dont  le  sort  lui  a  fait  présent  :  loin 
d'elle  et  de  Stéphanie,  il  ne  me  re^^le  que  la 
douceur  de^  penser  -■  '  '1  •  '-^  •  ■'.  toujours 
.CJarcr.cc. 
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JJq     StÈp  -iA?rii:     à     ClarezsCE,^ 

Combien  vo'.re  lettre  me  louche  !  Ah!  Cb,- 
rence  ,  des  a.ni.'s  telles  que  vous  et  madanîcde 
Cclcxui  ,  sont  lin' bieafiu't  de  la  divinité  .•  que  ne 
!uidois  jepas?  et  que  ne  paii-je  heureuse  enfin?  .. 
Ames  tendres  et  sublimes,  croyez  ,  croyez  du 
moins  que  l'intérêt  que  vous  prenez  à  mon  sort, 
tant  de  soins  généreux,  et  votre  amiiié,  et  vos 
vertus  pénètrent  nson  cœur  ,  le  cons'olent  et 
l'airacheruient,  s'il  se  pouvoit ,  à  des  sentimens 
hclas^tfop  invincibles  :  mais  quel  que  soit  leur 
empire  ,  je  me  rendrcis  à  vcs  raisons  ,  à  vos 
prières,  ei  j'y  tronveroiî  des  charmes,  si  le  plus 
sai.it  des  devoirs  ,  le  plus  cher  de  tous,  n'ea 
ordonnoit  autrement,  L'Espagne  est  devenue  la 
patrie  d'un  père  trop  long-tems  malheureux  : 
Sté|ihanie  n'envii?.ge  que  lui  seul  :  ce  n'est  poiu 
qu'elle  s'abu-.e  ou  qu'elle  s'arme  de  prétexte 
faute  de  courage;  ce  n'est  point  scn  fatal  pea- 
«cbant  ,  qui  V  arrête  j-  qui  la  trompe,  qui  l'éga- 
ïe  ;  il  ne  peut  que  k  dcsespérsc.  Je  m'impose 
Tome  H,  D 
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un  supplice  de  tous  les  inst.-uis.  O  mon  amie? 
en  fuy^tnt  du  moins  je  ne  coniraiadrois  pas  mes 
larmes;  je  cacherois  ma  faibless«î  et  mes  "pleurs 
dans  votre  sein  :  mais  voir  Fernand  s'engager  à 
une  autre,  sentir  mon  cœnr  déchire',  s'il  s'en 
applauJit  ;.si  c'est  le  contraire,,  n'en  être  que 
plus  malheureuse  ,  ne  pouvoir  supporter  ses 
chagrins,  ni  sa  }oie  ,  ni  son  indifférence  ,  la 
demander  au  ciel...  en  tremb'ant  de  l'obtenir  , 
être  témoin  de  leur  tendrc'^se,  ou  souffrir  de 
leurs  remets  plus  que  tous  deux  ,  et  cependant 
rester  en  ce  séjour  !  .  .  .  tel  est  le  tourment  au- 
quel je  me  condanine. 

Vous  avez  su  que  les  adieux  de  Fernand  fu- 
rent suivis  de  fhorrible  apparition  de  Tor- 
que'mada.  Tous  les  maux  séTeunircnt  sur  moi  , 
tous  me  sont  présens  encore.  Jour  terrible  , 
sou/cnir  qui  me  poursuivez  ,  votre  impression 
est  ineffaçable  !  Que  dis  je?  /.h,  grand  Dieu  » 
ce  jour,  qui  semble  être  le  terme  des  chagrins 
de  Sidley  ,  peut-il  n'être  pas  le  plus  heia;eux 
de  tous  pour  sa  fille  ?.  .  .  .  Sa  Hlle  infortunée 
n'est  donc  plus  eue  l'amante  de  Fernand  .'....  > 
mon  peM,  il  fut  votre  "libérateur  !  l*amour  ne 
pouvoit  naître  en  moi,  que  des  sentimens  delà 
nature  j  et  c'est   elle   qui    l'emportera   toujc.     , 
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'Ah;  combjevt  j'ai  senti  son  enipirc  ^  lorsque  ie 
chef  d*une  lui  :;îireuse  vint  vous  redemander  à 
mon  cœur!  s'il  regrétoit  Fernand ,  ce  n'c'toit 
que  pour  vous  seul  :  vous  perdiez  un  appiii. 
Que  n'c'prouvai-je  point  ,  quand  la  femme  la 
plus  adorable  vous  rendit  à  ma  tendrcose ?...., 
Chère  amie,  partagez  n'ia  sensibilité.  Sur-tout  , 
moins  prévenue  en  n;a  faveur ;,  soyez  plus  juste 
pour  la  marquise.  Eh  !  qu'ai  -je  donc  fait  , 
hélas  !  qui  ait  pu  lui  inspirer  Théroïsme  d'une 
pareille  action  ?  L'admirer  ^  ne  l'oiiblief  jamais, 
m'en  rapprocher ^  s'il  est  possible,  en  la  pre- 
nant pour  modèle  ,  voilà  mon  partage. 

On  vous  a  dit  qu'Isabelle  ,  pour  mettre  le 
comble  à  ses  bienfaits,  avoit  permis  que  je  lui 
fisse  ma  cour  :  elle  avoit  encore  prescrit  que 
mademoisells  de  Céléria  et  donna  Almanza  ac- 
compagnassent chez  elle  la  marquise.  Quâird 
nous  arrivâmes,  une  foule  de  courtisans  l'en- 
vironnoit  .•  mais  une  telle  souveraine  .  ne  peut 
rien  devoir  à  la  pompe  du  rang  ;  elle  dispa- 
rojl  devant  l'éclat  des  vertus-  Je  fus  pénétrée 
de  l'accueil  fiatteur  dont  elle  m'honora.  Elle  me 
paroît  bien  digne  de  votre  amitié  ,  dit-elle  à 
la  marquise  :  ce  ne  ïera  pas  la  louer  assez  à  vos 
yeuxj  niais  passez-moi  et  ne  rien  imaginer  ai]* 
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un  supplice  de  touî  les  iastans*  O  mon  amie  ! 
en  fuyaîtt  du  moins  je  ne  contraindrois  pas  mes 
larmes  ;  je  cacherois  ma  faibless'î  et  mes  pleurs 
dans  votre  sein  t  mais  voir  Fernand  s'engager  à 
une  antre,  sentir  mon  cœnr  déchire',  s'il  s'en 
applauJit  ;.si  c'est  le  contraire,,  n'en  être  que 
plus  malheureuse  ,  ne  pouvoir  supporter  ses 
chagrins,  ni  sa  pie  ,  ni  son  indifférence  ,  la 
demander  au  ciel...  en  tremb'ant  de  l'obtenir  , 
êti-e  le'moin  de  leur  tendresse,  ou  souffrir  de 
leurs  remets  plus  que  tous  deux  ,  et  cependant 
rester  en  ce  st'juur  !  .  .  .  tel  est  le  tourment  au- 
quel je  me  condamne. 

Vous  avez  su  que  les  adieux  de  Fernand  fu- 
rent suivis  de  Thurrible  apparition  de  Tor- 
que'mada.  Tous  les  maux  se'réar.ircnt  sur  moi  , 
tous  me  sont  présens  encore.  Jour  terrible  , 
sou/enir  qui  me  poursuivez  ,  votre  impression 
est  ineffaçable!  Que  dis  je?  Ah,  grand  Dieu  ! 
ce  jour,  qui  semble  être  le  terme  des  chagrins 
de  Sidley^  ,  peut-il  n'être  pas  le  plus  heiMCux 
de  tous  pour  sa  fille  ?.  .  .  .  Sa  fille  infortunée 
n'est  donc  plus  eue  l'air.ante  de  Fernand /....  ôl 
mon  peM,  il  fut  votre  "libérateur  !  l*affiour  ne 
pouvoit  naître  en  moi,  que  des  sentimens  delà 
nature-,  et  c'est   elle   qui    l'cinportcra   toujours. 
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lAh.»  combien  j'ai  senti  son  eir;pire  ^  lorsque  îe 
chef  cl*une  loi  rffreuse  vint  vous  redeuunder  à 
mon  cœur!  s'il  regretoit  Fernand ,  ce  n'etoit 
cjue  pour  vous  seul  :  vous  perdiez  un  appui. 
Que  n'e'prou-vai-je  point  ,  quand  la  femme  la 
plus  adorable  vous  rendit  à  ma  tendresse?...,. 
Chère  amie,  partagez  rfla  sensibilité.  Sur-tout  , 
moins  prévenue  en  ma  faveur;,  soyez  plus  juste 
pour  h  marquise.  Eh  !  qu'ai  -je  donc  fait, 
hélas  !  qui  ait  pu  lui  inspirer  Theroïsme  d'une 
pareille  action?  L'admirer  ^  ne  l'oubliet  jamais, 
m'en  rapprocher^  s'il  est  possible,  en  la  pre- 
nant pour  modèle  ,  voilà  mon  partage. 

On  vous  a  dit  qu'Isabelle  ,  pour  mettre  le 
comble  à  ses  bienfaits,  avoit  permis  que  je  lui 
Gssç  ma  cour  .-  elle  avoit  encore  prescrit  que 
mademoiselle  de  Céléria  et  donaa  Almjanza  ac- 
compagnassent chez  elle  la  marquise.  Quand 
nous  arrivâmes,  une  foule  de  cuurtisans  l'en- 
vironnoit  :  mais  une  telle  souveraine  .  ne  peut 
rien  devoir  à  la  pompe  du  rang  ;  elle  dispa- 
roj^J,  devant  l'éclat  des  vertus-  Je  fus  pénétrée 
de  l'accueil  flatteur  dont  elle  m'honora.  Elle  mé 
parôît  bien  digne  de  votre  amiiié  ,  dit-elle  à 
la  marquise  :  ce  ne  ïera  pas  Ja  louer  assez  à  vos 
yeux  j  mais  passez-moi   et  ne  rien  imaginer  au- 
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dessus  de  cet  closç'î.  Quels  so-uverains  ,  (]Uê 
ceux  qui-  savent  aimer  et  le  dire  .'  ks  autres 
commandent;  ce  sort  ceux  là  fcit-s  cpoi  régnent. 
Madame  de  Cc'Icn'a  parut  aussi  peu  vaine  cfi:e 
vivement  attendrie  d'an  discours  si  obligeant. 
Enfin  la  reine  quitta  le  cercle  ,  en  annonçant 
qu'elle  desiroîV  n'êtie  suivie  que  de  la  iiirirquise, 
de  sa  file  ,  de  dona  Almanza  et  de  moi.  L'ad- 
miration et  la  reConnoissance  me  firent  tomber 
à  S2S  pieds.  Je  ne  suis  que  juste  ,  me  dit  celte 
princesse  :  la  nlle  de  Rosemont  n'a  e'te  que  • 
trop  vonr  1  iv'e  par  le  spn  ;  heureuse  de  pou- 
voir changer  le  sien  ,  je  veux  encore  que  son 
cœur  la  mette  au  rang  de  mes  sujets.  A  peins 
mon  attendrissement  me  permit  de  repondre. 
Quelqu'un  bien  dévoue  à  vos  intc'rcti  ,  me  dit 
h.  reire,  vous  donnera  dans  peu  àzs  nowclles 
de  l'auteur  de  vos  jours.  Hc'.as  !  ce  ne  eut- 
étre  que  Fe'lici:  cependant  je  n'ai  point  ojtenti 
la  grâce  que  j'esperois,de  m'ensrveiT  dans  quel- 
que retraite  inaccessible  à  ses  per^'-'cutiorî  ,  et, 
s'il  se  pouvoit,  à  l'image  adorée  de  c 
O  ma  Clîrerce  !  lorsque  j'imj:>îorai  r- 

mission  qui  f.t  frc'mir  la  marquise  ,  '.  -«,  que 
vous  pourriez  l'abandonner  ,  me  demanda  ^a 
ïciae,   et  afflijjer  un    père?    Que    puis-jc  podr 
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leur  'oorvheur ,  si  vous   n'y     contribuez  pas  avec, 
moi  ?  M'enlcverez  -  vous    celui   de  les  voir  hen'=' 
Teux?  Dans  ce  moment   ,    qu?    votre   Gccur  sen- 
tir.! j   ma  soumission  eu,t  ;>  '  pour  le    mien  ,    un. 
charme  trop  tôt    évanoui,   la. reflexion  le  diisi-, 
pa..-  cette   maison  ^  et  ton;  c^ux   qiil    rhabitent 
me  retracent  Ximçnès. 'Pardonnez  a,u     désordre 
de   ma  lettre.  Isabelle  eiifîn  s'appercevant    de  la 
surprise  inexprimapie      de    i  lorizene  ,    'gnorcz-' 
vous,    lui  demanda-t-elîe  ,•  que   Sidiey,  ou  plutôt 
niilord  Rosemont   existe    .'    Son    innocence   sers 
mise  au  plus  grand  jour  :  ses  accusateurs  seront 
punis  :  on.  apprendra  les  services   qu'il  vent  de 
jendre   à   la  couronne    d'Espr.gne  ;   et    elle    sait 
les  reconnoître.  A  ces  niots  ,     que   devins- je  2 
Dona   Almanza  partageoit  ma  j.oie   ;  le  saisisse-, 
ment    de   la   marquise  e'toit  e'gaî    au   mien.  :    les 
regards  d'Isabelle  pcignoient  la   satisfaction  et  h 
bonté.    Mademoiselle  de   Ceieria  ,  non  sans  quel- 
que trouble  ,  lui   demanda  la  permission  de  me 
féliciter  ;  et  elle   assura    cette    princesse  que    le. 
bonheur  de   lui  devoir  une  nouvelle  si  aere'ablcj^ 
e'toit   îe    seul   adoucissement   au     chagrin    de  ne 
i-'avoir.pas  obtenu   de  la    confiance    de     madame 
de  Cele'ria   et  de  mon  amitié'.....   Je  suis   inter-, 
rompue  par  l'arrivée  de   dona  Almanza;  j'ailoia 
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vous  dire  que  la  reine  l'a  traites  avec  toute  la 
distinct'on  qu'elle  me'rite  :  elle  veut  absolument 
vous  e'crire  ;  et  elle  me  jure  que  je  ne  verrai 
point  ce  qu'elle  vous  mande.  Eh  !  pourquoi 
ce  mystère?  D'où  vient  encore  me  parle-t-elle 
sans  cesse  du  duc  de  Médina  ,  frère  de  la  mar- 
quise ?  Il  est  estimable  ;  mais  elle  a  des  idées 
désolantes....  Ah  ,  que  Fernand  soit  heureux 
avec  Florizène  \  pour  moi  je  n'envisage  qu'avec 
horreur  quelque  engagemect  que  ce  puisse  être. 
Vous,  chère  Clarence  ,  soyez  moins  indulgente 
à  l'avenir.  Ne  permettez  pas  que  je  vous  en- 
tretienne de  lui....  S'il  se  peut,  j'e'loignerai  son 
idée,  que  ces  pc'rils  me  renient  pins  redouta- 
ble encore  :  je  dois  m.éme  éviter  ,  de  pronon- 
cer son  nom Hélas  /  adieu  ,  adieu^  mon 

amie. 

P.  S.  Les  armées  sont  dans  l'inaction  ;  et  fasse 
le  ciel.,..  Ah!  du  moins  j  ces  vœux  nie  sont  per- 
mis. Je  dois  une  re'ponse  à  madame  de  Nor- 
scy  :  cette  femme  charmante  me  donne  la  plus 
haute  idée  des  Françaises.  Son  frcrc  scroii-iî 
encore  à  Londres  ?Les  hom.mesdesa  nation  pas- 
sent pourétxe  si  légers- 
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lettr:e  xlix. 


De   JDoîia     A  z  m  a  y  z  a 

C  L  A  RE  N   C  E, 


miss 


Moi,  lui  faire  part  de  ce  que  je  vous  e'crîs  î 
j'ai  mille  raisons  de  ne  le  pas  vouloir.  Vous 
savez  combien  Ste'phanie  craint  les  e'ioges 
Vous  savez  encore  jusqu'à  quel  point  la  triste 
conviction  du  ma'  dëchircroit  son  cœur  :  ces 
inctifs ,  et  plusieurs  articles  de  votre  lettre  exi'' 
gent  que  ma  réponse  ne  soit  vue  que  de  vous 
seule. 

Eh-bien  /  vous  ne  vous  êtes  pas  trompée  : 
j'avois  df'ja  quelques  indices  ,  lorsqu'il  m'é- 
chappa de  vous  dire  qu'un  con:ipIot  abomina- 
ble avoit  pensé  perdre  celle  qui  nous  est  si 
chère.  Je  venois  de  recevoir  un  avis  secret  d'une 
main  inconnue  :  c'étoit  ,  me  mandoit-on ,  l^t 
trame  la  plus  noire ^  quîveiioit  d'exposer  aune 
mort  infâme  ,  l'ami  toujours  estimable  (  maigre 
SCS  egaremens  )  de  dom  Almanza  ,  et  â  l'op- 
probre ^  et  à  d'éternelles    Couleurs  rintéressar\î« 
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Stc'pharûe;  on  finissoit  par  m'r.ssnrer  o  ^ 
Ja 'voyoit  qu'en  tremblant  rester  .dansuncmsi: 
où  desenaem  SI  ;ipla:ab!es  i'e  iviroaiioient.  Aie  - 
gre   moi   mes  idées  s-'arrétèrent  sur  Fibrizène  et 
sur  Ek'onore.    Je  m'indignai    contre    moi-m^mc 
d'un   pareil  soupçon  ;  mon  amîlie'  ppur  iradanie  * 
de  Celeria  m'en  faisoit  un  devoir  :  mais  je  m'ef-  ] 
force   en  vain    de  le    dctiiire,  et  surtout  de-  •; 
puis  ce  qui   -'est  pasié    dans    le    cabinet    de  la  ^ 
reine,  le  joar  où  Stt'phanie    lui    fut  présentée. 
Vous  ne   le     sauriez  point    par    elle    :  je    veux 
reparer  tous   les    vols    que    sa  modestie   fait    à 
votre    cœur.  Lorsqu'elle  parut  devant  cette  pi  in- 
'cessc  ,  l'enthousiasme  fut  gcntral  ;  un    raurmu- 
îe  d'applaudissement    s'éleva   :    Florizène    t'toit 
d'une  magnificence  excessive  ;   Ste'phanie  l'efFa- 
çoit  parée   de  ses  propres  charmas.  L'air  noble 
et  louchant  que   vous  lui  connoissez  ;   sa  beauté', 
son  maintien,   ses  grâces    fixèrent    tous    I^s   re- 
gards. Florizène    en,  fut  dc'concerte'e,  furieuse, 
«t,  pour  la  première    fois  ,    je   la  vis  presque 
abattue.   Le  corhte  Fc'lici    jouissoit  insolemment 
de  l'embaras  de  l'une  et  du  triomphe  de  l'autre  ; 
le   duc  de  Médina   n'avoit  des    yeux  que  pour 
Ste'phanie  ;  mais  Isabelle  seule   occupoit  l'atten- 
tion de  cette  demièxc. 
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Dès  çiuc  nous  fûmes  seules  avec  h  reine  ,  elle 
acheva  de  la  rassurer  sut  le  sort   de  son   père,, 
et  de  se  l'attacher  a  jamais   par    les  marques  de 
bonté'  qu'elle  lai   donna.  Fiorizène,   quoiqu'elle 
se  fît   violence,  souffijoit   au  point  de  ne  pou-^ 
voir  cacher  entièrement  ce  que  son  ame  envieuse 
eproTivoit.  Isablle  prenant    pour  de  la  surprise 
son  air  interdit  et  contraint:,  et ^e  souvenant  que 
la   veille,   elle  n'c'toit,  ni  n'avoit  dû   être   chez 
la  marquise»    pendant    que   cette  femme  gc'nç- 
reuse  demandait  à  expier  des  crimes  prétendus  ; 
Isabelle ,  dis-rje  ,   s'adressa  à;  Fiorizène   pour  sa-^ 
k'oir    si,    en  "effet,    elle    n'apprenoit  qxi'en  ce 
moment  les  secrets  de   Sidley   et  de  sa  fille.  Le 
:rouble   de    Fiorizène    augmenta;    mais,   se   rc". 
uettant  presqu'au.ssi-tot,    elb  se   plaignit,  avc;c 
m  air  d'intérêt,  du  mystère  qu'on  lui  en  avoît 
■ait ,  et  rendit  grâce  à   h  reine  de  l'avoir  traitée 
ilus  fr.vorabiement,  Isabelle   lai    repondit  de  la 
nanière  la  pdus  fiatteuse.  Je   crus  qu'elle  7  ètQit 
enslble  :    elle  redevint  maitî;esse    de  son    cxtç- 
leur;   et  je  me  reprochois  de  l'a^rcuser  toujours, 
^a  reine  alors  s'expliqua  sur    les  ordres  qu'elle 
voit    donnes,   pour    découvrir    les  accusateur^ 
c  SuMey  ,  sur-tout  ceux  par  qui  l'on  avoit  été 
iforme   de  son  évasion.  C'est  à  la  vue  de  tantq. 
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l'Espagne,  ajouts.- t-elle ,  que  sa  f^lle  a  donn^ 
àet  marques  d'une  tendresse  pour  lui ,  aussi 
légitime  que  touchante  :  ceux  qu'elle  n'a  pu 
désarmer,  sont  des  monstres  contre  lesquels  la 
rigueur  est  ua  devoir.  J«  ne  perdois  pas  de  vue 
Florizène;  je  m'apperçus  qu'elle  pàlissoit.  Seule  , 
je  l'avois  remarquée  :  ah,  s'il  se  pouvoit  que 
j'eusbc  ete'  injuste  .'  mais  bientôt  je  fus  distraite 
de  cet  affreux  doute,  par  le  mouvement  si  di- 
gne de  Ste'phanie ,  qui  l'entraina  aux  pied^ 
d'Isabelle.  Daignez,  madame;  daignez,  luidit- 
elle,  révoquer  cet  arrêt.  Ajoutez  encqre  a  votre 
gloire  et  au  -bonheur  d«  Rusemont  ,  et  à  la 
viv^  reconnoissance  de  Stéphanie,  ce  nouveau 
ïîienfait.  Souffrez  qu'un  moment  de  faux  zèle 
et  d'erreur,  re';te  enseveli  dans  de  profondes 
îc'nèbres.  En  pardonnant,  vous  aveztam  défis 
appris  aux  coupables  comment  on  sert  le  ciel, 
et  comment  on  l'imite.  ,  Madame  de  Cc'Ieria  et 
moi ,  nous  versions  des  iarm.es  de  joie.  Isabelle 
ne  put  t^nir  à  ce  dernier  trait  :  elle  r-leva  Ste- 
pham'e  ,  la  serra  dans  ses  bras  avec  ^'notion  ,  et 
lui  acco  da  cette  nouvelle  grâce  :  mais ,  quoi- 
qu'elle ait  sollicite'  avec  instance  celle  de  se  re- 
tirer dans  une  maison  religieuse  ,  qu'Isabelle 
honore     d'une    protection    particulière  ,   cette 
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nncesse  s'y  est  opposée  fortement  ;  et  son 
sfus ,  (  tout  flatteur  qu'il  a  e'ie'  pour  votre 
a:ie  )  ,  ne  m'a  point  transportée  autant  que 
udame  de  Cêièrfa.  Stéphanie  cependant  ne  lai, 
st  pns  plus  chère  qu'à  moi,  mais.,,.. Stéphanie 
Dutcfsjis  a  du  se  rendre  aux  ordres  et  aux 
ontés  de  la  reine  ;  peut-être ,  hélas ,  7  a-t- 
ilc  souscrit  avec  plus  de  joie  qu'elle  ne  pense... 
Ion  courage,  sa  raison  ,  la  soutenoient  contre 
on  sacrifice  qui  n'étoit  que  trop  affreux  pour 
3n  cœur....  Si  j'osois  vous  parler  ouvertement... 
ourroit-eîle  avoir  quelques  secrets  pour  vous  ? 
rîais  moi,  dois-je  chercher  à  surprendre  les 
iens  ?  Je  ne  les  sais  point  :  je  n'ai  que  des 
raintes  ;  je  vous  les  ai  déjà  laissées  entrevoir , 
t  vous  sen.blez  les  partager  :  ah'!  que  dis-je  .-» 
es  crainte^  !  Stéphanie  auroit-elie  pu  se  déter- 
ûner  à  quitter  nudane  de  Céléria,  moi,  ces 
eux  sincères  amies ,  sans  les  plus  fortes  raisonsî 
) 'ailleurs ,  sa  mélanccàie,  qu'elle  ne  peut  vain- 
re  ,  malgré  tant  de  sujets  d'espécer  ,  sa  mtîlan- 
ûlie  s'accroît  de  jour  en  jour  :  cependant  ; 
uelle  qu'eu  soit  la  cause,  vous  devez  être  aussi 
ranquille  que  moi  pour  sa  gloire  :  le  sort  peut 
out  lui    enlever^  hors  s.q%   vertus.  liélas .'  q\%X 
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dom  Almanza  et  moi ,  qui  l'avons  attirée  dans 
ce  séjour  ;  et  quoiqu'elle  nous  y  tienne  lieu 
de-  tout ,  (que  vous  conaoîssez  bien  mon  cœur  !  ) 
je  î'nime  pour  elle-même  :  la  savoir  iieureuse , 
et  s'il  le  fautjloia  de  moi ,  voilà  ce  qui  hi'oc- 
cupe.  Non  ;  je  ne  lui  ai  point  caché  vos  alar- 
mes :  je  n'ai  dit  de  votre  lettre  que  ce  qu'iï 
f.^lIoit  ;  j'y  ai  ajouté  ce  que  je  devois.  Je  n'ai 
pu  me  résoudre  à  faire  passer  drnssonanie, 
mes  cruels  soupçons;  ils  l'auroient  pénétrée 
de  douleur  ;  elle  les  auroit  rejettes  avec  effiroi  : 
enfin  ils  ne  sont  point  des  certitudes.  Quant  à 
à  l'avis  secret ,  dont  je  vieJis  àç,  vous  faire  part  ■; 
.car  le  complot  odieux  dont  elle  a  pecs^'  être  la  \ 
victime  j  il  l'a  frappée  seiuiblement  ;  mais  cet 
avis  inquiétant 3  l'insupportable  amour  deFélici , 
votr.' opinion  sur  Florizène,  \'Oi  appréhensions, 
les  miennes,  rien  ne  peut  la  détourner  de  ce  ; 
qu'elle  a  promis.  Je  n'hésite  point,  Ui'a  t-clle 
ïépofida  ;  je  tiendrai  la  parole  que  j'ai  don: 
à  la   reine  :    ye  resterai  chez   madame    de    Ce- 

léria ,    tout    m'en   impose  l'obligation Chère 

Almanza,   il  n'est   plus  temps   de    quitter  ]'£$-    , 
ps^ne  :    bien    des    écueils    s'offrent  à   moi  ;  /e 
ïie    les  brave    points  je    \z%.  surmonterai  peut- 
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tre  ;  mais  du  moins  je  n'aurai  pas  la  faililessô 
u  rinseasibilite  d'immoler  à  ma  sûreté  les  in* 
ércts  de  mon  père.  A  ces  mots,  m'attendrir, 
admire^,  l'ea  aimer  mieux  ^  et  veiller  à  son 
ort  plus  que  jamais,  voilà  tout  ce  qui  restôit 
mon  zèle.  Ah  ,  s'il  ttoit  possible  que  son  cœur 
LC  se  refusât  pus  à  <\ç.s.  hommages  dignes  d'cti 
■tre  agve'c's  !  Le  duc  de  Médina  l'adore;  son 
mour  n'est  connu  que  dé  la  marquise  et  de 
noi.  Il  y'oirit  au  mérite  le  plus  rare,  nné  haute 
laissance  ,  de  grands  biens,  une  indépendance 
ibsolue.  Long-tCiiops  inconsolabk  de  la  perte 
ie  sa  fo-mme,  quoiqu'il  n'ait  point  d'cnfans  ^ 
rien  n'a  pu  le  faire  songer  a  un  second  hymen  , 
usqu'au  jour  où  il  a  vu  Stéphanie.  Elle  seu- 
e  ,  m'a-t  il  répète  bien  des  fuis,  pouvoit  rendre 
X  l'amour  une  anie  que  les  regrets  lesplus  justes 
ivoient  fermée,  lliêm>e  à  l'espcrance.  Stéphanie 
;eroit  la  plus  heureuse  d.Q.$  femmes  avec  cet 
3poux  :  le  duc  n'aspire  qu'à  le  devenir  ;  mais 
1  veut,  avaiit  de  se  déclarer^  pouvoir  se  flatter 
de  ne  pas  lui  déplaire.  Son  ambassade  !e  rap* 
Déliera  bientôt  à  la  cour  de  France  :  il  a  tii^i 
Je  droits  à  la  considération  et  à  la  fi'veiir , 
)our  ne  pas  inquiéter  Félici  _,  et  même  le  câ- 
linai Ximenès  ;  on  l'estime,  on  le  redoute^ 
Xome  II,  E      ' 
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€t  on  l'éloigné.  Cette  union  si  convenable  j 
tju'approuveroit  milord  Rosemont^  qui  corn- 
bleroit  les  vœux  de  madpme  de  Ce'Ieria  ,  e 
que  personne  ne  désire  plus  que  moi  ,  ar 
racheroit  Stéphanie  à  tous  ses  dangers.  Réu 
nissons-nous  :  je  connois  sur  elle  l'empÎK 
de  votre  air,itie'.  Si  vous  pouviez  la  deterniv 
ner  à  un  hymen, qui  feroit  son  bonheur,  j< 
vous  devrois  la  seule  chose  qui  manq.ie  ai 
nàen.  Coni  Almanza  et  moi,  nous  vous  sou- 
haitons sans  cesse ,  et  nous  vous  aimerons  tou- 
jours. 
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LETTRE     L, 

De  Dom  Ternani^  JCimexîic  à  Donz 
Almj]s-za, 

Quels  sont  donc  mes  droits  à  vos  senti- 
icns  ?  et  comment  osez-vons  m'en  assurer  en- 
cre,, si  vous  cherchez  vainement  en  moi  les 
iialitc's  qui  m'av oient  obtenu  votre  estime  ? 
)u  je  ne  les  posse'dai  jamais  ,  ou  les  dcîvaire 
'est  pas  même  au  pouvoir  de  l'amour  :  lui  , 
.-e  dcgrûdcr,  o^enser  Stéphanie  !  lai,  cei  am.onr 
v"-"mc,  n'être  que  le  délire  de  mon  imagi- 
!  ne  pas  malirlfcr  mon  anzc  ,  ri' y  pas 
cgncr  avec  empire)  Non  ,  vous  n'avez  pu  le 
erser;  je  ne  vous  fais  point  l'injure  de  vous 
roire....  Vous  m'accusez  d'être  injensibîc  aux 
cvoirs  d'amant,  de  fils,  de  c^oyen  et  de  sujet, 
,c  n'en  respecter  ,  ce  n'eu  remplir  aucuns  ! 
t'pondez  :  lequel  de  nous  deux  est  cruel?  O 
ature  ,  am.our  ,  amilic  même  qui  m  "accablez 
gaiement  .'  liens  sacre's  ,  do;:t  les  douceurs  se 
bangent   pour    moi    seul    en    r.nK'rlum.es   ,   qui 
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pins  que  moi  vous  chc'rit  ?  Maïs  ,  helas  ?  que 
m'avet-vous  offert  ?  J'adore  un  ctr«  qui  ne 
peut  y  être  ser'iible  :  ma  vie  ne  sauroitqu'êlrc 
affrcnçc  ;  et  pour  qu'eHe  le  soit  plus  encore  , 
tous  ceux  que  je  révère,  tous  ceux  que  j'aime, 
mon  souverain  ,  un  pcre  ,  des  amis  ,  des  amis 
impitovnhles  pre'tendent  ju'unir  à  Florizcne  ! 
pourquoi  donc  me  seroit-il  défendu  de  leur 
épargner  àes  regrets,  de  me  soustraire  à  ua 
serment  horrible^  à  une  jiassion  sans  retour  ,  à 
(\q<;  toilrmens  certains,  et  à  la  douleur  qui  me 
consume?  rTe  puis  je  p"s,  ne  do-s-je  pas  ,  au 
milieu  des  hasards,  que  dis-je  ?  au  sein  de  la 
victoire  ,  mourant  avec  ioie  pour  ma  patrie  , 
arracher  au  sort  sa  victime? 

Je  sais  ce  que  furent  mes  ancêtres  ;  j'aime  leur* 
triomphes,  et  ce  qu'ils  m'imposent  :  mais  ,  le 
nombre  de  leurs  jours  en  a-t-il  fait  la  gloire  S 
et,  à  vingt-trois  ans,  n'ai-je  pas  assez  vécu  ,; 
si  j'ai  prouve'  que  je  tiens  d'eux  plus  que  leur 
nom?  Voulez-vous  me  connoître  mieux  ?  I! 
me  semble  que  l'honneur  de  marcher  sur  let:rs' 
traces,  que  celui  d'étré  utile  à  l'humanité',  ri< 
m'enflamme  que  pour  accroître  mon  infortune  : 
tout  s'envenime,  dans  une  ame  au  désespoir. 
Jusqu'au  droit  d'ctre  he  are  ax,  aggravclcj  maux"} 
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et,  dans  cette  position  ,  quelle  ressource  me 
teste  ?  ah  !  quand  vous  élevez  Stéphanie  au-des- 
sus de  moi,  combien  je  iiuis  loin  de  vous  con- 
tredire !  A  peine  ,  hclas  !  est-ce  un  e'ioge  pour 
elle  :  mais,  quand  vous  cro)--cz  ma  destinée  moins 
bfortunce  que  la  sienne  ,  dona  Almanza^  qu'ils 
sont  peu  faits  pour  vous  ,  les  motifs  que  vous 
en  donnez  !  Irrès  d'elle  ,  au  moins  ,  nul  être  ne 
sera  insensible  :  jamais  un  nœud  dc'tcstc  ,  une 
passion  malheureuse,  ne  trou'r.leront  sa  vie  ;  et, 
si  je  croyoîs  qu'elle  put  l'étie  ,  penserois-je 
\  moi  ? 

Protéger  Stéphanie  I  la  protéger  ,  dites  vous  ? 
Quel  mot  ^  quel  conseil  !.  Lui  être, asservi  » 
s'honorer  de  prendre  sa  défense  ,  si  toutefois 
il  etoît  possible  qu'elle  en  eût  bcs.jin  -,  voilà  le 
îort  de  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  indignes  de 
ui  consacrer  leurs  jours.  Cependant  ,  que  luî 
importe  les  miens?  Ah  .'  croyez-moi;  elle  n'aaroit 
pas  la  cruauté  de  vouloir  que  je  les  conservasse  , 
;î  elle  savoit  à  quel  point  je  les  abhorre. Quoi  • 
rous  exigez  que  je  vive,  pour  la  voir  dans  les 
îras  d'un  rival?  Moi,  moi  !  le  laisser  paissib!c 
Possesseur  de  ce  bien  ,  le  seul  que  je  puisse 
:nvicr  ,  tandis  qu'aimé  de  Stéphanie  ,  il  s'éni- 
rera  tt'ua  bonheur    qu'il   croira  mériter   peut-; 
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être,  désespéré,  furieux,  en  proie  au^déchire- 
mcnt,  à  tous  les  transports  de  la  jalousie  ,  il 
me  fau<ira  respecter  Stépanie  dans  Tobjet  qui 
lui  C3t  cher  .'  Le  pourrai-je  ?....  Je  le  veux,  du 
moins:  dom  Lopc,  dom  Almanza  ,  vous  l'em- 
porterez   Eh-bien  !  amis  cruels ,  recevez  l'un 

et  l'autre  mon  serment  ,  quelques  peines  qui 
m/attendent,  de  ne  point  chercher  a  devancer 
l'heure  qui  m'est  prescrite.  Vous  vous  êtes  servis 
de  vains  pre'textes,  de  reproches  injustes  ,  pour 
faire  illusion  à  mon  cœur;  vous  n*avez  pu  l'ai- 
grir ,  vous  ne  pouviez  le  convaincre  ;  mais  il 
cède  à  la  voix  de  l'amitié.  Qu'on  ne  me  parle 
point ,  toutefois  de  Florizcne  ,  et  bien  moins 
encore  d'arracher  de  mon  ame  l'image  adorée  ,. 
dont  le  pouvoir  vous  est   si  mal  connu. 

Nous  sommes  près  de  venger  la  perte  de] 
Xahara(*),  par  la  prise  d'une  place  que  les 
Maures  défendent  avec  acharnement .  un  incoii"!» 


(•)  La  ville  de  Zahara  fut  prise,  par  Ici 
Maures,  aux  Espagnols,  qui,  par  représailles  , 
leur  enlevèrent  k  forte  place  d'Alhama  :  cette 
place,  très-importante  pour  eux,  étoit  une  de* 
portes  du  roj'aumt  d»  Grcnad». 


L  E  T  T  R  E    L.  7^ 

!liu,  nomme  Ramire  ,  fait  pour  être  distingué 
d'an  monarque  tel  que  le  nôtre  ,  et  qui  vient 
d'être  nomme  par  ce  prince  ,  grand-maître  de 
son  artillerie  ,  conduit  ce  siège  avec  aut?.nt  de 
prudence  que  de  valeur  ;  il  est  l'adiniration  dé 
nos  troupes,  et  rcff^oi  des  infidèles.  Je  brûle 
de  connoître  ce  guerrier  ;  je  mè  ferois  gloire 
d'obéir  à  son  expérience.  Le  roi  ne  s'est  point 
rendu  au  désir  que  je  lui  en  ai  montre'.  L'ar-* 
mée  de  réserve,  où  sa  volonté  me  fixe  ,  est 
encore  c'ans  la  plus  cruelle  inaction;  et. .  .  .  i' 
l'instant  même,  je  reçois  Tordre  de  m'en  de'- 
tacher,  avec  un  corps  de  troupes  que  je  com-t 
mande  :  dom  Lope  et  moi  nous  volons  aux 
combats....  Adieuj  dites-moi  que  Stépbaniç  es| 
bieureuse. 
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De    S  T i:  p  ir  yf  xr  I  E    â  C la  r  z  jsr  c  H» 


Chère  amie  ,  f</licîtez-moi  ;  plaignez  -  moi  : 
q-uel  état  est  le  mien  !  Chaque  instant  accroît 
mon  agitation  :  je  rends  gnce  au  ciel  ,  je  fré- 
mis, je  pleure  ;  mon  ame  est  heureuse,  et  elle 
est  de'chir(fe.   O  mon   père,  ô  Fernand  ,    Fer- 

Band  ! Chère  Clarence  ,  vous  me  voy^ez  ^  en 

ce  jour,  rnssurée  pour  l'un  ,  trenibîar.te  pour 
l'autre  :  corabat'tue  ,  partagée  entre  le  plus 
doux  espoir^  et  les  plus  vives  alarmes,  jen'ose, 
he'las  ;  m'abandonner  qu'à  mon  trouble....  quel 
prix  cependant  j'attache  au  bien  que  je  p^-isè- 
de  .'  Dieu.'  une  lettre  ,  une  lettre  de  n-on  père. 
Et  elle  m'apprend  que  ses  peines  vont  finir  i 
!Ah  !  quoique  je  la  tienne  de Ft'lici  ^  tr  ycz  que 
ma  joie  seroît  pure,  cro>'ez  même  qu'elle  au- 
roit  di-posc  mon  coç^r  ,  bien  mieux  que  mes 
vain;  efforts  ,  à  l'impression  qui  le  donrïne  * 
sî  tout ,  pour  la  rendre  plus  douloureuse  et 
plus  profonde  ,  ne  se  rc'unissoit  pas.  Oui  ,  Cla- 
ïcncç  ,  oui ,  me  fût*il  possible  d'eÇicer  de  ma 
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lemoire  les  vertus  et  l'image  scduisanîe  de  Fer- 
land  ,  où  trouver  des  fovces  contre ';es  daiigers' 
Ils  ne  sont  que  trop  cerlaius.  Ou  pp.rloit  de 
>aix  ;  on  respe'roit.  Les  Espagnols  out  rejette', 
:vec  hauteur  ,  les  soumissions  de  leurs  ennemis. 
fe  me  Eattois  quç  le  sicgc  d'Alhama  scroit  la 
eule  action  de  cette  campagne  j  et  que  sa  prise^ 
[ue  Ton  dit  prochaine  ,  la  ternuneroit  :  cepen- 
lant  ,  de  part  et  d'autre,  les  attaques  sont  aussi 
ives  que  frc'quentej.  Plus  de  repos  pour  moi; 
''ernand  est  expose' sans  cesse.  Vainqueur ,  n'en 
leutez  pas  ;  mais  ,  dans    cet  instant   peut-être, 

tteint,  perce'  de  coups He'las  !    que  sert  le 

ourage  contre  les  impitoyables  décrets  du  sort? 
c  succombe  à  cette  idée....  Dieu  ,  grand  Dieu! 
:onservez  ses  jours.  Vous  me  rendîtes  un 
lère  ;  ne  puis-je  vous  implorer  pour  son  libe'- 
ateur?  Daignez,  daignez  veiller  également  sur 
ux.  Ah^  mon  amie  !  que  ierois-je  donc  de- 
enue  ,  si  pour  mettre  le  comble  à  mon  de'ses* 
oir,  mon  père  eût  «^arta'^e'  des  périls  que 
ins  doute  ,  il  eût  cherchés  }  Heure%isement  ,  il 
st  retenu  en  France,  et  ne  peut....  Mais ,  lisez 
ilutôt  une  copie  de  sa  lettre  :  soyez  instruite 
.c  ce  quile  concerne  j  çonnoissez  mieux  encore 
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<]ue  jamais ,  combien  il  mérite    votre  estime  et 
ma  tendresse. 

De  milord  Rosêmont ,  à  Stéplianh» 

«  Je  ne  vous  ai  point   écrit  ;    j'ai   contraint 

»  mon   cœur  au  silence;    tout  le  vou'oit  .-mais, 

»  ma  chère  Stéphanie,  jugez  si  je   vous  aime  ! 

»  J'ai  pris  soin   de  mes   jours  ;    et    ia  moindre 

»  imprudence,  de  ma  part,  exposoit  les  vôtres. 

*  En  un  mot  ,   un  seul  mot  ,  qui  au-roit  dévoilé 

»  le  mystère    de   mon  existence,  le  lieu  où   je 

»  me  conservoîs  à    vous  ,    les    raisons   qui  m'jr 

ii>  avoient  conduit  ,    vous    entraînoit     dans   ma 

»  perte,   y  pre'cipitoit  Fclicî  , 'pour  prix  de  ses 

»  bienfaits.  Quelles    que  soient  mes  obligations, 

»  ce  fut  encore   dans    ma  tendresse  que  jetrou- 

»  vai   des  forces    pour   supporter    la  peine  de 

»  vos  incertitudes.    Mon    sort   a  change',  Peul- 

»  être  le  bonlieur  de  vous   revoir   ne   me   sera- 

»  t-il  pas  long-tems  ravi  ?  Je    devois   m'en  im- 

»  poser  l'éternelle  privation  ,  plutôt  que  de  re- 

»  paroître  à  vos  yeux   errant,  inconnu,  fugitif, 

»  ou  n'ayant  rien  réparé.   Le  moment  n'est  paj 

»  oin,  où   je  pourrai  reprendr»  mon  nom  • 
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fe  le  porter  encore  avec  gloire  ,  et  vous  ren- 
»  dre  un  père  digne  de  vous.  Féiici  vous  dirai 
i)  que  je  suis,  en  France,  chargé  d'un  Iraité, 
»  encore  secret,  entre  cette  cour  et  celle  d'Es- 
»  pagne.  L'estime  qu'elle  me  marque  ,  m'hono- 
»  re.  Mon  ame  n'est  point  fenie'c  à  des  te- 
)i  moignages  si  glorieux  ;  une  noble  aivibition  a 
»  du  pouvoir  sur  elle  :  n-iais  ,  ma  fille,  ce  n'est 
I»  qu'en  la  faisant  renaître  à  Tesperancc  de  vous 
»  voir  jouir  du  sort  que  vous  méritez,  qu'on 
»  a  pu  la  rendre  au  bonheur.  Vous  ne  doutez 
»  poi..t  que  ;e  n'aie  ete  i  srinï  exactement  ds 
»  ce  qui  vous  regarde.  L'anitié,  les  soins  ae 
»  la  feaime  charmant-e  chez  qui  vous  ttes'i,  tQ,ul 
»  ce  qu'ont  fait  pour  vous  dona  Almanza  ,  et 
y  son  vertueux  r'poux,  me  pénètrent  de  recon* 
»  noissance.  Voici  des  lettres  que  vous  leur  Te=* 
»  mettrez.  L 'aimable  Cîarence  voudra  bien  re-f 
»  cevoir ,  dans  celle-ci  ,  les  hommages  d'un 
»  admirateur  ,  et  ,  j'ose  dire  ,  d'un  ami  sin- 
»  cèï«.  Vous  apprendrez  tout  ce  que  je  dois 
j)  à  Féiici  ;  on  ne  fut  jamais  plus  généreux  ;  6 
»  ma  chère  Stéphanie  !  ma  vie  eritière  suiîira-t-» 
»  elle  pour  na'acquitter?  Bientôt  je  u*aurai  plus  da 
u  secrets  pour  vous-,  mais,  quoi  qu'il  en  coû« 
p  \ti  celte  ràci-yc  criicUc  estencoxî  iiécessaii'e^»» 
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»  Adieu,  rnaf-lle,  adieu;  je  ne  puis  prononce? 
»  ce  nom  ,  sans  que  mes  yeux  se  baignent  de 
»   larmes,  j) 

Eh  bien  ,  mon  amie .'  trouverai-ie  une  seule 
excuse  dans  votre  c<rur ,  quand  le  mien  s'aT- 
fîige  encore  ?  Quoi  donc  ,  un  père  si  tendrement 
îiimé,  tout  ce  qu'il  m'apprend  ^  tout  ce  qu'il 
rue  laisse  entrevoir  d'heureux  ,  rien  ne  me  con- 
sole !  II  ne  songe  qu'à  sa  fîjle  :  ce  n'est  que 
pour  çUe ,  qu'il  s'applaucîït  d'un  cpmmen- 
cement  de  bonheur  ;  et  cependant  j  lorsqu'elle  ^ 
ne  devroit  songer  qu'à  se  réfugier  dans  son 
scin^  à  y  fuir  toute   autre    idc'c  que  celle  de  la 

£n  de  ses  peines des  soupirs,  des  sanglots,    1 

des  ge'inissemens  lui  échappent.  Q  tyrannie  de 
l'amour,  exerce'e  sur  la  nature  même  ^  que  vous 

me   rendez  coupable    envers  elle Quoi  ,  la 

Teconnoissance;  quoi,  l'humanité'  lui  seroient 
un  outrage  /  que  dis- je  ?  quand  je  n'aurois  point 
le  malheur  d'adorer  Fernan^  ,  n'eût-il  pas  sauve 
mon  père,  n'eût-il  pas  osé,  en  sa  faveur,  bien 
plus  que  Félici  ;  quelle  ame  seroit  assez  basse , 
assez  insensible ,  pour  ne  pas  s'intéresser  à  lui  ? 
Ah  !  SCS  droits  sont  sacres  ;  ils  n'offensent ,  ni 
jfauteur  de  nies  jours,    ni  l'honneiir ,  ni  ie  <X^ 
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^pir.  Je  ne  k  trahis  point,  je  peux  me  sacri* 
fier  ;  je  peux  leur  immoler  tout ,  hors  le  sen- 
tim.ent  le  plus  juste.  Ciel ,  quel  e'toit  mon  erreur! 
Et  ,  sur  quoi  forderois-jc  Tespoir  d'oublier  Fer- 

jiand   ? L'oiiblier^  lui  .'   Avez-vous  pu  croire 

à  ce  projet  insensé',  cruel,  et  dont  l'exécution 
me  seroit  impossible?  Trop  cruellement  exacte 
a  ce  que  je  vous  demandois  ,  vous  m'avez  ré- 
pondu, sans  me  parler  de  lui.  J'ai  relu  ^  cent 
fois ,  votre  dernière  lettre  (  *  )  ;  j'y  cherchois  , 
en  tremblant,  son  nom;  je  pensois  que,  mal- 
gré mes  prières,  il  écbapperoit  à  votre  amitié , 
à  votre  cœur  qui  connoît  le  mien  jet  ce  nom  , 
hélas!  n'y   étoit  point.    Que  fais-je?  qui?  moi, 

me   plaindre   de  Clarence Chère    ami«  ,  que 

sont  devenus  les  jours  où  votre  amitié  m'étoit 
due?  A  présent,  injuste  et  coupable  ,  n'ayant 
plus  que  des  torts  et  àes  regrets  ,  je  n'ai  des 
droits  qti'à  la  pitié;  je  ne  suis  plus  celle  pour 
qui  elle  auroit  été  une  offense;  je  me  fais /us» 
tice, Eh,  qui  su,is  je?  Chaque  résolution  que  je 


(  *  )  Cette  dernière  lettre  de  Clarence  ,  donî 
Stcphaniç  parle  ,  n'est  point  non  plus  dans  le? 
secueiL 
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forme,  est  démentie  par  mon  canir.  Ses  vœux  , 
qu'il  doit  combattre  ,  ses  sentimens  ,  dont  il  ne 
peut  triompher,  tout  m'enlève  à  moi  même  : 
je  suis  asservit  au  seul  mortel  qu'il  m'est  défendu 
d'aimer.  Je  le  sens  trop  ;  vous  avez  rempli  un 
devoir,  et  vous  m'avez  montré  le  mien,  en  nô 
vous  permettant  poiut  de  m'en  entretenir;  mais 
hélas  !  si  pour  jamais  vous  vous  êtes  même  in- 
terdit de  paroître  prendre  que^ue  part  à  ce 
qui  Iz  regarde,  du  moins,  mon  amie  ,  épargnez - 
moi  la  peine  de  vous  entendre  former  àcs  vœux  , 
pôTir  que  ;e  puisse  accepter  les  hommages  d'un 
autre  :  il  n'en  est  point  qui  ne  me  missent  au 
désespoir.  Si  Fernand  m'ofFroit  les  siens,  je  les 
lefuserois  avec  autant  de  courage,  que  vous 
m'en  voyez  peu  contre  son  idée.  C'est  assez  du 
tourment  de  ne  pouvoir  être  à  lui,  sans  y  ajou- 
ter le  supplice  plus  affreux  de  me  donner  à  qui 
que  ce  fût  dans  l'univers.  Ne  souhaitez ,  ni  à 
Médina  ,  ni  à  moi ,  les  maux  d'une  union  qui 
seroit  horrible  :  il  mérite  un  cœur  qui  lui  ap- 
partienne ;  et  le  mien,  hélas! 

JVîadame  de  Céléria  arrive  k  l'instant.  Elle 
pn'annonce  qu'il  faut  quey'e  la  suive  chez  la  reine. 
Dès  que  je  le  pourrai  ,  je  viendrai  oi'emrclenir 
3vec  voiL4« 
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"Billet    de    Stéphanie  ,    à    la    même, 

O  Eieu  ,  quel  moment,  quel  bonheur!  Que 
viens-je  d^apprendre  ?  Mon  père...  oùsuis-je? 
est-il  bien  vrai?  Non  ,  il  n'étoit  point  en  Fran- 
ce ;  il  me  tronipoit,  pour  ne  pas  m'alarmer» 
Voiis  allez    tout    savoir.  La  ville    d'Alhama  est 

prise  :   c'est  mon  père,  c'est  lui Et  y'e'toîs 

tranquille  ,  tandis  qu'il  c'toit  expose.  Chaque 
jour,  j'entendois  parler  de  la  valeur  de  Rami- 
re  ,  de  sa  sagesse  dans  la  conduite  de  ce  siège^ 
de  la  'confiance  qu'il  inspiroit  aux  Espagnole, 
de  l'admiration  même   de  %(ts  ennemis  :  ce   Ra- 

mire,  eh  bien \l   n'est  autre  que  le  père  de 

votre  heureuse  amie.  Comment  ne  le  devinois- 
je  pas,  aux  éloges  qu'on  lui  donnoit  ?  Ah, 
Clarence  .'  j'étois  fâchée  peut-être  de    ce  qu'ils 

ne  s'adressoient  pas  à  un    autre Mon   cœur 

en  jouît  enfin  ;  et  une  trêve  au  moins  de  quel- 
que teirs,  ajoute  à  ma  félicité..,..  LesMaiires^ 
sbattus  par  la  prise  d'une  de  leurs  places  les 
plus  essentielles,  ont  demandé  et  obtenu  celte 
bienheureuse  suspension  d'armes.  Quel  jour^ 
ijuel  beau  jour  pour  moi  /  Autant  que  mon 
Rouble  pourra  me  le  perniettre  ^  je  vous  feira* 
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le  récit  de  ce  qui  se  passa  chez  la  reine.  Lt 
marquise  ne  s'expliquoit  point  s\\r  les  nrotifs 
qu'elle  pouvolt  avoir  de  m'y  conduire;  mais  sa 
joie  ne  présageoit  rien  que  de  satisfaisant.  O 
mon  pcre  ,  à  qui  devez-vous  autant  qu'à  cette 
femme  adorable  ?  Puisse  ,  un  jour  ,  leur  union 
Cl  Jeiu  bonheur  ,  me  tenir  lieu  du  mien  !  Dès 
que  je  parus  devant  la  reine  (  il  n'y  avoit  avec 
elle  que  le  cardinal  Ximenès  et  Félici)  ^  cette 
princesse  m'apprit  ce  que  je  viens  de  vous  man- 
der. Tomber  alors  à  ses  genoux  ,  saisie,  trans- 
portée ,  hors  de  moi ,  verser  les  plus  douces 
larmes  ,  ne  me  plus  connoître  ,  oublier  sa  pré- 
sence ,  oublier  tout ,  et  ne  suivre  que  les  mou- 
vcmens  de  mon  cœur,  tel  fut  mon  état.  Isa- 
belle ,  attendrie ,  ajouta  que  F.amire  ,  aussi 
grand  négociateur  (  *  )  que  bon  généra!  ,  l'avoiti 
servie  avec  les  m.cmes  succès  et  la  même  dis- 
tinction ,  sous  l'un  et  l'autre  caractère.  C'est 
ifeiici,  poursuivit-elle  ,    à  qui  y'en  dois  le  pré- 


{  *  )  On  vQudra  bien  se  souvenir,  que  Ramîre 
fut  chargé  secrètcmcjit  ,  par  Félici  ,  du  traitt 
qni  réunit ,  à  la  couronne  espagnole  ,  las  cora» 
té<  dç  Eousîillon  et  de  Cecdagne, 
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ent  ?  Stéphanie  en  partagera  la  reconnoîssànce. 
e  l'en  assurai  ,  ;e  m'efforce  de  la  sentir;  pent- 
rre  y  parvierdra.i-je.  T>a  reine  enfin  s'expliqua 
irr  ce  qu'elle  vouloit  que  le  ve'ritable  nom  de 
lamire  ,  et  le  bonheur  que  j'ai  de  lui  devoir  le 
our ,,  continuât  d'être  un  secret,  jusqu'à  l'ins- 
ant  QÙ  elle  le  feroit  connoître;  et  il  ne  m'en 
.  point  coûte  pour  lui  promettre  d'ctre,  toutç 
na  vie,  sou^inse  à  ses  ordres.  Chère  Claren- 
;e  ,   mon    père   et  Fernand  vont  se  voir  ,  s'es- 

imer.   Dieu,  se   pourroit-H Ah,  loin  de 

noi ,  toute  idce  semblable!  Je  sens  que  leur 
(onheur  me  suffit;  mais,  mon  amie^  le  vôtre 
le  m'est  pas  moins  nécessaire.  Adieu» 
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I  m  iiuM-w-v  aKh.i.a.  iMm-LiJ<iiMa^'JiLUi'» 
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Z)e  Fzo R  j z  £Ni:  j    à    E    Éois'^oni:, 

Votre  errevr  n'a  point  d'excuse.  Si  j'aî 
pr.ru  me  plier  aux  circonstances  ,  ce  ne  fu? 
point  pour  leur  ccder  la  victoire,  ce  fut  pour 
assurer  la  mienne.  Elle  sera  pe'nibîe  ,  elle  peut 
être  encore  tloignc'ei  mais  en  vain  ^  Isabelle  _, 
le  sort,  une  mère  etvous  ,  défendriez  celle  que 
y'ai  en  horreur.  Il  faut  qu'elle  succombe  ;  mon 
orgueil  l'a  prononcé  ;  ma  haine  le  veut.  Qui  ? 
vous  ,  la  défendre  ,  vous....  Depuis  quand 
l'estime  de  Ximenès  a-t-eUe  cessé  de  vous  être 
intéressante?  Vous  dissimuleriez-vous  que  l'es- 
pèce de  dédain  qu'il  vous  marque  ,  et  l'éloi- 
gnement  que  je  lui  inspire  ,  n'ont  qu'une  même 
cause  ^  Notre  injure  enfin  ne  fût-elle  pas  com- 
mune ?  pouvez-vous  hésiter  ,  entre  je  ne  sai» 
quels  devvjirs  imaginaires,  et  les    intérêts  d'une 

amie  ?    Vous  vous  croyez    coupable  :  vous   n# 
l'êtes  qu'envers   moi  j   et  il  est  tems  de  me  faire 

connoître. 
3ivou3  aviez  jdmd  Ximenès,  si  le  même  pca- 
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cliant  vous  avoit  attires  l'un  vers  l'autre  ,  ce 
-que  je  dispute  à  une  indigne  rivale  ,  qui  vous 
dit  que  je  ne  vous  l'eusse  pas  sacrifié  (  *  )  ? 
L'orgueil,  en  mon  ame  ,  commande  àl'amour  , 
mais  il  pouvoit  cc'der  à  l'amitié....  Elconore  ;, 
écoutez  moi.  Avant  que  l'Espagne  entière,  eft 
Xirnenès  ,  fussent  enivres  de  Stéphanie  ,  lorsji 
«jb'elle  n'étoit  point  connue  dans  ces  lieux  , 
peut-être  me  suis-jc  alarmée  de  la  justice  qu'il 
se  plaisoît  à  vous  rendre  :  en  ai-je  été  moins  à 
vous?  Cependant,  une  ennemie  me  brave,  ruon 
désespoir  s'accroît  chaque  jour,  et  votre  ame 
reste  indécise  !....  N'ai-je  pas  assez  dévoré  le 
dépit  de  son  triomphe  ?  Quoi  !  la  perte  du 
plus  doux  espoir,  le  renversement  de  tous  nos 
projets,  rimbécille  admiration  delà  cour,  celle 
enfin  de  madame  de  Céléria ,  autorisée  même 
par  Isabelle  :  quoi,  tant  d'affronts,  d'outrages, 
de   tourmens ,  laisseroient  m.on  cœur  s'ouvrir  3 


(*  )  On  doit  connoître  assez  l'ame  de  Flori* 
zène  ,  pour  ne  point  douter  de  la  fausseté  insi- 
dieuse de  cette  assurance:  il  n'y  a  peut-ctre  que 
ce  moyen  d'empêcher  qu'Eléonorenelui  échappe 
«telle  l'emploie. 
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la  pitié!  Vom  m'en  demandez  pour  elle  ;  voul 
osez  nie  dire  que   je   lui   dois  de  la  reconnois-» 

sance! ô  Dieuî  s'il  etoit  vrai,   je  me    mau-' 

dirois  de  ne  pouvoir  ia  détester    davantage 

mais  je  sais  réduire,  à  sa  juste  valeur,  le  faste 
de  vertu  qui  vous  en  impose.  Je  n'ai  ressenti 
nulle  émotion,  en  la  voyant  implorer,  et  ob- 
tenir de  la  reine,  que  les  dénonciateurs  deson 
père  restassent  inconnus.  11  importoit  à  la  sûre- 
té de  ce  pèrcji  que  l'on  s'assurât  d'eux  ,  elle 
dcvoit  le  vouloir,  et  ce  que  vous  admirez  ^ 
n'est,  de  sa  part  ,  qu'impudence  et  osten- 
tation. 

Sans  sa  générosité  ,  ajoutez-vous  ,  sans  Sté- 
phanie ,  nous  étions  perdues  :  ah  !  il  vaudroit 
n)ieux  l'être,  à  jamais,  que  de  devoir  son  salut 
à  l'opjet  de  son  aversion.  A  mes  yeux-,  cette 
obligation  prétendue  ne  seroit  qu'un  nouveau 
crime.  En  un  mot,  il  me  devient,  de  y'ouren 
jour  ,  plus  impossible  de  lui  pardonner.  Toute- 
fois, réjouissez-vous  en  apprenant  que  l'étran* 
ger  Ramire  ,  élevé  si  vite  à  la  place  de  grand- 
maître  de  l'artillerie  espagnole  ,  qu'on  exalte 
pour  des  succès  dus  presque  toujours  au  hasard, 
qui  vient  de  prendre  Alhama  ^  tout  aussi  for- 
tuné que  sa  fille  ,  et  non  moins  odieux  qu'elle  j. 
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est  encore  ce  Sidley ,  ce  Rosemont  coupable, 
qui  désarme  l'inquisition  même  ,  qui  surironte  , 
pour  mon.  malheur-,  jusqu'aux  périls  d'un  siè^e  , 
et  dont  la  destinée  l'emporte  sur  les  efforts  de 
ma  haine....  Cependant,  que  ma  mère  et  mon 
ennemie  (  mon  cœur  pourroit  bientôt  ne  plus 
les  séparer  l'une  de  l'railre  ),  que  toutes  deux 
frémissent  encore  ,  et  Fernand  plus  qu'elles  .'  Ce 
sera  lui  peut-être  qui  me  délivrera  de  Ramire. 
Un  billet,  que  j'ai  dicté  ,  va  lui  apprendre  que 
ce  guerrier  fameux  est  milord  Rosemont ,  qu'il 
a  en  horreur  :  je  connoi.î  la  violence  de  sa  ja- 
lousie. Aux  champs  de  la  victoire,  il  peut  ren- 
contrer Sidle/  ,  couvert  de  ses  armes ,  ne  point 
le  reconnoître  ,  le  défier  au  combat  ;  et  alors  , 
de  quelque  côté  que  soit  l'avantage  ,  je  serai 
vengée....  je  le  serai,  sur-tout  de  Stéphanie.  Je 
sens  trop  l'incertitude  de  ce  moyen  ;  mais  , 
pour  la  poursuivre  sans  cesse  ,  j'en  inventerai 
chaque  jour....  C'est  par  elle  et  madame  de  Cc- 
léria  ,  que  je  viens  d'être  instruite  de  ce  nou- 
veau secre,t.  Vous  voyez  combien  je  suis  sensible 
aux  demi-épanchemens  qu'elles  m'accordent.  Eh  ! 
qu'avois.-je  besoin  de  ceiui-là  ?  Quoi  ,  toujours 
le  spectacle  horrible  de  la  joie  d'une  rivale  ; 
La  trêve,  déclarée  aujourjd'hui ,  l'augmente   en- 
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cote;  elle  est  même  tranquille  pour  Fermnd, 
Je  n'ai  de  consolations  que  dans  les  ressoufces 
inépuisables  de  ma  haine;  mais,  en  supposant 
^u'il  m'en  reste  dans  votre  amitié  ,  travaillons 
ensemble  ,  pour  mieux  atcabler  celle  que  j'ab- 
horre ,  à  l'unir  avec  Fclici.  Vous  pre'ferez  cette 
vengeance  comn.c  la  moms  dangereuse  pour 
lïous  ;  je  ne  la  veux  ,  que  parce  qu'elle  sera 
la  plus  terrible.  Observons ,  avec  une  curiosité 
avide  ,  les  différentes  impressions  qu'elle  peut 
faire  :  éloignons  de  Stéphanie  tout  autre,  prcter«, 
dant  que  votre  oncle.  Les  hommages  du  mien, 
de  ce  duc  de  Médina,  si  vanté  par  vous  ,  n'ont 
point  échappé  à  ma  pénétration:  j'ai  su  ,  aussi- 
tôt que  lui,  qu'il  adoroit  l'Anglaise.  Toujouii: 
surprise  de  ce  qu'elle  enchante  ,  toujours  indi- 
gnée, à  chaque  découverte,  j'en  fais  ,  chaque 
jour,  de  nouvelles;  et  cependant  ,  je  n'ai  cc^sé 
de  contraindre  nia  tristesse  profonde  _,  que  dans 
les  instans  où  je  me  suis  trouvée  seule  avec  le 
duc:  il  m'en  a  demandé  la  cause-;  c'étoitoù  je 
voulois  l'amener.  Autant  qu'il  l'a  fallu  ,  j'ai 
résisté  à  ses  prières':  je  lui  ai  dit  enfin  que 
mon  cœur  éîoit  déchiré.  Loin  de  paruître  ai' 
^rie ,  je  l'ai  conjuré,  il  ne  me  tiendra  que 
trop  parole,  d«  renfermer  ,  da,ns  soQanic,unc 
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Conhdence  que  j'epargnois  à  madame  de  Cele'- 
ria^  qui  l'affligeroit,  et  qui  pourroit  lui  rendre 
son  amie  moins  chère.  Comme  il  a  de  vieux 
préjuges  qu'il  prend  pour  des  vertus  ,  je  me 
suis  montrée  ce  qu'il  appelle  sensible,  généreuse, 
héroïque  même.  En  lui  apprenant  l'amour  de 
Xiiuenès  ,  et  les  sentimens  de  Stéphanie  ,  j'ri 
fait  sur-tout  l'éloge  de  cette  dernière.  J'ai  vu 
son  trouble  et  sa  douleur  ;,  il  m'a  plainte  ,  sans 
oser  se  plaindre,  et  je  m'y  altendois  encore  r 
»uii5  je  n'appréhende  plus  qu'il  cherche  à  de- 
venir l'époux  de  Stéphanie  ;  je  sais  qu'il  e:t 
dans  la  persuasion  intiine  qu'une  femme  a  be- 
soin ,  pour  être  heureuse  ,  d'aimer  celui  dont 
elle  achète  'e  nom  ,  de  sa  fortune  ,  ou  de  sa 
liberté  ,  souvent  de  l'une  et  de  l'autre.  Je'cTo's 
peu  à  cette  nécessité,  et  encore  moins  àladu" 
rée  des  beaux  sentimens  ;  mais ,  quels  que  soient 
ceux  de  Stéphanie  ,  elle. eût  pu,  avec  cet  époux, 
avoir  du  moins  des  jours  paisibles  :  ce  n'étoit 
pas  là  mon  com.pte.  Le  duc  ,  d'ailleurs,  n'a  point 
ci'enfans;  sa  fortune  est  considérable;  elle  me  re- 
vient de  droit.  De  toutes  façons  ce  mariage 
etoit  contre  mes  intérc^ts  ;  et  malgré  elle  ,  il 
faudra  bign  qu'elle  les  respecte.  Il  est  néces- 
saire  que  j'aie  ,  au  plutôt^   un  entretien  par-« 
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ticulier  avec  votre  oncle.  Vous  voyez  ma  con* 
fiance,  inaigre' vos  incertitudes.  Soyez  y  d'autant 
plus  sensible  ,  que  pour  ce  que  je  souffre  ,  et 
pour  ce  que  je  médite  ,  je  pourrois  me  suffire  ; 
mr.ismoname  auroit  pv.'ine  à  ne  plus  distinguer  la 
vôtre.   Adieu, 

LETTRE     LUI. 

Z)u    comtd     Télici  ,     à     Al  '.'inES. 

J'ai  lu  dans  votre  ame  plus  que  vous  ne 
vous  êtes  permis  de  me  le  dire.  Je  vous  ai  paru 
te'mc'raire  ,  relativement  à  Rosemont ,  et  en  effet  > 
sous  un  gouvernement  aussi  absolu  que  celui  de 
Ferdinand  (*)  et  d'Isabelle  ,  dans  un  c'iat  sou- 
mis à  l*inqulsition  ,  oser  enfreindre  l'autorité 
souveraine,  toutes  les  loix  j  même  la  plus  ri- 
goureuse ,  affronter  ,  braver  tout  ,  les  fers  ,  le 
^-supplice  ,  la  disgrâce  bien  plus  effrayante  que 
la  mort  ;  tout  cela  conviendroit  à  peine  à  cuel- 
que  jeune  insensé^  se  croyant  gcncreux  :   mais 

calmei 


(*)  Ferdinand  ,  suixommc  le  Catholique, 
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taîmez  vos  craintes.  Fe'lici  ,  que  le  tems  ,  les 
"hommes /et  l'expe'ritrce  ont  su  endurcir,  n'a 
pu,  sans  de  mûres  réflexions,  sans  un  sage  re- 
tour sur  lui-même  ,  sacrificer  à  l'amour  ou  à  sa 
pitié'  pour  un  inconnu  ,  son  élévation  présente, 
qui  lui  a  tant  coûte  à  acquérir,  qu'il  prefcTe  à 
tout,  moins  encore  s'exposer  à  perdre  ,  en  un' 
seul  jour,  les  espc'rances  de  son  insatiable  am- 
lîition.  Il  est  tems  de  vous  dévoiler  le  mystère 
de  ma  conduite. 

Kon  ,  Alvarès,  en  délivrant  de  ses  chaînes  , 
celui  que  vous  suivîtes  en  France  >  je  m'a;su- 
rois  le  titre  d'epoiix  de  sa  Elle,  et  je  ne  cou- 
•  j-cis  TiUcun  danger.  C'c'toit  l'accord  même  de  la 
politique  du  cardinal  et  de  la  mienne.  Tout 
etoit  à-peu-près  concerte  entre  nous. 

Je  vous  l'ai  dt'ja  mande  ;  presque  aussi-tôt  que 
5e  vis  Rosem.ont,  sous  le  nom  d'e  Sidley  ,  sa 
naissance  ,  se-  talens  qu'on  m'ppprit  avec  ,^on 
nconduite,  la  c^'lc'hriîé  des  vertus  de  sa  fille  et 
de  ses  charmes  ,  firent  naître  en  moi  des  idc'es 
dent  l'éxecution  ,  quoique  ditïicilc  ,ne  meparuî 
pas  moins  certaine. 

1,'Europe  entière  sait  que:  est  l'ascendant  du 
cardinal  sur  Tesprit  de  la  reine,  et  combien  à 
mon  tour  j'en  ai  sur  ce  ministre.  Les  liens    du 

T^uic  II.  E 
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«angj  dît-il,  et  ceux  de  l'amitié,  nous  unissent  ; 
mais,  soit  qu'il  s'abuse,  ou  qu'il  les  fasse  servir 
de  prétexte  à  notre  intiraÎLc,  dans  la  poiitJon 
où  nous  sommes ,  l'intérêt  ,  l'ambition  ,  voilà 
les  seuls  mobiles  dont  le  pouvoir  soit,  etdoive 
être  absolu  :  ce  sont  eux  qui  nous  repondent 
l'un  de  l'autre.  Si  ma  fortune  est  son  ouvrage, 
s  il  est  mon  appui  ,  j'ai  de  mon  cite  secondé 
ses  intentions  ,  souvent  même  ses  injustices  (*}  . 
je  lui  suis  encore  néces^rire  ,  et  c'est  à  ce  litre 
sur-tout  que    se  maintient  mon  crédit. 

Dès  que  je  formai  des  projets  d'hymen  avec 
Stéphanie,  envisageant  l'impossibilité'  dy  réussir 
seul,  je  conMai  tout  au  cardinal.  Frappe' ,  ainsi  quo 
moi,  des /c'ioges  qu'il  en  avv^it  entendu  faire  ,1 
fiatîé  d'une  telle  alliance  ,  satisfait  de  pouvoir, 
montrer  à  la  noblesse  Espagnole  ,  si  hère  avecj 
ses  égaux,  si  dédaigneuse  pour  tout  ce  qu? 
lui  est  inférieur,  qu'il  sauroit ,  sans  avoir  re- 
cours à  elle,  marier  dar.s  !a  .plus  haute  classe 
son   très-proche  parent,  il  songea  aux  mjycns, 


(*)  Ce  qu'un  homme  du  caractère  de  Félh 
appelle  injujiicc,  e^t  ,  à  ccv.p  sût  ,  le  coi 
traire. 
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liîcn  des  obstacles  s'offroient;  Sidley  e'toit  en 
prison  ;  il  e'toit  au  pouvoir  de  Torqiiemada  , 
inexorable  jusqu'.tors,  de  Torqiieinada  qui  tra- 
vailîoit  à  détruire  ,  dans  l'esprit  de  Ferdinand 
et  d'Labelle,  ce  même  Sidle)' ,  que  leur  favori 
n'avo't  pas  craint  de  ravir  à  son  sanglant  mi- 
nistcre.  Malgré  ces  considérations  ,  je  ne  laissai 
pas  d'agir  indirectement  auprès  de  la  reine  : 
j'appris  que  ses  dispositions  pour  Sidle/ étoient 
assez  favorables,  pour  qu'elle  eût  de'ja  parlé  irès- 
vjvement  à  Torquémada  ;  que  même  elle  étoit 
déterminée  ,  %'A  résistoit  encore ,  à  employeiî 
jonautoriïé;  je  sus  que  les  sollicitations  de  ma- 
dam.c  de  Céléria  ,  celles  de  toutes  les  femmes 
de  sa  cour  qu'elle  aime  le  mîeux  ,  lui  en  avoienî 
arraché  la  promesse.  Je  sentis  qu'alors  je  n'au- 
rois  point  aux  yeux  de  la  fille  ,  le  mérite  de 
la  délivrance  du  père  î  je  sentis  que  ]c  ser* 
virois  la  reine,  en  lui  épargnant  le  petit  cha- 
grin d'aflP.iger  Torquémada  qui  dirige  la  cons- 
cience de  cette  princesse.  Le  cardinal  convint 
que  mes  observations  étoient  justes  :  je  crus 
voir  ce  qu'il  feroit  à  ma  place.  Comptant  sue 
vous,  je  n'hésitûi  plus  :  Sidley  passa  pour  mort. 
Vous  ne  me  cachâtes  point  vos  ^alarmes  ;  vous 
çxéculàtes  mes  _ordres ,  ainsi  devoit    agir    votre 

F  2 
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zèle  :   mais,   pendant    que  vous  m'en   donnîea   ^'^ 
cette  nouvelle   preuve,  le  cardinal ,  que /e  n'ins-^ 
truisis    de   ma  hardiesse  qu'après  l'exécution    de 
mon   entreprise,    apprenait  à   la   reine  la    mort 
supposée  de    Sidley ,    son    c'vasion    opérée    par 
moi ,  et  la  conjuroit  de  lui  accorder  ma  grâce  , 
ajoutant  qu'il   la    soîlicitoit,  tout  coupable    que 
j'etois  ,   sûr    que  ,  malgré  m^a  compassion  pouï 
cet   étranger  illustre  et   malheureux,   j'svo's   été 
animé    sur- tout    par    la    connoissance  d.s    ser- 
vices qu'il  pouvoit   rendre    à  l'état.  Il   peignoit 
sa  fille  mourante   de  sa  perte    simulée  ,  le:  évé- 
nemens  qui   les  avoient    conduits   en     Espagne, 
l'obscurité  devenue  leur  partage,   l'éclat  de  leur 
origine,   et  leurs  vertus  ,  et  leur  infortune.  Isa- 
belle en  psrut  touchée.   Le   cardinal  profita   de 
cet    attendrissement,   pour  appuji^er    avec  l'élo- 
quence qu'il  possède ,  sur  le  repentir  qui  avoit 
suivi  les    écarts    de  mon  zèle,   sur  le  désespoir 
où   me  jettoit  l'attente   d'une  disgrâce   que  riea 
ne  pouvoit    ir/adoucir,    l'ayant   trop    encourue, 
La  peine   qu'il   en  rcssen:iroit  à  jamais   ne    fut 
;pas  exprimée  moins  vivement;  enfin  il   la  sup- 
plia d'ordonner    du  sort  de    Rosemont    et    da 
mien.    Ce  que  j'avois  prévu  ,  arriva  :   il   lui   fut 
agréable    de    faire    grâce.    Tout    ceci    denieurj; 
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Ignore  :  le  roi  seul  en  fut  informe,  et  par- 
donna. Il  falloit  cependant  éloigner  Roseraont  j 
Ferdinand  et  Isabelle  m'en  donnèrent  l'ordre, 
•Tous  deux  avoient  paru  embarrasse's  du  choix 
de  celui  qu'ils  dcputeroicnt  à  la  cour  de  Fran- 
ce :  absous  ,  je  proposai  d'y  envoyer  Rosemont  : 
trèî-jeunej  il  avoit  fait  preuve  j  aux  yeux  d-e 
l'Angleterre,  de  supériorité  dans  la  partie  des 
négociations.  Celle-là  devoit  être  secrète.  Tout 
concouroit  en  faveur  de  mon  avis  :  il  ctoit  celui  ~ 
du  cardinal;  il  fut  approuvé  d'Isabelle,  agréé 
par  le  roi.  Sous  le  ncm  de  Ramire  ,  RosemonS 
partit  ;  et  le  traité  épineux  ,  objet  de.  sa  mis», 
sion,   fut  conclu  prornpiement. 

Lorsque  la  guerre  se  déclara  entre  l'Espagne 
elles  Maures,  vous  fiites  témoin  de  son  ardeur 
impatiente  :  je  portai  ses  vœux  aux  pieds  dii 
trône.  Un  poste  honorable  ,  dans  notre  armée, 
fut  accordé,  sans  peine,  à  celui  dent  les  pre- 
miers succès  nepouvoient  qu'ajouter  à  la  force 
de  mes  sollicitations.  Plus  connu  de  Fe>rdinand  a„ 
bientôt  il  obtint  la  place  de  grand-maître  de  son 
artillerie;  et  ckpuis  la  prise  d'Aliiama,  le  roi 
et  Isabelle  me  savent  plus  de  gré  encore  ^  de 
leur  avoir  conservé  cet  homme  précieux  ;  mais, 
lorsqu'il    con;:acroit    ses    iours    à    leur   servkç  ^ 


102         STEPHANIE: 

Florîzène  s'occupoit  de  les  lui  faire  terminer 
dans  l'ignomiiûe.  J'ignore  comment  elle  a  été 
instruite  de  sou  existence  et  de  son  évasion , 
qu'elle  m'avoit  promis  de  fràre  ?  Cependant  Tor- 
quémada^  averti  par  elle  et  par  une  autre  per- 
sonne (  *)  ,  presqu'aussi  condamnable,  vint  une 
seconde  fois  porter  la  mort  dans  le  cœur  de 
de  miss  Rosemont.  L'heureuse  arrivée  d'Isabelle 
chez  madame  de  Céléria ,  l'étrange  aveu  de 
cette  femme,  qui,  malgré  moi,  de  tCTis  en 
tems  nvVtonne  ,  détournèrent  le  coup  qu'avoit 
préparé  sa  fille  ,  cette  même  Florizène  qui  sur- 
prendroit  tout  aut«e  que  moi ,  par  son  ardeur 
pour  la  vengeance. 

C'est  de  Torquémada  que  je  tiens  ces  der- 
niers détails.  Curieux  comme  le  sont  les  gens 
de  sa  sorte,  il  dit  l'avoir  été  par  reconnoissan- 
ce  ;  il  dit  que  le  nom  de  Rosemont  a  des  droits 
â  la  sienne  ;  et  je  consens  qu'il  se  pare  de  ce 
vain  mot  :  mais ,  par  une  suite  de  son  carac~ 
îère  et  de  sa  politique  ,  il  a  pris  des  informa- 
iions  malgré  les  défenses  d'Isabelle  :  il  a  su  que 


(  *)  On  sait  que  celte  autre  personne  estEIcG«* 
^çire,  ^ssçz  proçbs  pareate  de  Fclici, 
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Barnire,  san.vc  par  moi,  lui  avoit  ete  dénoncé 
par  les  manœuvres  de  Florjzène  :  il  m'a  fait  l'un 
et  l'autre  avfu,  s'est  irontre  mon  avni  j  a  para 
me  croire  le  sien  ;  et  notre  réunion  ,  si  elle 
s'affevmio'scit,  pourroH  peut-être  un  jour  balan- 
cer h:  crc'diî  'mpcrieux  du  cardinal  :  il  me  Torce 
à  le  souhrj'ter.  Se  piquant,  je  ne  sais  pourquoi, 
de  soutenir  dom  Fernand  Ximenès,  il  préserva 
ce  favori  des  atteintes  que  je  lui  porte,  et  m'o- 
bligera même  par  cette  conduite  ,  qui  m'ofFen- 
seroit  encore  ,  quand  j'y  trouverois  de  ravau" 
tage,  à  we  fair?un  autre  parti  que  le  sien. 

A  ma  prière  ,  Torquémada  n'a  point  e'cîairë 
Isabelle  sur  le  compte  de  Florizéne,  Quels  que 
soient  ses  progrès  rapides  dans  la  cruauté  ,  la 
perfidie,  dans  tout  ce  qu'amènent  le  tems  et 
la  fréquentation  des  sots  humains  ;  quoiqu'elle 
m'ait  tr^hi  njoi-ménie  en  dénonçant  Ramire  , 
tant  qu'elle  me  sera  mile  ,  elle  peut  compter 
sur  une  impunité  absolue  ;  et  il  ne  m'en  coûtera 
rul  effort.  Non  que  je  ne  sache  que  ce  ne  seroi^ 
point  à  moi  qu'elle  chercheroit  à  unir  sa  rivale  g 
51  elle  pensoit  qu'il  existât  un  mortel  plus  haïssa- 
ble :  mais  son  opinion  ne  me  touche  point  ,  sa 
feine  me  sert  j  et^  sans  nous  tromper  peut-êue^ 
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car  vous  n'imaginez  pas  coni'oien  elle  c:;t  an- 
cessus  de  son  âge,  nous  sommes  ligues  prt'ien- 
tement  plus  que  jamais.  Aujouru'hai  elle  me 
presse  de  faire  repartir  Medîna  pour  son  am- 
bassade de  France  ;  et  me?  intentions  à  cpt  égard 
sont  encore  très-conformes  avix  siennes.  Appre- 
nez qu'il  est  l'adorateur  de  Sti'piianie  :  eh!  qui 
pourroit  la  voir  sans  devenir  mon  rival  ?  Mais  , 
quoique  je  n'en,  redoute  qu'un  seul  ,  il  m'est  es  - 
ic:  tiel  ,  et  pour  plus  d'une  cause  ,  d^'Ioigner 
le  duc.  J'ai  voulu  aussi  avec  autant  d'ardeur  que 
sa  barbare  nièce,  tirer  Stéphanie  de  la  maison 
où  elle  est.  J'ai -fait  donner  ,  par  une  main  in- 
connue des  avis  à  la  prude  Alinanza  ,  sut  les 
dangers  qu'elje  y  court  :  mes  tentatives  ont 
etc  infructueuses  ;  et  j'y  renonce  d'autant  plus 
que  la  reine  désire  qu'elle  y  reste.  Ce  n'est  donc 
qu'avec  le  titre  de  comtesse  de  Fclici  qu'elle  en 
sortira.  Quelques  obstacles  que  son  cœur  y  met- 
te ,  ce  moment  peut  être  approche.  Ramire  , 
5ans  oser  s'expliquer  ,  avant  d*étre  sûr  de  sa 
fille  ,  ne  me  cache  point  que  le  voeu  de  s':.c-4 
quitter  envers  nioi  ,  s'il  n'est  pas  comblé  ,,  sera 
le  ragret  du  reste  de  sa  vie  ?  Le  croyez- voU'>? 
!^  est  des  i):ioiBens  où  j'ai  foi  à  sonamîtié»  J'ai 
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cependant  encore  mieux   dc'nn'lc  l'orgneil  de  son 
caractère  j   c'est   celui  de  sa   nation.   Lorsque  , 
lui  demandant  sa  fîî'e  ,  je  feignis  d'ignorer  qu'elle 
possédât  d'autres  titres  que  ses  vertus  et  çabeau- 
te' ;  en  me    répondant  _,  il  se  hâta  dem'âppren- 
:lre  que   le    nom   qu'elle  honoroit  encore  ^  ctoit 
:outefois   celui   de  Rosemont.   Vous  dites  d'ail-, 
eurs   qu'il  a   c'te  vivement  touche   de  ma  gene'- 
osite'  apparente.   Continuez  de  l'cntaetenir  dans 
:es  heureuses   dispositions;  Ie5  circonstances  fe- 
ont     e   reste.  Oui,    vous,  avez  bienfait  ,   et  je 
eus  en  avjis  donne   Tordre  (*  )  ,  de  ne  point 
ncnng'^r  près  de  lui  les  insinuations  contre  Fer- 
and.  tilles  l'on    révolte  ,     dites  vouS   ;    il  les  a 
2pou;sces   avec  hautcnr  -,   n'importe  :   elles  me 
îrviront,    -i'ai  plus  d'ennemis  qu'un  autre  ^   et 
Limenès  calomnie  (**)  ^  le   confirmera  dans  la 


(  *  )  Cet  ordre  est  e'noncë  dans  la  première 
;ltrequ'on  a  dc'javue,  de  Fe  ici  ,  au  même  AI  • 
îrès  ;  et  ^  pour  ne  pas  rendre  suspect  son  con-^ 
.lent  ,  il  lui  recommande  de  le  faire  cxe'cutes 
ar  d'autres  que  lui. 

(**  )  Quel  plus  bel  cloge  de  Fernand  ^  que  cet 
/eit  .' 
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«T.itude  que  je  k  suis.  Ne  ciovez  P«  ccpe.<lant 
™e  je  m'abuse.  3e  ne  sai.qv,=  uov  quel  pou- 
rvoi, il  a  sur  rame  de  ftcphauic  .'  .  .  •  Sc.t  . 
„-U  e;i.  est  vertueuse  :  il  i>e  sera  pomt  son 
cpoux;  et,  si  je  le  deviens,  utile  à  rues  pro- 

iels.  elle  remplira  ses  devoirs;  ou  n,a!„eura.... 
jenVheveraipoint.  Stéphanie  est  la  seule  per- 
sonne de  son  sexe,  et  peut-être  du  notre 
„ue  festoe.  Adieu.  Je  vous  fera,  de  plus  en 
plus  counoître  de  quel  pii»  est  pour  mot 
Wotre  dévottement  à  mes  intérêts  ,  a  ma  vo- 
onté,    à   ma  personne  ,  et  combien  ,e  sr..s    » 

■Vous. 
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De      Stiiphani'e  ,       à       CzAREyCE» 

Chère  Clarence  !  nu  comble  de  la  joie  ^ 
tianï  îe  trouble  o\i  je  sais....  .Ah,  d|eu  !  poar- 
rai-je  vonsLi  dire^  cette  nou/elle    ,     cette   heit- 

ràiise  nouvelle?  L'univers   m'aura    devancée » 

Fernand  est  victorieux.  Non  ,  ce  n^est  plus  u-a 
amour  coupable  ,  c'est  celui  de  la  gloire  qui 
remplit  mon  cœur.  Je  ne  me  reproche  plus  rien. 
Je  m'enorgueillis   de    mon    sen^^'ment  ,    et  plus 

que  jamais Quels  cris  d'ak'gresse  !  Qu'entends- 

)t  ?  qu'c'prouve'-je  ?  C'est  le  nom  de  Fer.iand 
que  l'on  repète  ;  c'est  lui  qu'à  si  juste  titre  , 
on  tlève  au  dessus  des  noms  les  plus  fameux... 
€t  je  ne  mOlerois  pas  mes  larmes  aux  hommar^es 
de  tout  un  peuple-  reconnoissant  !  je  ne  lès  àt- 
poserois  point  au  seia  de  l'amitié  !  Moi  ,  ne 
pas  vous  entretenir  sans  cesse  de  mon  bonheur!... 
Sans  vous  ,  pourraî-je  y  suffire  ?  Ah  ,  Clarence  ! 
com'.^iea  tous  les  objets  qui  m'environnent  .,  sjnt 
embellis  !  combien  ils  m'enchaateat  /  Que  dis- 
je  ?  Je  crois  les  voir,  les  aimer,   pour  la  pre- 
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ftiièrefuis;  et  vous-mcme ô   monpcrc,mon 

pèrel  ai-jc  pu  vouloir  me  défendre  d'une  re- 
connoissance  ,  dont  vous  êtes  l'objet  ,  l'excuse 
et  le  modèle?  Fernand  a  dçs  droits  sacres  à  la 
mienne  ;  et  Fe'lici  luin-nême..,.  Trop  cruelle 
envers  lui  ,  j  '.  haïssois  son  amour  ;  il  n'ctoit  qu'à 
plaindre.  Fe'lici ,  Florifène  ,  oui  >  oui,  j?  fus 
injuste  pour  tous  deux.  Mon  cœur  n'est  point 
fait  pour  la  haine  ;  il  abjure  les  soupçons:  ile:t 
si  heureux,  que,  dans  ce  moment,  je  seroîs 
capable,  je  ^roii ,  de  jouir  de  la  félicité  d'une/ 
livale  ;  j'aimerois  mcme....  j'aimerois....  l'tpouse 
de  Fernand. 

Quoi  ,  Fernand!  quoi  ,  le  ciel  vous  a  pré- 
serve !  Le  Dieu  de  mon  c  xur  est  celui  de  sou 
heureuse  patrie'  Le  père  le  plus  aime  ,  le  plus 
digne  de  mon  admirrtion ,  est  r|ndu  au  bon-  J 
heur  et  à  nia  tendresse  î  Tranquille  pour  ce  qui  ' 
m'est  cher,  qu'ai-je  à  craindre  ?  Ah!  desornais 
je  beViirai  mon  sort  ,  qu^l  qu'il  puisse  être  ,  et 
je  n'affiiTjerai  plu:;   une   a  nie. 

Il  c-.t;  d(mc  vrai  <]uc  cette  dernière  action  va 
terminer  la  guerre?  Puisse,  grand  Dieu-,  puisse 
mon  Cipoir  se  confirmer  \  vous  n'en  douterez 
points  en  apprenant  sur  quoi  je  le  fonde  ,  et 
hs  dcl:'.ils  d'une  journée  ,  dont  le  peuple  ,    les 

.  grands 
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nnds  de  cette  notion  ,  et  mon  coriir  ,  plus 
ue  le  monde  entier^  admirent  lehc'ros.  Maïs, 
uel  qu'il  puisse  être  ,  s'il  ne  savoit  que  vnin- 
re,  s'il  n'etoit  pas  sensible  ,  bienfaisant,  gcne'~ 
:iix ,  qu'auroicnt  de  cominun  mpn  cccur  et  ses 
îcploits  ? 
Avec  quelle  ve'ritc  je  me  suis  Jointe  à  toute 
Espagne  ,  pour  féliciter  la  marquise  ,  c'ette 
mie  si  précieuse^  et  sa  lîl'.c  .'....  Si  elle  est 
hère  à  Ferrand  ,  qu'elle  c.ct  heureuse  de  lui 
trc  desfince  .'  con.l  ien  l'ivresse  qu'il  inspire  , 
oit  avoir  de  charmes  pour  elle  !  Hf'las  1  wioi 
lii  aime ,  sans  vouloir  être  aim^  ,  sans  me 
lermettre  un  vœu  si  co  pable,  moi  qui  ne  serai 
imais  qu'un  objet  indifFereiit  pour  lui  ,  et  quo 
?s  succès  transporte,  que  serois-je  donc  à  Ii 
lace  de  riorîr.ène  ?  A  sa  place...,  Éh  I  quelle 
litre  que  moi  pourroit  porter  aus^i  loin  l'a^- 
lour  de  sa  gloire,  de  se?  irjornplie?  ,  de  Uû 
:ul  î  Non,  Fernand,  non  ;  ce  n'est  que  sui: 
ion  ame  que  viius  régnez  av<?ç  un  tel  eiv-pire, 
t  la  duit'e  de  ce  sentiment  scr?.  celle  de  ma 
ie.  Chère  Clarcnce^  cesser  de  le  egmbattre  ;  il 
e  peut  plus  se  vitincre,  ni  s'c.fTaiblir.  Mon  cœur 

hangeroit Ah  Diey '.  jierdez  à  jan.ais  cetes^ 

oir  qui  m'offense.  J'aime  ,  avec  une  égale  §?♦ 
Tome  U,  Q 
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deur  j  Feriiand  et  la  vertu.  Il  n'est  au  pouvoir 
d'aucim  des  deux ,  de  m'en-levcr  à  l'autre  ;  et 
peut-être  meriterai-;e  de  vous  quelques  éloges  : 
m-is  ne  m'en  prodiguez  plus  pour  avoir  imploré' 
d'Isabelle  la  grâce  des  accusateurs  démon  père:, 
pardonner  est  un  si  doux  plaisir  :  Eh,  qui  pour-] 
roit,  d'ailleurs  ,  ne  pas  trouver  les  mechans  assez^ 
punis  par  le  supplice  de  se  mépriser  eux-mêmes  ?l 
Js  ne  m'arreJ^  px)int  aux  idées  cruelles,  dontj 
votre  amitié  est  la  seule  excuse  :  Florizène  es^ 
incapable....  rendez-lui  votre  estime.  Aimez-moi] 
toujours.  Mon  amie  ,  je  ne  souhaite  plus  aiii 
inonde  que  de  savoir  votre  procès  termine'  ^ 
votre  avantage.  S'il  se  pouvoit, vous  me  seriez, 
aujourd'hui  ,  encore  plus  chcre  que  vous  ne  me 
l'avez  jamais    été. 

Je  vous  ai  promis  des  détails.  Voici  une  re- 
Icition  en-iroyée  à  dom  Almanza  ,  par  un  de 
ceux  qui  doivent  le  plus  à  la  v.-lcur  de  Fernand  : 
Clarence  est  plus  digne  qu'une  autre,  qu'on  la 
lui  fasse  connoître  ,  et  mon  cœur  ne  peut  se 
refuser  à  ce  plaisir. 


^H 
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Fragmens  d'une  lettre  écrite  à  dom  AU 
manza  ^  par  Fernandès  de  Cordoue  y 
gouverneur  de  Lucena, 

'  Un  héros,  im  dieu  ^  doni  Fernand  enfin  , 
<jtie  vous  aimez  ,  est  celui  à  qui  nous  devoss 
tout.  Les  efforts  du  desespoir  ,  tout  ce  que  la 
prudence  suggère,  tout  ce  qu'elle  peut  inven- 
ter, devenoit  inutile.  Nous  étions  investis  par 
une  armée  nombreuse.  Boabdil  ,  quilacomman- 
doit  en  personne  ,  animé  autant  par  le  desir.de 
donner  plus  de  crédit  encore  à  son  parti  (  *  )  , 
que  par  la  perte  d'Alhama  ^  s'étbit  hâté,  mal- 
gré la  trêve  accordée  par  Ferdinand  ,  de  faire 
une  irruption  vers  Lucena.  Vous  savez  combîeu 
cette  place  est  peu  fortifiée  :  sa  position  même 
s'y  oppose.  A  peine  en  cnt-il  commencé  le 
qu'Albohacen,   quoique    mécontent     de 


s:cge, 


(  *  )  Ce  Boabdil  ,  surnommé  le  p^titRoî ,  fut 
élu  au  préjudice  d'Albohacen  son  père,  par  le 
gros  de  la  nation;  mais  Mala.;a  ,  et  plusieuts  autres 
villes,  gardèrent  à  Aibohacen   une  fîdéliiécou- 
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cette  entreprise  ,  envoya  ce  nouvelles  troupes 
à  son  fils,  pour  en  assurer  le  succès  :  tant  la 
haine  du  nom  Espagnol  l'emporte  ,  dan<;  son 
ame,  sur  celle  qui  les  dcsurtit.  Ce  renfurl  nouî 
enleva  un  reste  d'espoir.  C'en  etoit  fait  :  les 
Maures  a'ioient  se  rendre  ma-'tres  ,  sinon  d© 
nos  personnes,  au  moins  de  ces  murs  où  je 
commande  (*),  lorsqu'un  mortel  invincible* 
lorsque  Fernand  accourut  è  notre  secours.  A 
ce  nom  seul  ,  ces  fiers  ennemis ,  que  tant  de 
fois  il  a  "aincus,  effrayes,  quoiqu'ils  lui  fus- 
sent iufir.iment  supcrieurs  par  le  non^sbre  ,  levè- 
rent le  siège,  ravagèrent  les  environ;,  et  pri- 
rent la  route  de  Loxa  ,  chargés  d'un  riche  butin, 
Fernand  aljrs  (  c'ctoit  peu  pour  lui  de  les  in- 
timider )  rc'sol.it  de  les  poursuivre.  Ce  la  part 
de  tout  autre  ,  ce  pro/'et  eut  paru  tc'mcraire. 
Son  armf'e  ne  eomposo't  pas  la  dixième  partie 
de  celle  des  ?nnemis  ;  ma-s  il  appuyoit  sur  lui- 
même  sa  confiance,  et  il  a  le  droit  de  l'ins- 
pirer. 11  savoit  que  les  Maures    dévoient  passer 


(*)Fernandès  de  Cordoue  ,  gouverneur  <.'« 
LucCi-a ,  eioit  un  des  plus  vaillans  homme*  de 
«on  siçcle. 
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Un  torrent ,  que  les  pluies  avoient  rendu  très- 
difticile.  La  nécessite  de  ce  passage ,  qui  leur 
etoit  peu  favorable ,  la  sécurité'  des  troupes  qui 
marchent  sous  ses  ordres  ,  tout  lui  re'poi^sdoit 
du  siïccès  de  son  entre  rise  ,  et  tout  s'exécuta 
comme  il  l'avoit  prémédite'.  Dès  que  l'-irmcc 
ennemife  commença  de  psruitre  à  l'autre  bord 
du  torrent  /  po-ndant  qnMl  tomboit  «ïlii  la  cava- 
ler'e  qui  furn:oit  l'arriérc-garde ,  dom  Lope , 
qnoiqu.-*  peu  accompag  .e  ,  aitaquoif  de  son 
côt',  l'infa  \ierie  d- j.i  en  de  or  Ire  :  la  terreur 
s'en  empare,  el'e  se  met  à  ''uir  Boabdil,  à  la 
tête  de  sa  c-vr.1  rie  qui  Faiioit  face,  oppose 
en  vain  des  e  Torts  in  ci  ov".  Mes  à  la  val'-ur  de 
Ternand  :  il  y  cède.  Cinq  mi!Ie  de  ses  sui-ts 
testent  sur  la  place  :  Uii-mème  est  fa-t  prison- 
nier (  *  ).  Jamais  il  n'y  eut  de  victoire  si  com- 
plète :  elle  tient  du  i-rod'ge  ,  et  l'on  ne  doit 
pas  cekbrer  ,  moins  que  lon  triomphe,  l'hama- 


(*)  Cette  action  me'moroble  a  cte  attribue'e 
par  plusieurs  historiens  ,  au  comte  de  Cabra  :  on 
voit  clairement  qu'ils  se  sont  trompe'i,.  Il  n'y  % 
de  très-exact  que  l'histoire  secrète^  où  j'ai  puis» 
4out  ceci. 
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nité  du  vainqueur  ;  ses  égards  pour  un  roi  mal- 
heureux ,  sa  compassion ,  ses  soins  pour  les 
blesse's ,  ennemis  ou  autres ,  et  les  regrets  qu'il 
donne  au  petit  nombre  de  siens  qui  ont  pe'rî 
dans  cette  y'ournee.  Tous ,  en  un  mot .  tous 
l'adorent,  /e  me  fais  gloire  d'être  son  admi- 
rateur; je  le  regarde  cornue  l'appui  de  sa  na- 
tion,  et  un   modèle  pour  l'univers,  &c. 

Ici   Stéphanie    reprend  : 

Eh-bîen  ,  mon  enthousiasme  est-il  juste  ?  est  \i 
partagé?  Oui ,  vous  le  ressentirez  vous-même j 
oui,  TOUS  m'approuverez.  Ah,  Clarence  ,  Cla- 
rence,  que  l'éloge  de  Fernand  a  d©  charmqe 
pour  mon  cœur! 


LETTRE    L  V,  xi5 


LETTRE    L  V. 

De     CLAKENCK^àSTÉPlIAlTIE^ 

J'arpivk  ;  mon  cruel  procès  m'a  ob'igee  à 
lin  voyage  peut-être  infructueux  :  mais  je  reçois  . 
à  la  fois  yvos  deux  dernières  lettres  ,  et  elles  me 
tran';portent.  O  mon  amie  !  s:  jz  pouvois  sépa- 
rer mon  so^t  du  vôtr^,  je  vous  dirois  que  votre 
bonheur  i-ue  touche  plus  que  le  mien,  qu'eu  sc-Je 
des  peines,  je  mi'oublierois  moi-aiêine,  pour 
ne  ressentir  que  ce  qui  vous  est  agréable  ;  et, 
si  e  me  suis  rePuse'e  la  douceur  de  vous  en- 
tretenir de  ce  qui  vous  est  cher,  qu'ai-je  fait, 
que  me  rendre  à  vos  instances  ?  N'importe  , 
je  veux  bien  m'avouer  coupable  ,  et  de  n'avoiic 
point  prononce'  un  nom  si  bien  grave'  dans  vo- 
tre cœur^  et  de  m'iatcresser  au  duc  de  Rîëdina, 
malh  ureux,  quoique  di^ne  d'un  autre  sort; 
et  d'avo'r  donne'  è,zs  éloges  à  Stéphanie ,  à 
Stf'pha-.ie  qui  ne  croit  pas  les  mériter,  qui  ne 
veut  entendre  que  celui  de  Fernand.  Enf:n , 
le  voilà  donc  nomme',  ce  hr'ros,  au>$i  admira ' 
ble  à  mes  yeux  qu'aux  vôtfes  !  Mais  ,  le  moyen 

G4 
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d'âpptoûver  une  lettre  où  cela  n'êtoit  pas  dî* , 
où  l'on  n'a  pas  même  apperçn  la  co  trainte 
d'un  silence  qit'on  savoit  trop  bien  devoir  être 
douloureux!  Ah,  Stcpanîe  ,  ir/eu  voilà  trop 
Certaine  :  rien  de  si  rsdoiitable  que  l'amour^ 
puisqu'il  vous  renrl  v^us  -  même  injuste.  Eh- 
bien^  pour  vous  en  punir  ,  toute  entière  à  votre 
bonheur  ,  à  la  glore  dé  Ran  ire  ,  à  celle  même 
de  Fernsnd ,  et  à  mon  amitié  pour  vous,  je 
ne  voudroJs  ,  afin  d'f  tre  plus  heureuse  ,  qu'a- 
Voir  plus  à  vous  pardonner  >.à's  ,  que  dis* je  ? 
aurez-voils  jamais  besoin  de  ta  gç'iiftûsite' d'une 
amie  ?  En  l'aicusant ,  vous  lui  êtes  encore  supé- 
rieure. Quelle  se.-iiÎMiitc  ,  quelle  simplicité  tou- 
chante dans  les  aveux  qu?  vous  me  .^aiîes,  et 
jusque--  ians  vos  reproche;!  Votre  amé  est  aus'sî 
Vraie  qu^eïle  est  noMe;  il  n'est  point  de  jours, 
^oint  JV'v.'nément ,  qui  n'y  développent  de  nou- 
velles vertus  :  et  Feinand  pour; oit  aîmeïFlo- 
r:7.ène....;  Vous  ne  ^'ou-;  doutez  point  ccmcieri 
Vous  l'offensez?  Il  voit  (  r'os'^rri  vous  le  d're  , 
tn3.\pé  vous,  )  Stephinîe  ,  l'oriiercrr  et  l'txcm- 
ple  dv"  son  sexe  ;  Stcpharie  ,  dont  le  pcre  e-,t 
triomphant;  do^it  la  prr't'ndu?  jl  <;<  u'-'t'^  va  dis- 
paroîtrc ,  sur  le  poiiit  d'être  reconnue  de  tonte 
ï'Espagne  pour  miss  Rosemont  ;  et ,  Si  Florixèue 
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5?tôit  dévoilée  ,  plus  d'obstacles  alors  au  bonheur 
de   deux    f^ties  faits    l'un    pour  l'antre.    Te  suis 
bien  sûre  ,  d  ailleurs  ,  que  Rosenioni  et  rernand, 
à  portée  de  se  voir ,    déjà    prcvcuus    par    leur 
renommée,  seront  réunis    par    I  attrait  ;    enfin, 
l 'estime  j    l'amour,  même  le  devoir,    rompront 
un  projet   d'hymen,    forme'   par    les    seules   cir- 
constances ,    sur-tout    s'il    et  désavoué    par   un 
cœur  courageux.    Quoi  ^    le    sort  scpareroit  ,   à 
jamais,  Stéphanie  et  Fernand  ,    et  vous    seriez 
la  seule    à   plaindre  / Non  ,  il  n'est  pas  pos- 
sible» Si  ce  langage  vous   étonne  ,  ne  l'attrihue?; 
pas  du  moins  à  la   crainte  de  vous  déplaire.  Je 
me  résoxtdrois  même  à  voUs  affliger,   pour  vous 
^tre   utile;   mais,  votre  position  a  changé.  Les 
circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes,  et  je   cesse 
de  combattre  votre    sentiment.  O  ma  chère  Sté- 
phanie !  je  n'en   aurois  point  flatté  l'erreur  ,   si 
^ 'eusse  continué  de  n'y  voir,  pour  vous,  qu'une 
source   de  combats,  de   regrets,    d'éternels  cha- 
grins.   L'héroïsme   généreux,    qui    vous  les  fait 
croire   supportables,    vous     trompe;  et,  pour 
moi ,  je    vous   l'avoue  ,   sans    l'espoir   que  vous 
craindriez    de    vous  permettre  ,    je  frérairois  d  e 
l'empire  de    Fernand  sur  vous  ;   je    détesterois 
«squ'à    ies  vertus ,  et ,  plus    je   suis    sûre  des 
'  Ci 
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vôtres ,  plus  je  ge'mirois  de  vos  tourmens.  Hc- 
las!  l'impression  douloureuse  qu'ils  m'ont  lais- 
se'e,  au  moment  même  où  j'envisage  pour  vous 
des  biens  que  vous  n'ûttendez  pas  ;  cette  impres- 
sion ,  dis-je  ,  effet  d'une  amitié  qui  a  trop  long- 
temps souffert  de  vos  maiix,  doit  être  excusée 
par  la  vôtre.  Je  vais  écrire  à  milord  Roscmont, 
et  vous  voudrez  bien  vous  charger  de  lui  faire 
parvenir  ma  lettre.  J'ai  li;  la  sienne ,  avoc  le 
plus  vif  inte'rêt.  J'aurois  voulu  cependant  qu'il 
vous  parlât  de  Fi'lici  :  je  ne  peux  changer  d'opi- 
nion sur  son  compte  ,  ni  sur  celui  de  made- 
moiselle de  Cclcria.  Le  frère  de  m-adame  de 
Norsey  ,  ce  Français,  aussi  honnête  qu'aimah'e  , 
qui  les  loueroit ,  s'ils  le  mcritoient,  qui  les 
connoît  bien  ,  en  parle  de  manière  à  fortifier 
ma  dtiîr>ncc  et  mes  inquic'tudcs.  Combien  vous 
vous  repentiriez  de  le  confondre  avec  sa  nation 
Je'gère  ,  inconséquente  et  frivole,  si  vouscon- 
noissiez  son  enthousiasme  pour  Fernand....  Moa 
Dieu!  j'entenjs  sa  voix;  la  voix  du  chevalier  de 
Rosenne  .'   Êh,   d'où    peut  naître  la    douleur  à 

laquelle  il  s'abandonne? 

C'est  madame  de  Norsey  qui  le  dc'sespcre. 
Si  je  pouvois  l'aimer  moins,  ce  Seroit  dans  cet 
instant.  Rien  de  nioics  refiechi  ,  de  plus  incon- 
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eevablc  ,  que  sa  conduite.  Elle  m'expose  à  une 
scène  inattendue  ,  embarrassante  et  cruelie;  elle 
afflige  son  frcre  ,  tne  compromet,  nous  l'enlève,.. 
tout  cela,  sans  raison,  sans  savoir  pourquvyi.  iî 
avoit  accepté,  avec  reconnoissance  j,  v.n  appar- 
tement que  mon  père  avoit  cru  devoii' lai  uffir. 
D'abord,  son  an.iîic  pour  madame  de  Norse/ 
lui  servit  de  motif;  bientôt  il  aima  le  chevalier 
,pouv  îu"-mcme.  Quoiqu'il  soit  França'S,  et  que 
vous  sachiez  i'c'loigncment  de  mliord  Clarence 
pour  cette  lîation,  il  en  e'toit  venu  au  point 
de  préférer  sa  socic'te  à  tonte  autre.  Le  cn'>va- 
lier  nous  quiltoit  peu  ,  il  m'entretenoit  snns  cesse 
de  vous ,  de  sa  sœur  :  .beaucoup  plus  sérieux  qu'elle 
il  n'en  est  que  plus  intéressant.  Je  ni^'étonnoi» 
.quelquefois  de  ce  qu'il  lui  cachoit  son  séjout 
à  Londres  ;  maisj'insistois  d'autant  moins,  pouï 
s.-.vûir  son  secret,  que  mes  naoindres  questions 
avoicnî  paru  lui  causer  tine  tristesse  dont  il  ren- 
fermoit  la  cause:  Eh  1  que  n'ai-je  ()u  ne  jamais 
h  soupçonner?....  Il  vient  de  me  dire  que  mon 
père  lui  a  communiq.ué  une  lettre  de  mo"i  im- 
prudente am.ie  :  elle  mande,  à  miîord  Clarence, 
qu'instruite  que  squ  frère  est  à  Londres,  et  !og3 
chez,  ui;,  elle;. trait  devoir  lui  faire  o'Dserver  que, 
ae  pouvant  Être  destinés  l'un  à  l'autre  ,  puisque 
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Ë^osenne  est  sans  fortane  ,  un  plus  lor.g  se;oiir> 
de  sa  part,  vu  son  âge  et  1"=^  mien  ,  ne  seroit 
J)aS  convenable.  Elle  lai  doit  ,  ajûiite-t-elle  > 
avec  ia  reconnoîssanre  de  ses  procèdes  pour  son 
frère  et  pour  elle  ,  un  averfîjsement  peut  îtxt 
pe'nible^,  msis   sûrement  plein  de  sagesse. 

Mon  père  li;oit  cette  lettre,  lorsque  1*  cheva-* 
lier  entre  chex  lui  :  sans  y  ajouter  rien  ,  i!  lit 
îuî  pre'sente.  Le  chevalier  l'ayant  parcoiiirucavec 
fefFroi  :  MUord ,  lui  dit-il  ^  après  la  lui  avoir 
tcniise  ^  je  vous  entends...  Kc''as  î  il  le  faut.... 
je  pars.  Mon  père  ,  à  Piaslant  mi'me,  reçoit  ses 
adieux.  Le  chevalier  sort ,  donne  d.s  ordres  :  il 
iie  Vouîoit  point  me  voir;  mais,  prctàs'tloi- 
gner  poiir  toujours,  tandis  qlie  je  vous  écrî- 
Vois,  hors  de  lui  mènje,  il  passé  dans  mon  ap- 
partement :  je  crois  et  le  voir  et  l'entendre  me 
faire  le  re'cit  de  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  etmofi 
père.  Bientôt  ses  soupirs  l'interrompent  ,  ses 
yeux  se  remplissent  de  larmes  ;  il  se  précipité 
à  mes  genoux,  et  itioi-méme  attendrie....  Oui  ,• 
)e  vous  l'avoue;  la  vérité'  de  son  actioti  et  de  sa 
douleur  m'a  vivement  émue.  Mon  père  entre 
?.lors,  et  ^ette  ,  sv.t  le  chevalier  ,  lui  regard  de 
toiutoUx.  Mibrd  ,  s'écrire  le  clievalier  ,  en  se 
kvantavec  précipitation,  je  le  jure    par  l'hôrî-. 


îneui';  croyez  que,  mène  aux  genoux  de  vo^ 
îre  ^harii.-nt",  ^!le  ,  i*  nVi'  pas  b^sarde  l'aveu..» 
elle   ne  sr'it    p(j- ■».'.,. ..    il     f<'  i^    s  .    racher   pour 

jamais Après   ce   p^ii  de  mots,    il    fuit ,  il 

s'e'loignc ,  et  disparoît.  Mon  père  et  moi  fes- 
tons interdits  ;  et  nous  nous  sommes  ic'pare's 
l'un  et  l'autre,  sans  avoir  pu  romore  le  silen- 
ce. Ah  ,  mon  mie  ,  soyez  parfaitement  heureuse  î 
Que  Ferr.and  le  soit  .'  Puissent  tous  lès  pères, 
à  de  faux  biens ,  à  de  vaines  idées  de  fortune, 
ne  pas  sacrifier  leurs  enfar^s  ,  dont  le  sort  , 
he'Ias  !  est  d'être  ,  à  jamais^  soumis  et  malheiï- 
■jeux  !  Sans  niadame  dé  Norsey  ,  sans  elle  ,  je  ne 
ferois  point  ces  triâtes  reflexions.  Le  de'part  du 
chevalier,  moins  brusqué,  n'auroit  trouble',  iii 
son  ame  ,  ni  la   mienne  :  remettez -y  le  calme   , 

en  m'entretenant    de    votre    bonheur VoUs 

êtes  toujours  le  prenner  objet  de  mes  vœux.   . 

J'ai  dans  l'esprit  que  le  chevalier  ira  en  Espa- 
gne; je  le  souhaite.  Il  n'est  point  de  maux  qiîe 
ne  puisse  adoucir  votre  présence.  Je  suis  très- 
persuade'e  que  je  ne  l'aime  point;  mais  ilm'ësf 
nécessaire  de  le  savoir  heureux.  Adieu,  ma  chère 
Stéphanie.  Tout  annonce  à  mon  cœur  qu'enfin 
je  vais  jouir  de  votre  îélicité  :  puisse-t-eUe  dtre 
durabU/  Adieu, 


jç?.  STEPHANIE. 


L  E  T  T  R  E     L  V  I. 

De  Dom   LopE  _,    à     Doni  Almaxz a, 

QuELtE  NOUVELLE  vaîs-}e  V0U3  apprendre? 
Quel  coup  affreux,  inattendu!....  Fcrnand  est 
dans  le  plus  grand  danger....  O  dom  Almanza, 
faudra- i-ii  ri.e  s-'parer  de  lui  ,  m'en  sépare? pour 
ton'ours  ?..-.  Ne  prive  point  mapaf.ie,  6  ciel , 
du  défc^nieur  le  plus  généreux!  n'enlève  point 
a  l'ubj  t  adore'  qui  iui  coûtera  Ja  vie  peut-être, 
le  icul  amant  qvie  son  coeur  ait  dû  cri^isir!  Eh 
quoi  !  au  pri-tems  ce  r?ge  ,  déjà  invincible  , 
joignar.t  à  la  valeur  toutes  les  qualités ^  tous  \ts 
agrémens,  fait  pour  l'aniour  et  pour  la  gloire, 
se-.- -'41  vl'time  de  t»us  deux?  Mais  si  je  n'es- 
pérois  plus  rien  ,aurois-je  la  force  de  vousfairelc 
ri  c  it  de  ce  fatal  événement  ? 

Vous  avez  su  par  quels  nouveaux  exploits  , 
Fernand  s'es:  fait  un  nom  immortel  et  le  plus 
cler  à  l'E':p:)gne.  Ferdinand  victorieux  de  son 
côfé^  étoit  descendu  dans  la  pleine  de  Grena* 
ce,  et  av.>it  dévasté  les  environs.  Le  monar- 
que, après  cette  expédition  ,  parut  triomphait 
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3  Cordoue ,  mais  ,  avec  beancoiip  moins  dç 
gloire  que  Ximenès  qui  traînoit  à  sa  suite  un 
ïoi  captif  (*  )  ;  cependant  un  souverain  tel  que 
le  nôtre  ,  inspire  les  action  <r  héroïques ,  les  re- 
compense  ,  les  admire  et  les  imite.  Ce  prince 
combla  son  favori  de  toutes  les  marques  d'amitié 
et  de  distinction  faites  pour  tous  deux.  Les 
sujets,  à  l'exemple  de  son  roi  ,  rcpe'toient  son 
cloge  ,  accompagnoient  ses  pas  _,  et  lui  rendo'ient 
des  hommages,  dont  i!  e'toit  toir^hé  ,  sans  ,  eh 
être  plus  vain  ,  ni  plus  heureux.  La  gloire  mcme 
n'a  pu  le  consoler  àcs  peines  de  l'amour;   et  il 


(*  )  Boabdil  ,.  dont  on  a  vu  la  défaite.  Aîbo- 
hacenson  père ,  le  redemanda-^  mais  avec  des 
propositions  si  de'raisonnables  et  si  fîères  ,  qu'elles 
furent  rejettees  avec  indignation.  Le  conseil  de 
Castille  avant  cependant  balance  les  raisons  de 
]f)art  et  d'autre,  la  politique  de  îa  reine  Labclle 
du  cardinal  Ximenès,  da  marquis  de  Cadix,  et 
du  comte  Feîici,  fut  plus  pénétrante  et  plus 
déliée  que  celle  du  parti  contraire  :  ils  prévirent 
qucla  liberté  de  Boabdil  seroit  un  présent  fatal 
qui  les  feroit  périr  par  leurs  propres  armes  j  «t 
elle  leur  fut  accordé  e. 


ïM       ST^ÉPÎÎANIË. 

fie  s'est  pas  montré  moins  fidèle  à  l'une  qu'à  l'aU-^ 
tre.  La  re'putation  qu'à  si  juste  titre  s'est  acquise 
Bamire,  faisoit  désirer  à  Fernand  de  connoître 
ce  guerrier  :  la  guerre  les  avoit  éloignes;  Cor- 
doue  devoit  les  réunir.  Fernand,  averti  dû  jour 
qu'ils  arrivoit  ,  vole  au-devant  de  lui  (  Je  tiens 
ce  détail  du  comte  de  Cabra  qui  l'accompa- 
gnoit.  )  En  chemin  on  lui  remet  une  lettre  , 
qu'il  lit  en  frémissant.  Ramire  seroit  mijord 
Rosf.mont .'  s'écrie-t  il  (  *  ).  Bientôt  Ramire  pa- 
Toît;  et  ne  pouvant  être  reconnu  ,  ayant  tou- 
jours la  visière  de  son  casque  baissée,  il  vole 
vers  Ximenès ,  qui  recule  avec  un  mouvement 
d'indignation.  Ah/  reconnoissez  ,  s'écrie  Rami- 
re  ,  le  mortel  le  plus  incapable  d'oublier  ce  qu'il 
vous  doit!  Vous  fûtes  le  libérateur  de  Stéphanie 
(**  ) Que  parlez-vous  de   Stéphariie  ,  inter- 


(  *  )  Fernand  trompé  par  le  nom  de  Sidley^ 
ainsi  que  ;par  les  manœuvres  de  Florizène  , 
croyoiî  miiord  Roseraontson  rival,  et  son  rival 
aimé. 

(**  )  On  a  vu  Fernand  en'ever  Sidiey  aux  flara- 
-ttîes  ,  et^  par  conséquent,  arracher  à  la  mort  Sté- 
phanie cxpirajite   du  danger   de    son  père.  La 
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îompît-ii  vivement?  Et  de  quel  droit  prétendez- 
VOU3  parir.ger  sa  reconnoissance  ?  Te  les  ai  tons, 
reprend  milord.  C'en  est  trop;  laissez-moi  vous 
fuir,  s'ciiie  Fernand..,.  VoUs  êtes  milord  Ro- 
jemort.  C  ni  ,  je  ie  suis  ,  repond  il.  Et  moî 
votre  ennemi,  ajv  ute  Tinfortune'  Ximenès  :  j'ai 
peine  à  contenir  mr.Iureur  :  puisse-je  en  être  la 
seu'e  v'ct'ir.e  î  rr.ais  arr.\chcz  n;oi  des  juursque 
je  dtt-otj  ,.u  craignez....  Rannre  s'avance  alors^ 
dc'touvic  sa  poirine  ,  et  s'offre  à  ^t%  coups, 
Ximenès  reste  ,■  mobile.  Frappez  ,  lui  dit  tran- 
quillement l'An-i.!:- ;  Cl  reprenez  à  Rosemont 
la  vie  que  vous  avez  rc'-iue  à  ?idle7....  Sidlcy , 
s'écrie  Fernand  ,  Sicile/  !..  .  Ah!  ne  troublez 
point  le  bonhfur  de  lui  avoir  été'  utile  ,en  mêlant 
a  ce  nom  respectable  ,  celui  contre  lequel  mon 
ame  se  soulève,.,.  Eh-bi-m  !  quelque  odieux 
qu'il  te  soit ,  juge  toi-même  ,  poursuit  Ramire, 
juge  ,  bienfaicteur  cruel,  si  je  peux  sf.parerRo- 
.sen  ont  de  Sidley!  Il  lève  la  visière  de  son  cas- 
que;  c'est  Sidley  qii'apperçoit  Fernand.  11  fait 


reconnoissance  de  Ro'.emont  avoît  pour  objet 
saîîUep  us  que  lir-  .i  Vae  .  e'.  Feraand  ,  jaloux  de 
Rosemont ,  devoil  s'en  indigner. 
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un  cri  :ah,  ciel!  ah,  mon  père  .'  sont  les  .'erJî 
mots  qu'il  peut  pron^inrer  II  to  nbe  aux  genoux 
de  R.osemL)  it;  son  attendrissement  est  au  com- 
bla :  t  .us  deux  s'y  a'^a 'donnent.  J'arrive  alors  ; 
je  leur  apprends  que  le  roi  ,  après  avoir  fait 
la  >.'isite  de  h  vil;e  et  du  château  de  laRondâ, 
dont  nous  nous  sommes  rendus  maîtres  ,  s'en  re- 
tour .;nt  par  un  défilé,  suivi  d'une  garde  trop 
]:cn  noui!  r:"iise  ,  venoit  d'y  être  arrcté  par  les 
Itîa'jres.  Soudai;. ,  nous  courons  vers  ce  lieu  , 
av  c  ce  que  nous  pouvons  rassembler  de  monde; 
nous  trouvons  Ferdinand  ^  encourageant  par  son 
cxei^-iple  ceux  des  s'ens  qui  n'avoient  pas  déjà 
succom.bé  en  le  défendant  :  notre  vue  les  rani- 
iT.e.  Ximenès  s'dance  nu  milieu  des  Maures  , 
leur  porte  de;  coups  inévitables  ;  l'a-nour  qu'il 
a  pour  son  maître  les  dirige  :  l'habileté  de  Ra- 
mire  et  mon  zlli  le  secondent.  Cependant  Xi- 
menès s'apperçoît  que  Ferdinand  ,  emporté  par 
sa  val^'nr,  s'est  laissé  entourer  p^r  1er  &nr.e- 
mis ,  qui  ne  respectent  ses  iours  que  parce 
qu'ils  .0  î:  prJts  ée  s'eir.par  r  de  sa  personriC. 
Ce  héros  v  vole  ,  fait  d?  son  corps  un  rempart 
à  son  souvisin^  et  le  vié^age  :  Ifs  Maiires  ne 
peuvcn  !u;  résister;  ils  prc-nnent  la  fuite;,  et  , 
depuis  cette  journée,  ils  ne    son^eia  plus  qu'à 
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•obtenir  la  paix.  Fendant   tout   le   tems  du  com- 
bat ,  Ximenès  s'etoit  senti  des  forces,    quoiqu'il 
fut  dangereusement  blesse  ;   bier.tôt  elles  l'aban- 
donnent; je  'e  vois  mourant  ,   inanime  ;  la  nou- 
velle  s'en  répand;  la  consternation  est  geneiale. 
L'affiiction  du  roi  est  extrême  ;  il  ne  quitte  pre»- 
que  point  notre  jeune  vainqueur  ;  et  enfin  ,  bien- 
tôt après  dans  un     moment    plus    heureux    que 
celui  où  je  vous  écris,  il    laissa  éclater  la   joie  la 
pUis  vive,    en   apprenant  que  ses  blessures  n'e'- 
toient  point  mortelles  :  ce  fut  alors  qu'il  lui  de- 
manda, avec  instance,  le  moyen  de  reconnoîtr» 
l'attachement    dont    il    venoit  de  lui  donner    la 
preuve  la  plus  importante   et    la    mieux  sentie- 
Fernan.l,  presse  par    son   maître,   entraîne  par 
la  reconnoissance    des  marques   de  bontés    qu'il 
en   recevoit,   n'aspirant  qu'à   un    seul  bien  ^  lui 
ouvrit  son  ame  ;  lui  fit  Taven  de  son   e'ioigne- 
ment   pour  Florizène  ,  de  son  amour  pour  Sté- 
phanie;  et   détrompe  de  sa    jalousie   de    miîord 
Rosemont ,  oublia    tout   ce  qui   s'tpposoit    en- 
core  au  succès  de  ses  vœux.   Ferdinand,   quoî- 
<}u'il  ne  s'abusât  point,  ne   négligea   cependant 
ïien  pour  lever  les  obstacles  ;  son  premier  soi» 
fut    de    pressentir  le    duc  sur  les    sentimens  de 
-son  fils;  mais  il  remarqua  qu'il  s'inquittoit  peu 
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d'un  caprice  ,  disoit-il ,  qui  ne  devoît  être  qtie 
n]Omentané.  Le  roi  lui  apprit  la  passion  de 
Ximenès,  la  naissance  illustre    de  Stéphanie,  et    : 

A 

joignant  aux  conseils  les  prières  et  les    caresses,    i 
Vous   connoisscz  le  duc  :  il   croit  que  les  pas*    j 
-siens  n'ont  d'empire  que   sur  les    âmes  faibles;    .1 
îa   sienne    est  peu  sensible.    Esclave    de  sa  pa-    | 
ïole  ,  il  s'arrêta    à  peine    sur   la    pensc'e  qu'un    i 
fils  en  seroît  la  victime.  En  vain  le  roi  lui  pro-    J 
mit  d'élever  à   un  tel   point    l'e'poux  que  choi-    i 
siroit  Florirèiie  ,  que  fut-elle  la  plus  aiutitieuse 
des   femmes  ^    elle   seroît    satisfaite  ;  en  vain  ce 
prince  y   ajouta,    qu'il    feroit  assez    d'avantages 
à  la    fillç    de    Rosemont  ,    peur   qu'elle    devînt 
un  parti    aussi   conside'rable  du    côte'  de   la  for- 
tune ,    que    de  la  naissance   :  le  duc   ne  fut  pas 
même  ébranle'.  Son   respect   n'empêcha    point  sa 
re'sistance  ;   ei  le  roi,  aussi  mécontent  qu'afiRîge'^ 
le  congédia,  sans  en   avoir  rien  obtenu.  J'ctois 
auprès   de  Ximenès,   lorsque  son  père  y  arriva, 
,Vous   m'avez   mal   connu ,   lui     dit-il    d'un    ton 
se'vère ,   si  vous  avez  pu    croire  que  i 'appui   de 
votre  souverain,  vous  servît  mieux  près   de  moi 
que  votre   confiance;    mais   ie   ne  dois   e'couter 
dans  cette  occasion,  que  la  voix  de  l'honneur. 
iVotre  probité  vous  lie    à   Florizènej   c'est  su*, 
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1a  foi  de  votre  promesse  ei  delà  mienne ,  que 
son  cœur  s'est  donne.  L'amour  vous  e'gare  : 
c'est  à  moi  de  vous  .rappcller  à  vos  devoirs  ; 
n'imaginez  point  me  gagner  ni  me  vaincre.  Si 
Vous  fondiez  quelque  espoir  sur  milord  Ro'x;-^ 
mont  j  sachez  qu'il  vient  d'être  instruit  par  moi, 
sachez  qu'il  m'approuve  et  qu'il  m'imiteroiî; 
en  supposant  toutefois  que  Stéphanie  put  voir 
autrement  que  comme  un  libérateur,  l'époux 
de  la  fille  de  madam.e  de  Cele'ria,  de  l'amie  à 
qui  elle  doit  tout.  Si  ce  n'est  assez  de  mes  rai- 
sons,  songez  à  mes  ordres.  Je  ne  son^e  plus 
^u'à  mourir  ,  lui  répondit  Ximenès.  L'in'^:ëxible 
<3uc  n'entendit  point  ces  cruelles  paroles  ;  il 
nous  avoit  de'ja  quittes.  Ximenès,  à  peine  hors 
de  danger,  alloit  dis  cet  insrant  succomber  à 
son  désespoir  :  ses  blessures  se  rouvrirent  :  il 
arrachoit ,  il  repoussait  les  sec;,urs  par  lesquels 
on  essayoit  d'arrêter  son  sang,  qu'il  perdoit 
en  abondance;  il  se  refusait  aux  consolations; 
et  je  ne  parvins  à  le  cal.ner  un  ]^eu,  qu'en  lui 
promettant  de  faire  partir,  sur  le  champ  ,  pouç 
r^îadrid ,  un  de  ses  principaux  domestiques  , 
un  homme  digne  de  sa  confiance  ,  charge  d'une 
lettre  que  d'une  main  mourante  il  s'est  eiforc-o^ 
i'scrire  à   Stéphanie    Ce  moment  n'e'toit  poiuî 
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celui  des  représentations  :  il  s'agit  de  le  sauver* 
s'il  est  possibb.  iV.rlgré  une  lueur  de  mieux  , 
la  fièvre  la  plus  ardente  ,  les  s/mpiômes  les 
plus  efFiayans ,  me  font  tout  craindre.  Ferdi- 
nand esl  pénétre'  'de  douleur  :  celle  du  duc  c  t 
d'autant  plus  terrible  ,  qu"  1  doit  s'accus'*r  ,  et 
ne  veut  pas  paroitre  se  repentir.  On  va  lever 
le  premier  appareil ,  le>  médecins  ne  peuvent 
prononcer  jusques  là.  Fernande  hélas/  me  de- 
mande  :   je    fréiiiis.... 

Que  ce  jour  funeste  n'est-il  le  dernier  des- 
miens pleurons,  pleurons  avec  l'Espagne  en- 
tière ,  Fernand  près  d'expirer  ,  qui  n'en  est  pas 
moins  à  vous,  et  qui  veut  que  je  vdus  en  :i5- 
■sure.    Je  m'acquitte,  Al.nanza ,  de  ce    cruel  .i.'- 

voir Dieu  !  seroit-.e  le  dernier  que  je  d; 

remplir  envers  lui? Je   n'ai  donc  pu  le 

rantir^ou  partager  sa  destinée,  la  mienne  p  :.:3 
affreuse,  me  eondam:.eroit-eI!e  à  survivre  à  -•. 
.perte?  Ah,  du  moins,  les  regrets  de  l'amitia 
seront  éternels;  et,  si  ses  vœux  pouvoient  cîrci 
entendus.     O     dom    A'manza,    dom    Almanza! 

fasse   le   ciel,    qu'ils  ne  soient  point    trahis 

Quelle  consolation    vous    donnerois-je  alors  ?    t 
n'y   en    auroit  plus  pour  mui. 

P.   S*  Puisse,  puiise    Stéphanie  iîc  pas  d<- 
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daigner  de  lui  répondre  .'  Quelques  mots  de  sa 
main  ,  s'ils  n'arrivent  pas  trop  tard  ,  sont  la  scul(£- 
chose  caoable  àz  le  ramener  à  la  vie. 
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Dd     StÈpiia2^iz     à     Clab.encii^ 

N'aurois-JE  ,  he'Ias  .'  govtc  quelques  instans 
de  bonheur,  que  pour  en  êfre  plus  mis t'rable  ? 
La  nouvelle  d'une  derrière  affaire  se  répand  ; 
une  lettre  de  mon  père  me  la  confirme  :  O 
mon  amie  ^  concevez-vous  qu'on  en  ignore  les 
détails  ?  Je  ne  sais  :  un  pressentiment  affreux  , 
une  terreur  inexpriiijab'e  s'en:iparent  de  moi, 
La  liste  des  blessés  est  un  secret  ;  celle  àç%  murts.. . 
Ah  Dieu  !  mon  sang  se  glace  ;  mes  larmes  cou- 
lent. Fernand.,..  au  moindre  bruit  ,  je  frisson- 
ne :  chaciue  visite  qu'on  m'annonce  ,  m/c'pou- 
vante.  Par-tout,  je  crois  appercevoir  la  con- 
trainte :  l'univers  m.e  paroît  aussi  Cocsteraé  que 
mon  cœur.  Les  questions  les  plus  gcnéndes  ex- 
pirent sur  mes  lèvres  treml  hntes  ;  mes  pleurs 
sont  toujours  prêts  à  me  trahir  :  je  meurs  de  mon 
incertitude..,..  Mais  à  qui  ni'adresser  à-m.%    cette 
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niaison,  pour  savoir  mon  sort  ?   S'il   e'toit  arrivç      \ 
quelque  malheur  au  héros  ^  pour  qui  je  crains, 
onle  cacheroit  à  rnadaii^e  de    Celoria  ,  à    "^lari^ 
zène,  à  moi.  On   ne  sait  pas    à    quel    ^oint  ma     j 
destine'e  en  de'pend  ;  n'injporîe  :    on  craindroft     ^ 
"de  confiera  ma  jeuiesse  ,    qi.'que     c  trouvée 
par  l'infortune  ,     celle   de    l'c'pouse    fu'ure    de     j 
Fernand.  ] 

Mon  père,  et  j'en  rends  grâce  au  ciel  ,  est 
hors  de  tout  danger,  c'est  du  champ' de  bataille  , 
qu'il  m'écrit.  Il  m'annonce  que  la  campagne  c.U 
finie  pour  cette  année;  il  veut  que  j'y  compte, 
que  je  ne  sois  plus  inquiète  ,  et  ne  se  doute 
point  que  sa   fille  j  lorsqu'il  garde  le  silence  sur 

Fernand Dieu!  conservez  ses  jours  ;  prenez 

iria  viç  .  .  .  .  et  que  ferois-je  au  monde  ,  si  je 
n'y  gardois  pas ,  au  milieu  des  tourrnens  de  I? 
passion  la  plus  malheureuse  ,  l'espoir  de  jouir  du 
moins  du  bonheur  de  ce  que  faime?  Oui*,  sûre 
que  madame  de  Céléria ,  par  ses  soins  ,  par  sa 
tendresse,  me  remplacerait  p,rès  de  l'auteur  de 
mes  jours  ;  et  que  vous  même  ,  ma  chère  C!a- 
rence  ,  retrouveriez  dans  le  coeur  de  la  marquise, 
les  senlimens  du  mien  ;  je  n'oiïeaserois  la  na- 
ture, la  vertu,  ni  l'amitié  (si  des  décrets  hor- 
liMes  ordonnoient  le  trépas   d'un    héros  )  ,    en 
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osant  m'unir  à  lui  ,  dans  le  sein  du  repos  éter- 
nel.... mon  cœur  me  dit  que  c'est  le  vœu  du 
sien....  Hélas  1  le  jour  funeste  qui  m'éclairasur 
mon  sentiment,  le  jour  de  son  départ,  lorsque 
je  reçus  son  adieu  terrible  ,  la  plus  sinistre  agi- 
tation ,  une  sorte  de  délire  muet  ,  d'affreuses 
lésolutions ,  peiit-être  toutes  celles  du  désespoir, 
e'toienl  exprimées,  jusque  dans  son  silence..... 
prct  à  revenir  sur  ses  pas  ,  égaré  ,  éperdu ,  ii 
sembloit  fuir  pour  jamais....  pour  chercher  la 
mort,...  la  mort  qui  seule  peut  nous  rejoindre  !.., 
Quelles  idées  lugubres  me  poursuivent?  Pardon, 
mon  amie,  je  vous  aflRige.  Sans  doute  ,  il  vi- 
vra ;   et,  s'il  est  heureux  ,   je   croirai  l'être 

C'est  rhabitiidc  du  malheur  ,  qui  cause  mes  alar- 
mes,  ou  plutôt,  c'est  que  Fernand  ,  chaque 
jour  ,  acquiert  sur  moi  plus  d'empire.  Non  ,  ma 
chère  Clarence ,  non  vous  ne  cannoissez  pas 
encore  tout  l'excès  de  mon  amour.  L'absence, 
la  contrainte,  mes  remords,  n'ont  fait  que  Tac- 
croîtie:  il  se  nourrit  de  mes  larmes  ,  ce  n'est 
point  de   mes  illusions  j  je   n'en   ai   aucunes  :  jc 

ne   me  crois  point  aimée je   ne  veux    point 

y  être ce  seroit  ,  pour  Fernand  ,  le  plus  af- 
freux des  maux.  Mon  sentiment  ne  m'aveuglera 
jamais  sur  tout  ce  qui  nous  sépare  j  mais  le  sort 
Tqiuç  U,  h 
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nous  eùt-il  destines  l'un  à  Tsinre  ,  sans  qu* 
son  cœur  en  fut  moins  indifïersxit  pour  mai  ; 
je  sens  ^  oui  ,  mon  amie  ,  je  sens  que  je  l'ai- 
merois  avec  la  même  ivresse.  însensitle  ,  je  le 
préfère  à  tout  ;  s'il  pouvoit  être  ingrat  ,  il  seroit 
encore  adoré  :  jlmmolerois  à  sa  félicité  ,  non  , 
mes  droits  à  son  estime  ,  à  la  mienne  ,  à  la 
vôtre,  mais  l'opinion  publii^ue,  une  considéra- 
tion vaine ,  des  éloges  fastueux  ,  tout  eifin  , 
tout  ce  dont  je  pourrois  me  voir  privée,  san* 
être  coupable..".  J'entends  quelqu'un....  O  Dieu» 
je  te  le  demande  ,  à  genoux  ;  fais  cesser  mes 
craintes  sur  Fernand  !  . .  .  .  Un  amour  vertueux 
peut-il  t'oficnser?....  On  entre  ;  c'est  dom 
JVIiuanza.  ..  .Je  la  vois  frémir.....  le  moment 
est  venu  de  rassembler  mes  forces,...  Destin  im- 
pitoyable ,  si  tu  combles  mes  maux  ,  ce  se/a  du 
moins  le  dernier  de  tes  coups  .'.... 

Je  frissonne  ,  ma  inain  tremble  ;  ô  ciel  .'  à  l'ins- 
tant o.ù  je  vous  parle  ,  peut-être  Fernand  n'est 
plus!....  et  c'est  moi  ,  malheureuse  ,  moi  , 
qui  lui  coûte  la  vie  !  Sa    lettre   et    ma  répon.'^ 

vous  instruiront ô  ma   chère    Clarence  !  jenc 

puis  achever  :  adieu  ;  et ,  s'il  faut  qu'il  meure  .'.., 
a4icu  pour  jamais. 
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Lettrv.  de  Fernand  ,  et  réponse  de 
Stéphanie^  envoyée  par  elle  à  Cla- 
Tence». 

Lettre  de  Fernand, 

«  Prêt  à  cesser  de  vivre  ,  puis-je  au  moins 
w  espérer,  que  l'aveu  de  mon  amour  ne  vous 
»  ofFensera  point?....  O  miss,  ai-]e  pu  vous 
»  voir ,  sans  roi«  adorer  ,  et  .vans  détester  l'u- 
»  nion  dont  j'ai  été  au  mor.icnt  d'éprouver  les 
»  borroLir'h  ?....  I^ es' iné  à  une  aaire  ,  vous  croyant 
»  ij^rcver.ue,  que  n'aî-je  point  soufFert  ? 3 'ai  e'té 
S)  Cl  proie  à  tous  les  supplice-  .  à  celui 
«  .;éme  de  la  jalousie }  et  je  n'ai  t'ù  qu'  ^  nres 
»  sjupçons,  l'affreux  courage  de  vous  dérol^et 
»     \iç%  touvmens. 

•  Vos  yeux  d^'^î^eront-ils ,  lorsque  les  mîi'ns 
eront  formés,  «'•arrêter  avec   quelque  intérêt 
h     'XV  le    sort  de  Xitnenès  ,  qui   même    en  ex- 
»  pirant  du  regret  de  ne  pouvoir  être    à  vo'iis, 

H  i. 
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10  s'app:  audit  de  vous   avoir  consacre  ses  jours  ? 

»  Et  4ue    n'ose-t-il   croire    que    vous    garderez 

»  son  souveiiir  ?....  Que  dis-je  ?  he'las  !    je  serai 

»  oublié  :  un  amant  plus    heureux  .  .  .    btcpha- 

»  liie  !  cette  idée  m'actable....  puisse,  du n. oins 

»  puisse  le    mortel    fortuné,  qui   sera  l'oljetde  J 

to  votre  préférence  ,    mériter  son  bonheur  !  Iviaîs  ■ 

»  cro;yez  que  Ximenès   en   étui  t  digne  ;  il  n'a  pu 

»  vivre  sans  vous  ;   A    n'aurwit   vécu  que  pour 

»  vous  seule....  un  lit   de  mort  est  l'autel  de  son 

»  sennert...  recevez-le  ,   ô    Stéphanie  !   objet 

»  i:Ulatré  ^    objet  tharniant,   que  je     ne    verrr.i 

»  pUis.  ...  à    qui  je   parle,   pour   la    dernière 

)»  fois  ....   que  j'aimerai  même  au-delà  du   tré- 

»  pas.  Eh  .'  quel    empire    peut-il  avoir  sur  une 

t>  aime  immortelle,  sur  une  ame  où  vous  régnez,  ; 

»  sur  un  sentiment  qui  prouve  lui  seul,   qu'elte 

»  doit  survivre  à  tout?   Adieu.    Souvenez- /ous 

»  quel^^ucfuis   conjbien   j;    fus     à    plaindre;    et 

x>  daignez  honorer,  de  quelques  regrets  ,     ma 

»  dernière    heure ........    qui    est   encore  k 

»  vous». 
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Képonse   de    Stéphanie    ,    à  Vern.and<t 

«  Je  ne  puis  oublier  un  bienfait.  Vous  sau- 
»  vâtes  les  ;ours  de  mon  père  ;  je  vous  dois: 
»  plus  que  la  vie  :  mais  ,  Iie'las  !  vous  ignotez 
»  quels  sont  les  droits  dô  la  reconnoissance.... 
»  sur  iine  ame  telle  que  la  mienne  ,  puisque 
»  vous  me  parlez  ,  sans  frémir  ,  de  votre  der- 
»  nière  heure....  Ah,  Ximenès  .'.,..  vivez  l  Ste- 
»  phatiîe  vous  en  conjure  :  conservez-vous  poui 
.»  ceux  qui  vous  aiment,  et  pour  ceux  ,  hélas  î 
»  que  vous  devez  aimer^ 


I 
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De      C  LA  R  E  27  C  E      à'   S  T  É  P  7  A  ^-  I  E, 

Adieu  ,  pour  jamaîs  ,  dites-vous   ?....  Quoi   ! 
vous  a'.Tz  pu  ]-e  prononcer,  ce  mot  horrible  !.., 
Vous,   si   chère   à  celui   qui  vous  donna  le  jour, 
à  Clarence  qui  vous  auroit  sacrifie' tous  les  siens,  ^ 
à  madame  de  Céle'ria  ,  à    Feriiand    lui  .=  même  ;  ^ 
que  l'espoir  de  vivre  dans    votre   souvenir  con- 
sole !  Je  veux    que  l'amour  vous    ait  eriîevce   à  . 
3?.n-,ais  aux  douceurs  et  aux  consolations  de  l'a- 
mitié  :   vivez  du  moins  pour  pleurer  Fern;nd.., 
Voyez    Clarence    à    vos    genoux  ,  baignç'e    de. 
larmes  ,  oubliant  ses  propres  chagrins  ,   ne  suc-^ 
combant  «qu'aux  vôtres,  vous    conjurant   de  vous 
conserver,    d'avoir   pitic  d'elle,  de   lui  rendre 
une  amie.  Faucira-t  il  toujours  qu'elle   vous   îm" 
plore  ?    En  uimot,  si   ce   n'cit  point  as^ez    i 
vos  yeux,  que  ca  tendresse   ,    son  désespoir   el 
ses  prières  ,  apprenez  sa  position.  Je   viens    d« 
porJre  le  procès,   dont   ma  fortune  dc'pandoit! 
je    le  prtvoyois  sans  vous  le  dire  ,    et  je  vott 
le  cacherois  encore  ,  s-  quelque  chose  pouvoit 


y 
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aie  rassurer  mieux  cotiir*'  votre  barbaVe  projet, 
que  le  malheur  que-j'e'prr-uye.  Ivîilord  Clarence 
est  malade  ;  le  renv©rsem';-nfe  de  mes  espérances 
lui  a  été  funeste.  Il  ponvt.ît  prévenir  ce  coup; 
iî  n'a  point  voulu  se  prêter  à  un  accommode- 
ment qui  lui  e'toit  offert  ^)n  c'tat ,  sa  douleur 
se  mêlent  à  celle  que  vous  me.  causez.  J'aurois 
vole'  vers  vous  da-is  toute  ;i  itr?  circonstance.  Je 
su's   élernell.'niC;.;  -.i.!.;  et  dans 

quel  mom^iu  ,'  Vouï  ica  v  ,  m  j'-...iiie  ,  vous 
seule  pouvez  an.c'anlir^  ou  f*jrti!:er  m'-n  coura- 
ge; c'est  vour 'eiifii.  qui  sMez  dtcidcr  n.r.n  sort,.. 
Ah,  mon  .•:  '.  ,  -■  -  ro  'S  so  ■•  u'-.  Ji'^rrentes  ! 
Je  ne  c  •  ,      .     .  ^  roni- 

"bien  en  ^.^i  :i  _  .  .•  :uu/-^.'î\,  ssi;.  !.i,vn.-.t'à  l'a- 
,.  mitre  :  un  aitraît  lil—c  est  pîus  fa't  pour  mon 
ame.  îih  !  conunent  ptui-on  préférer  h  U  com.- 
ppgne  de  son  enfance  ,  :";  la  dépositaire  ^dèle 
de  se?  pensc'es  ,  à  l'a-juc  quf*  Ton  coïK^rvera 
ju  qu'à  son  dernier  soup-'r  ,  l'amant  qu'il  faut 
craindre  ,  à  qui  l'on  doit  ■  cacher  son  pou- 
voir,  et  que  l'on  peutpctdre autrement  que  par 
la  mort  ? 

Croyez  toutefois  que  la  lettre  de  Fernand 
fa'a  pénétrée  au  point  que  ,  si  vous  ne  lui 
aviez  pas  répondu^  je  vous  auxoîs  desapprou- 
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vée  :  la  vertu  vraie  n'est  point  fastueuse.  If 
peut  vous  devoir  la  vie;  et  quoique  vous  ne 
lui  montriez  qu'un  intérêt  gene'rcux  ,  vous  êtes 
adorée  ;  il  sera  soumis  à  vos  ordres.  J'attends 
des  nouvelles  avec  impatience  ,  avec  effroi  ,  et 
dépendant  j'espère....  Ah    !     si   je   pouvois  vous 

savoir  heureuse De    grâce ,  ecrivez-nioi  ;  ou 

que  du  moins  dona   Almanza l'inquiétude  où 

je  suis  n'est  pas    supportable Adieu  ,  trop 

malheureuse  ,  trop    intéressante  et    'rop    sensible 

ami-'.  Adieu Si  Fernand  .  hélas  în'étoit  plus, 

sile  ci  1  mettoit  ce   comble  à  vos  infortunes 

puisse  au  moins  cette  lettre  ,  trempée  de  mes 
larmes,  vous  rappeller  que  mes  jours  dépan- 
dent  des  vôtres,  et  que  j'ai  fait  le  serment,  au 
for.d  de  mon  cœur,  de  ne  vous  pas  survivre  un  seul 
monieût. 


g^^ 
<^«^ 
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LETTRE     LIX. 

JDe     Dona    Almaitza  ,    à     Mi'ss 

Cl4R£NCE» 

OuELs  obets  m'environnent Votre  procès 

perdu  ,  Stéphanie  touj>^urs  n  a'heureuse  ,  Fer- 
iît;nd  prêta   p.yîr,  ds    sa    vie,    ses   triomphes 

él  sa    gloire O     destin  .'    sur  qui    tombe    tes 

coups^ Mais  en  dépit  de  s,ç.s,  cruaute's  ,  sa- 
chez que  le  renversement  de  vos  espc'rances , 
que  cette  nouv3Î]e  si  triste >  si  inattendue,  a 
coûte',  à  vSte'phaiiie  ,  des  larmes  qui  l'ont  sauvée 
peut-être  :  elle  n'en  versoit  plais  ;  elle  étoit  tombac 
dans  un  accablement  qui  nous  glaçoit  d'effroi. 
Une     douleur  plus  tendre  lui   a  succédée.    Elle 

se  refuse   moins    à    l'espoir elle  m'écoute, 

quand  je  l'assure  que  celui. ..,(  chère  Clarence  , 
je  sais  tout)  quand  je  l'assure,  dis-je  ,  que  Fe?" 
nand  est  dans  un  état  moins  dangereux.  Enfin-, 
(  ô  consolation  mêlée  de  trop  d'amertume  !  ) 
ce  sont  les  pleurs  que  votre  lettre  à  fait  couler» 
qui  l'ont  rendue  à  la  vie.  Mais,  grand  dieu^ 
lëans  quel  état  je  l'ai  vue  1 
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Ce  fat  moi  qui  lui  apprit  le  pc'ril  de  Fer- 
nand  ,  de  ce  mortel  ,  trop  fait  pour  -^tre  adore. 
Lorsqu'on  en  vint  apporfer  .'affreuse  nouvelle 
à  madame  de  Cc'le'ria  ,  j'c'iois  chez  elle.  Son 
desespoir  aîlon  ja  coaduirr' vers  «"Stéphanie  ;  elle 
vouloit  :  concertev  avec  elle,  es  movens  d'an- 
noncer ,  â  sa  £lle ,  le  plus  grand  des  lualheifi-s 
(  car  elle  lui  croi.t  une  ame  faite  pour  le  sentir)  ; 
elle  7  venoit  cherchei  les  ressources  de  ran?i- 
tie,  dont,  pour  elle-même,  elle  avoit  tant 
besoin.  La  n:ar.:uise  n'av^>it  point  ^  comme  moi ^ 
lu  dans  le  cœur  de  son  amiç,  Efîrryee  de  son 
projet,  je  lui  objectii  que  Stéphanie  e'toit  trop 
sensible  ,  pour  ne  devoir  pas  éli^  mr'nagc'e  sur 
tout  ce  qui  ponvoit  affecter  douloureusement  la  ■ 
bîenfaictrice  la  plus  gc'nc'reuse  et  la  plus  aimce 
j'ajoutai  qu'il  e'toit  nécessaire  de  la  prévenir , 
et  je  me  chargeai  de  cette  cruelle  commission. 
Stéphanie  vous  c'rivoit,  lorsque  j'entrai.  Elle! 
vit  que  je  fremissois ,  et  elle  sembla  pressentir 
ce  que  j'avoîs  à  lui  apprendre.  Nous  restâmes 
quelques  momens  muettes  et  consterne'es.  Enfin  ^ 
avec  le  plus  pénible  effort,  ie  romps  ce  .  si- 
lence terrible.  Fcrnand  ,  lui  diî-je. ...  Eh-bien?-... 
Eh'bien,  Fernand,  s'e'crie-t-elîe  ,  en  'jettant  sut 
moi  un   regard  triste   et  égaré.   Je  me  hâtai  de 
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lui   dire    qu'il    respiroit A   ces  mots,    elie 

élève  les  bras  vers  le  ciel  ;  puis,  se  saisissant 
d'une  de  mes  mains  j  elle  la  presse  sur  son  cœur  , 
semble  implorermon  indulgence,  et  sans  pou- 
voir me  parler,  me  fait  signe  de  lire  ce  qu'elle 
/ous  ecrivoit.  Augustine  paroîî  alors  ;  le  trouble 
où  elle  est,  1  empêche  d'appercevoir  l'ctat  de 
sa  maîtresse  :  elle  lui  présente  u  'e  îettfe.  Votre 
malheureuse  amie  cherche  à  se  cuntraJadrc  de- 
vant cf^îte  f:lLe,  qu'elle  traite  avec  r'rravd  ,  sans 
toutefois  lai  confier  ses  secrets  sen;ia:ens  :  elle 
lui  demande  ,  d'tane  voix  presque  e'Leitite  , 
de  <]ui  est  cette  lettre  ?  Augustine  répond  qu'elle 
:st  de  dom  Fernand  ,  qui  se  nicuit,  et  qui 
;crit  à  niiss  ;  qu'un  de  ses  va'.et^»  Je-cliauibre  , 
qui  n'a  ose  _,  elle  ne  sait  pourquoi^  se  montrer 
dans  ceUe  maison,  a  :;îrrché,  jour  et  nuit, 
pour  l'apporter-,  que   cet  homme  se  de'sespère  , 

t  que  si  le  ciel  n'a:  picié  des  fîjcles  serviteurs 
qui  lui  redeniandent  u:i  si  bon  maître,  ils  vont 
is  mourir,  du  chr.grin  qu'ils  ont  de  s'en  voir 
prives O  m.a   chère  m:jtresse  I  je  sens   cela. 

i  vous  étiez  encore  malade,  ajoute  Augustine.... 

t  ses  sanglots  redoublent.  Stéphanie  étoù  im- 
mobile ;  la  pâleur  de  la  mort  couvroit  son  vi- 
;age  :  l'ame  déchirée  par  ce  récit ,  ne  profcraut 
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pas  une  parole ,  ses  yeux  fixes  et  attaches  ^t 
la  lettre ,  elle  se  détermine  enfin  d'une  main 
mal  assure'e^à  la  prendre  de  celle  d'Augustine, 
qui  regarde  alors  sa  maîtresse  ,  et  qui  s'écrie, 
hors  d'elle-même  :  ah,  mon  Dieu  !  secourez- 
nous;  miss  se  trouve  mal.  Je  l'assure  qu'elle  se 
trompe  ;  je  lui  ordonne  de  nous  laisser  seules  , 
et  de  faire  dire  au  courier  de  Xî menés  ,  d'aller 
chez  moi  m'attendre  :  elle  nous  quitte.  La  ter- 
reur de  votre  ai^iie  redouble.  Prête  â  rompre 
le  cachet  delà  lettre  ,  elle  hérite  ,  frémit;  puis^ 
avec  le  mouvement  le  plus  vif ,  et  le  plus  pro- 
fond soupir,  elle  la  met  dans  son  sein,  se  l:ve  : 
je  la  suis  ;  elle  s'efforce  d'arriver  jusques  dans 
l'appartement  c3e  madame  de  Ct'lcria  ,  qui  ac- 
court vers  son  amie.  Frappée  de  son  change- 
ment extrême,  elle  veut  lui  dire  combien,  en 
l'affligeant  ,  il  est  cher  à  sa  sensibilité'.  Madame, 
ànterrompt  Stéphanie,  c'est  trop  recevoir  vos 
caresses  et  vos  renierciemens.  Vous  croyez  que 
la  seule  reconnosi^ance  n;e  fait  p^rt^ger  votre 
ch.Tgrin  ;  vous  ne  connois^ez  pas  encore  tous 
mes  malheurs  :  voyez  en  moi  la  rivale  de  votre 
fille  .'  *Vous  ne  douterez  point  que  Fernand  ne 

l'ignore   toujours Daignez,  helas  !  vous  rap- 

peller  que  j'ai   voulu  vous  fuir  vous-même 

Js 
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Je    ne   sais  ,  ajouta-t-elle  ,   quel  motif  le  porta 

à   m'e'crire? C'est    à    vous    à   décider   si  j© 

dois  le  savoir  ?  Et  elle  remet  la  lettre  à  madame 
de  Céle'ria.  Quel  moment  pour  toutes  deux! 
Ces  tristes  mots,  articulés  d'une  voix  faible  et 
mourante,  accabloient  la  marquise  ,  autant  qu'ils 
paroisstient  h  confondre  :  eu  tremblant,  elle 
ouvrit  la  lettre  de  Ximenès  ^  n'eut  pas  la  force 
de  l'achever,  et  la  rendit  à  Stéphanie^  dont 
l'état  horrible,  pendant  celte  lecture,  ne  peut 
s'exprimer.  Bientôt  la  fatale  lettre  tombe  de  ses 
mains  :  ses  yeux  ne  voient  plus  ;  elle  reste  sans 
mouvement,  sans  connoissance  :  nous  lui  don- 
nons les  plus  tendres  soins;  et  c'est,  dans  le^ 
bras  de  la  marquise,  qu'elle  reprend  ses  es- 
prits. Quoi  !  vous  m'aimez  encore  ,  lui  dit- 
elle  ,  du  toji  le  plus  touchant?  Oui,  ma  chère 
Stéphanie,  lui  répond  madame  de  Céléria,  eii 
la  baignant  de  ses  larmes  ;  oui ,  je  vous  aime  , 
autant  que  je  vous  plains  ,  autant  que  je  plains 
ma  fille  ,  et  le  malheureux  Fernand  ;  vous  ne 
cesserez  point  de  m'être  chers  tous  troi<:  :  me 
voilà  devenue  aussi  infortunée  que  vous.  O 
trop  funeste  amour  1  ce  n'étoit  donc  pnsasse;: 
d'avoir  rendu  ma  vie  affreuse;  tu  me  persécutes 
encore ,  dans  tous  les  objets  de  mes  affections  i 
Toms  II,  I 
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tu  ne  poiirras  du  moins  nous  déiiinir.  Soyez-en 
snre  ,  poursuit  la  marquise  ,  en  continuant  de 
s'adresser  à  Stéphanie  ;  votre  vertu,  votre  hon- 
nêteté ,  mon  cœur  ,  tout  me  repond  de  votre 
courage;  et  si  le  ciel  rend  Ximenès  à  nos  vœux  , 

et  à  nos    larmes,    je  ne    crains    point Ah  ; 

madame  ,  interrompt  StJphanie  ;  ah  ,  croyez  que 
ce  ne  sera  jamais  pour  être  à  moi  !  J'atteste 
l'honneur,  l'amitié,  la  reconnoissance  ,  et  l'a- 
mour lui-mtme  ,  que  je  saurai  me  punir  du  mien  : 

mais,  hélas  !  Ximenès Ximenés  est  expirant, 

et  la  seule  humanité  me  prescrit  de  hû  ordon- 
ner de  vivre PronoFiCer  toutefois.  La  mar- 
quise approuve.  Stéphanie  croit  qu'elle  va  lui 
devoir  le  salut  de  Fernand  ,  veut  la  remercier, 
ne  le  peut  ;  et  c'est  devant  elle  ,  qu'avec  pré- 
cipitation elle  trace  'qiielques  lignes  pour  lui. 
3\îadamc  de  Cclc'ria  avoit  exigé  sur-tout ,  qu'elle 
tie  les  lui  montrât  point  :  Stéphanie  me  Jes con- 
fie. J'avois  dit  à  Augustine,  d'envoyer  chez  moi 
le  Courier  de  Ximenès.  Je  courus  l'y  joindre, 
et  j«  le  chargeai  de  celte  lettre  ,  comme  si , 
aiîoi-mcme,  je  l'avois  écrite.  Lorsque  je  revins, 
madame  de  Cclc'ria  avbit  ramené  Stéphanie  dans 
son  appartement  ,  pour  la  soustraire  ,  dans  ce 
prcmici  incir.cut  ,  auj:   xe^ascs  de  FJojizène  • 
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enfin,  cette  femme  adorab'e,  après  lai  avoir 
tdit  tout  ce  qui  aiiroit  console  un  cœur  susce» 
ptible  de  l'être^  me  laissant  près  d'elle,  la 
quit'a  pour  aller  au  secours  de  sa  fille  ;  mais 
Florizène  n'étoit  point  encore  rentrée  :  une 
Eléonore  ^  sa  parente,  sa  confidente  et  son 
amie,  s'étoit  trouvée  dans  un  état  si  fâcheux, 
par  attachement  j  dit-on,  pour  mademoiselle 
de  Céldria  ,  en  apprenant  Fextremitd  de  Xime- 
•nès,  que  cette  dernière  étoit  restée  avec  son 
amie.  Ainsi  ,  la  marquise  attendit  sa  fîlle  quel- 
que temps;  et  lorsqu'elle  revint,  la  trouva  ins- 
truite du  malheur ,  dont  elle  frémissoit  de  lui 
porter  la  nouvelle. 

]\'îâis  ,  tandis  que  Florizène  n'en  imposoit  , 
par  sa  douleur  feinte  ,  qu'aux  regards  de'  la 
mère  la  plus  tendre,  la  cour,  la  ville,  et  no- 
tre souveraine  même  ,  honoroient  par  leurj 
vœux  et  leurs  alarmes,  le  jeune  héros  pour  le- 
f]uel  nous  fréniissons  :  le  peuple  alloit  en  foule, 
dans  les  temples,  conjurer  le  ciel,  de  le  ren- 
Ire  à  leur  monarque  ,  à  l'état ,  et  aux  malheu- 
reux. O  chère  Clarencel  comment  ne  s'appro- 
idiroit  pas  ,  chaque  jour  ,  dans  l'ame  de 
Stéphanie,  une  impression  que  tout  justifie  ^ 
oui,  tout,  et  qui  feroit  luître^  dans  toute  aia» 
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tre  femme  ,  l'orgueil  (fun  sentiment  ^  dont 
elle  ne  connoît  que  les  maux  cruels  ,  et  le 
tendre  abandon  ?Deux  jours  s'écoulèrent,  pen- 
dant lesquels  ,  mourante  de  ses  alarmes  ,  et  du 
tourment  de  les  renfermer,  nourrissant,  toute- 
fois, au  fond  de  son  cœur  ,  une  sorte  de  con- 
fiance au  pouvoir  de  sa  lettre  ,  ou  ,  du  moins  , 
le  funeste  espoir  de  ne  pas  survàyre  à  ce  qui 
lui  est  si  cher,  elle  trouvoit  dans  l'une  et  l'autre 
idée ,  des  forces  pour  se  contraindre  devant 
l'abominable  Florizène  ,  qui  caressoit  d'autant 
plus  sa  victime  ,  qu'elle  c-'toit  prête  à  la  frap- 
per. Souvent  ,  cette  artincieuse  Espagnole  se 
renfermoit,  pour  ne  pas  nous  accabler, disoif 
elle,  du  poids  de  sa  tristesse.  Nous  étions 
restées  seules.  La  marquise  ,  Ste'phanîe  et  moi  , 
nous  gardions  le  plus  m.orne  silence.  Florizène 
entre  brusquement ,  se  laisse  tomber  ^ur  uaî 
siège ,    se.  couvre  le  visage    de  son   mouchoir  : 

il   est    mort,    nous    dit-elle Stéphanie    jette 

lin   cri   perçant d'un   ton,    qui    ne    pourra 

jamais    sortir  de  mon    ame  ;   elle   répète  ;  II  est 

mort elle  chancelle;  une  voix  s'c'crie  :  nor^j 

il  ne  l'est  point  ;  et  cette  voix ,  6  mon  amie  , 
quel  moment ,  quelle  surprise  !  Cette  voix  est 
celle  de  milord  Rosemont.  H  soutient  sa  fîllc  ; 
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toils  deux  se  précipitent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  :  il  la  couvre  de  sqs  pleurs,  de  ses  ca- 
resses,   retient  son   ame   prête  à   l'abandonner, 

pour  toujours.  Mon   père...,.    Ah,  ma  fflle 

ma   chère  fille  .'je  vous  revois sont  les  seuls 

mots  qu^ils  peuvent  se  dire.  Je  ne  cherchois 
point  à  retenir  mes  larmes  ;  la  marquise,  pâle 
€t  tremblante,  etoît  presque  aussi  changée  que 
Stéphanie  :  mais ,  que  n'éprouvâmes  nous  point, 
lorsque ,  maigre  sa  joie  de  revoir  un  père 
•«ju'elle  adore ,  nous  remarquâmes  l'egaremcnî 
le  plus  sinistre  dans  toute  sa  personne  ?  Ses 
yeux  le  peignoient.  Florizène ,  qui  avoit  dis- 
paru à  l'arrivée  de  Roscmont ,  la  cruelle  Flori- 
ïènc  lui  avoit  porté  un  coup  mortel.  En  vain  ^ 
un  père  -au  désespoir,  et  madame  de  Céléria 
l'assurent,  que  Fernand  n'est  pas  tout-à-fait 
hors  d'espérance;  persuadée  qu'on  l'abuse , frap- 
pée   de   ces  paroles   terribles  ,    il  est  mort « 

arien  ne  pouvoit  détruire  l'impression  :  elle'  ne 
«cgardoît  son  père  ,  qu'avec  l'effroi  le  plus  dou- 
loureux. Je  suis  trop  malheureuse,  s'écrioit-elle, 
pour  qu'une  vue  si  chère  ne  soit  pas  une  illu- 
sion :  elle  frémîssoit  de  la  voir  s'évanouir;  et 
alors  ,  comme  si  on  avoit  voulu  l'arracher  à  sz 
tendresse,  elle  se   jettoit  dans   son  sein;  elle  le 

I5 
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serroît  dans  ses  bras ,  poussoit  des  gémissemen?y 
iui  demandoit  pardon  de  ne  pouvoir  vivre;  re'- 
^éloit  f.  il  est  mort.....  et  retomboit  anéantie.... 
La  douleur  de  Roscmont  ,  trop  éclaire  par  cet 
état  déplorable  ,  irais  plus  affligé  encore  ,  le« 
discours  pleins  de  tendresse  qu'il  tenoit  à  sa 
fille,  rien  ne  pouvoît  la  rappeller  à  elle-même. 
Il  se  jette  a;ix  pieds  de  la  marquise.  Pendant 
qu'il  lui  rend  grâce,  de  ce  qu'elle  joint  ses  in?* 
tances  aux  siennes  ^  pour  tâcher  de  calmer  Sté- 
phanie ,•  elle  sy  précipite  avec  lui.  Oui,  oui, 
s'écrie-t-elle  ,  d'une  voix  que  nous  reconnoîs- 
sîons  à  peine;  oui,  mon  père,  c'est  à  cette 
amie  généreuse,  que  je  dois  tout,  et  que  ne 
m'estyil  permis  de  vous  dire?  ...  Elle  vous  tien- 
dra lieu  de  la  malheureuse  Stéphanie....  Rose- 
mont  et  la  marquise  ,  tous  deux  également  trou- 
blés ,  fondoient  en  larmes ,  et  iraplaroient ,  d« 
nouveau,  l'un  sa  fille  et  l'autre  son  amie; 
mais ,  hélas  !  étoit-il  en  son  pouvoir  de  !eut 
obéir?  Ce  fat  enfin,  de  cetre  agitation  pénible, 
qu'elle  passa  à  une  sorte  d'anéantissement  plus 
terrible  encore.  Nous  appréhendions,  trop ;us. 
tement,  que  sa  perte  ne  fût  inévitable  et  pro- 
chaine. Son  père  s'en  accusoît  seul  :  il  étoît 
atmi  infortune  qu'elle.  Votre  lettre  les  asaure* 
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lom   deux.  Elle    pleure on    commence    si 

espérer  :  àçs  nouvelles  plus  heureuses  achevé-' 
roient  sa  guc'ricon  ;  et  rien  ,  avant  ce  jour  ,  n'an- 
nonçoit  qu'elle  fut  possible.  Mais ,  voici  quel- 
qu'un,.... c'est  -non  meilleur  ami,  c'est  le  nô- 
tre ;  c'est  dom  Aîmanza.....  Il  vient  de  recevoir 

des  lettres   de    l'amiee Ah!  son    air  re   inc 

présage  rien  que  d'heureux.  Puisse  Fernand  noua 
être  rendu O  ma  charmante  cor.sine  ,  remer- 
cions le  ciel  1  Fcrnand  ,  je  lais:e  à  dom  ÂI- 
manr.a  le  plaisir  de  vous  l'apprendre  :  je  vou» 
aime  à  jamais;   et  je  cours  embrasser  Stéphanie. 


Continvatlon  de  la  même  lettre  ^    pat 
dont    Almanza» 

N'en  doutez  point,  aimable  mîss,  Xîmenès, 
est  infiniment  mieux  ;  îa  fièvre  commence  à! 
ce'der  :  on  espère  beaucoup.  11  est  doci'e  aux 
jTours  de  l'art;  il  reçoit  les  soins  del'amiiie' 
tout  ce  changemeit  s'est  fait  depuis  qu'il  a  reça 
quelques  marques  d'inte'rêt  de  votre  charmanta 
amie.  Dom  Lopè  me  mande  qu'après  un  accèi 
du  délire  le  plus  effrayant ,  il  lui  avoit  pris  un« 


^352  STEPHANIE. 

faiblesse ,  qui  ne  îai&soit  plus  d'espérance.  La 
lettre  de  Stéphanie  arriva  alors;  dom  Lope^  au 
desespoir  de  ce  qu'elle  vejîoit  trop  tard,  essaya 
cependant  de  se  faire  entendre  de  son  malheu- 
ïenx  ami.  Le  nom  de  Stéphanie  ,  répété»  plii- 
sîeuri  fois,  frappe  enfin  sçs  oreilles ,  et  ranime 
5on  cœur,,  qu'cnvironnoit  déjà  le  froid  de  la 
mort  :  il  ouvre  les  yeux;  il  est  rappelle',  par 
J'amour ,  des  portes  du  tombeau.  Son  ami  lui 
montre  la  lettre,  et  lui  nomme  Stéphanie.  Dieu! 
s'e'crie-t-il  ,  avec  plus  de  force    qu'on  n'en  de- 

voit  attendre  de  son  état;  je   n'ose  croire « 

cette  lettre  seroit elle  pourroît  être Ah! 

si  elle  n'est  point  de  Stéphanie ,  laissez-moî 
mourir.  Dom  Lope  en  l'embrassant  ,  le  rassure, 
la  lui  présente  :  il  s'en  saisît.  Une  lettre...,,  une 
lettre,    s'e'crie-f-il    encore!. une    lettre   de   Stt* 

phanie Ximenès  expirant,  est  plus  heureux 

qu'il  ne  le  fut  janiais.  Avec  une  ardeur  inex- 
primable ,  il  la  baise  ,  il  l'ouvre  pre'cipitamment,  , 
Songez,  lui  dit  dom  lope,  qui  craint  qu'il  neJ 
se  fiatte  trop  ;  songez  ,  quelque  chose  qu'on  vous  I 
mande,  que  c'est  beaucoup  de  vous  écrire.  Xî-] 
menés  serre  la  maûi  de  son  ami  ;  ses  yeux  qui  j 
de'couvroient  à  peine  les  autres  objets,  distin-  ^ 
guent  aise'ment  des  caractères  adores  ;  des  baisers 
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t!e  ■  lîamme  ont  couvert  chaque  mot ,  chaque 
ligne ,  que  Stéphanie  a  traces.  He'Ias  !  que 
d'indifférence  pour  tant  d'amour  ,  dit  -•  il  , 
après  l'avoir  lue  !  Mais  elle  m'ordonne  de 
vivre  :  ah  ,  fût  -  ce  .  pour  souffrir  éternelle- 
ment, je   le  veux,    je   le   dois  :    puisse-t-il  en 

être  tems  encore II  apprend   que  Stéphanie 

a  paru  affligée  de  son  e'tat  :  Augustine  a  cru 
tout  simple  d'en  rendre  compte  à  son  valet-de- 
chambre.  La  joie  et  les  transports,  auxquels  il 
s'abandonne,  font  trembler  pour  ses;ours;  mais 
loin  de  lui  avoir  ete    funestes,  ils   l'ont  sauve, 

sans  doute O  sort  qui  les  sépare  à  /amais; 

iort  injuste  ,  qui  n'a  point  cessé  de  les  pour- 
suivre, et  qui  opprime  Clarence  ,  quel  est  donc 

la  rigueur  ? En  la  ressentant,  que  ne  puis-je 

i'adoucir. 

P.  S.  J'appfend  ,  à  l'instant  même  ,qu'EIe'o- 
îîore  ,  parenté  de  Felici ,  et  de  mademoiselle  de 
Cele'ria,  vient  de  se  jetter  dans  un  cloître,  et 
de  s'y  consacrer  à  Dieu.  Rien  jie  m'a  plus  e'ton- 
vïé ,  que  cette  nouvelle  ;  mais  ce  n'est  pas  à  moi 
de  chercher  à  en  pe'ne'trer  les  motifs.  Vous  ver- 
ïez  peut-être  bientôt  le  duc  de  Me'dina,  frère 
de  la  marquise  j  il  doit  faire   quelque   sejoiu:  e» 

I  < 
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Angletêfre,  avant  de  retourner  en  France.  L'c'fai 
oii  vient  d'être  Stéphanie  >  l'a  pénétré  d'une  dou- 
leur profonde.  Nous  ignorons  comcnent  îl  en  a 
eu  connoissance.  Cet  état  a  été  un  secret  poup 
Tunivers  ,  et  ce  n'est  point  la  marquise  qui  l'en 
a  instruit.  O  charmante  miss  ,  pourquoi  les  âmes 
comme  h  vôtre  sont-elles  si  rares  ^ 
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De     Stè-pha2tie  ,      à      Clarence'» 

Claxfnce  ,  .  .  .    ô    ina  Clarence  .'  il  vivra....- 

je    n'en  puis  douter:  je    renais Il  vivra, le 

ciel ,  nos  vœux  ardens  ,  mes  instances  peut- 
être  l'ont  sauve.  O  dieu!  que  j'eusse  été  bar- 
bare, de  ne  pas  répondre  à  sa  lettre '.  ses  jours 

pouvoient  en    dépendre Oui  ,  oui  ,  mon 

amie  ,  si  madame  de  Céléria  ,  moins  sensible 
et  moins  généreuse,  avoit  désapprouvé  que  je. 
lui  écrivisse,  je  le  sens,  je  le  sens  même  avec  ; 
joie,  elle  m'auroît  vu  tomber  morte  à  ses  pieds. 
On  peut  s'immoler  à  la  reconnoissance,  à  l'a- 
mitié sur-tout ,  se  vouer  au  malheur  ,  s'imposer 
les  loix  les  plus  criielles  :  mais  l'amour,  l'amour 
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îicl.is  !  n'en  acquiert  que  plus  de  violence  ;  cha- 
q»ie  sncriHcc  qu'on  lui  arrache  .,  lui  donne  de 
nouveaux  droits ,  tel  est  le  mien  :  son  excès 
égale  ses  tourmens Ses  tourmens  I  que  dis- 
nid 
Eh  I  ne  Taimais-j'epas 
pour  lui  seul?....  Fasse  le  ciel,  '  qu'heureux  par 
elle  ,  heureux  à  jamais ,  m'oubliant  pour  tou-' 
jours ,  console'  en  même-tems  que  guéri ,  goîw 
tant  un  bonheur  pur  aux  pieds  de  ma  rivale  , 
mon  dernier  soupir  lai'  appartienne  encore,  sans 
que  désormais  je  Un  en  coûte  un  seul,  et  sans 
qitil  puisse   soupçonner  à   quel   point  j'ai  vccii 

malheureuse! Ah,   grand  Dieu  1  quel  espoîif 

'm'abuse?  Son  cœur,  trop  semblable  à  celui  de 
Stéphanie,  aussi  tendre,  aussi  fidèle  ,  destiné 
su  même  supplice  (  et  c'est  le  comble  du  mien)  5 
ce  cœur  ,  puisqu'il  s'est  donné  ,  quels  que  soient 
ses  maux ,  gardera    son    sentiment...,..   Hélas  l 

m'en  voilà  donc   certaine;  je  suis   aimée  I „ 

O  douleur  pleine  de  charmes  I  son  amour  ei 
m'accable  ,,  et  m'enchante.  Tantôt ,  je  verse  des 
larmes  amères  ,  en  songeant  qu'il  est  mslheureux  j 
je  Youdrois  avoir  pu  ,  invisible  à  ses  yeux  ,  le 
connoitrc,  l'adorer  ,  souarir  seule,  et  que  jaw 
•mai?  £tcphanie,îi  funeste  à  son  jrepos^    ne  se 
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fiit  ofr«?rîe  à  sss  regards'  :  tantôt  ,  be'Ias  '.  Je  m'e- 
nivre de  la  douceur  de  penser  qiie  la  m^mc 
ame  nous  anime,  que  nos  vœux.,  nos  pleur; , 
Jios  soupirs  nous  unissent  ,  malgré  tout  ,  mai- 
gre' la  fatalité  des  circonstances,  !a  tyrannie  âa 
devoir,  et  la  rigueur  de  notre  destîne'e....  O 
ciel!  sa  vîe  seroit  infortunée,  comme  la  mica- 

Tie Plutôt,  je  le  rt'pète,  oui  ^    mon  amie  , 

p'ntôt  mille  fois ,  s'il  le  fallçit  ^  .ivoir  l'appa- 
rence des  torts,  pour  le  détacher  de  moi  , 
pour  le  rendre  à  lui-mcrrie,  à  ce  qu'il  se  doit, 

et  au  bonheur! Je    n'ai  plus  que  des  idées 

confuses;  leur    désordre    m'effraie  ;   je  ne  suis 

point   à  moi  :  l'état  d'où  je  sors ô  ma  chère 

Clarence  ,  qu'il  a  été  affreux  I  Oserai- je  vous 
le  dire?  dans  les  brai  de  mon  père  ,  du  père 
1  e  plus  adorable  (  le  ciel  m'est  témoin  si  je  l'aime  ), 
jeformoisdes  regrets;  il  m'échappoit  des  sou- 
pirs ;  je  portois  la  mort  dans  son  sein,...  éga- 
rée, ne  me  connoissant  plus  ,  dénaturée  :  peut- 
être  ,  je  me  refusois  aux  consolations  de  sa  ten- 
dresse   il  n'a  revu  sa  fille,  que  pour  verser 

des  larm.es  sur  el'e.  Sa  bonté  me  pénctroit  en 
vain  :  mon  cœur  vouloit  et  ne  pouvoit  lui  obéir. 
Mourir  avec  Fernand ,  étoît  le  seul  espoir  de 
ce  ccEur  coupable  envers  la  '  nature  ,  envers  Ta- 
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mîtîë,  envers  Clarencc...  Ehl  quels  sont  donc 
les  éloges  que  ie  mérite?  Livrée  à  une  passion 
que  n'.-tutorisa  point  l'aveu  d'an  père,  que  je 
ne  devois  point  ressentir  pour  le  mortel  (  quel- 
que parfait  qu'il  soit  )  destine'  à  la  iîlle  de  ma- 
dame de  Celeria^  de  l'amie  ,  de  la  bîenfaic- 
trice  ,  dont  je  ne  puis  prononcer  le  nom  sans 
attendrissement....  il  falloit  ,  du  moins  armer 
mon  cœur  contre  cet  amour  qui  l'aS^ge,  l'in- 
quiète, le  désole:  en  vain  elle  cherche  à  mêle 
caclier..*,..  il  falloit  du  moins  ,  trouver,  dansles 
Ttntimens  qui  sont  des  vertus,  assez  de  forces 
pour  le  viincre  :  en  ai-je  eu  ?  Qu'ai-je  Hutpour 
ceux  qui  m'aiment ,  pour  les  objets  qui  doivent 
m'être  les  plus^  sacre's,  pour  vous  qui  m'êtes  si 
chère  ?  Vivrois-je  enfin  ,  si  Fernand  n'ëtoitplus?... 
O  combien  je  suis  humiliée  de  me  trouver  si 
loin   de  moi....  tout  me  desespère  :  rien  ne  me 

console,  votre  procès   perdu Chère    etten- 

dre  amie,  cette  crtîcUe  nouvelle  m'a  fait  verser 
bien  àes  larmes  ,  dans  un  tems  où  cette  triste 
marque  de  sensibilité  e'toit  même  anéantie  en 
moi.  On  dit  que  j'approchois  du  terme  de  mes 
peines  ,  sans  ces  larmes  si  douloureuses  :  mais  , 
hêlas'.  à  ce  prix  ,  je  détesterois  le  jour  ,  si  je 
îi'etois  sûre  que    la    privation  la   plus    sensible 


i53  STEPHANIE. 

pour  votre  cœur,  seroitcelle  d'une  amie  sincère, 
et  qui  voudroit  s'appartenir  ,  pour  être  encore 
plus  à  vouî. 

Llilord  Rosemcnt,  (  ce  n'est    plus   Sidley  ni 

Ramire  )  ,  mon  père mon  père  ,  que  je     ne 

puis  voir  assez  ,  que  ;e  vois,  saiis  cesse  ,  (  il 
l.ge  chez  madame  de  Ce'U'ria)  eslausr  vivement 
touche'  que  moi ,  de  votre  chagrin  et  de  celui 
de  miîord  Clarence  :  que  ne  vous  dit-il  pointa 
l'une  et  à  l'autre?  Votre  amitié  pour  sa  fille  le 
pc'nètre  ;  il  connoît  tous  vos  droits  au  bonheur, 
à  l'intérêt  le  plus  tendre,  à  tous  les  sontimens 
que  nous  vous  conservons ,  et  que  madame  de 
Célcria  partage  :  vous  êtes  adorée  jusques  dans 
ces  lieux. 

Le  chevalier  de  Kosenne  est  arrivé  hier.  Je 
n'ai  osé  Jusqu'ici  répondre  à  tout  ce  que  vous 
m'en  avez  mandé  :  peut  être  savois-ye  avant 
vous-même  ,  combien  il  lui  seroit  pénible  de 
quitter  l'Angleterre.  Madame  de  Norsey  est 
moins  coupable  que  votre  cœur  ne  se  l'imagine  -* 
5on  ne  peut  avoir  une  ame  plus  honnête  quela 
sienne  ,  niqui  vous  soitplustendrenent  dévouée, 
O  ma  chère  Clarence  I  comment  son  frère  pèut- 
51  se  plaindre  d'elle  ?  Ne  partagez  point  son 
injustice  ;  ne  partagez  jamais....  puissiez-YOuS  >  J 
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în^tniite  par  mes  malheurs  ,  vous  défendre , 
mieux  quey'e  ne  l'ai  fait  ,  de  toute  impression 
qui  troubleroit  le  repos  ^.e  votre  vie  ,  et  enîe* 
veroît  à  la  mienne  la  consolation  de  vjiis  savoir 
au  moins  tranquiîlç. 

Mon  père,  (  tant  de  mciiagemens  et  de  bontés 
augmentent  mon  embarras)  ,  monpè,c  re  me  dis 
rîen  de  l'état  déplorable  où  il  m'a  vu  ;  non  que 
je  me  flatte  qu'il  puisse  s'en  dissimuler  la  cause. 
Quand  nous  sommes  £euîs ,  prêt  à  me  parler^  il 
hésit-e ,  il  attend  que  ye  rompe  le  silence;  et  je 

n'ai  pu  encore  m'y  résoudre dé;a  les  vertus  , 

les  charmes  de  la  marquise,  son  esprit ,  sa  dou= 
ceur  ,  tout  ce  qu'elle  réunit,  est  devenu  l'ob- 
jet continuel  de  son  admiration.  Devant  lui  ce- 
pendant, elle  se  contraint  :  il  n'apperçoit  point 
son  trouble;  il  ne  sait  pas  combien  il  est  heureux. 
Un  jour  viendra  ,  je  l'espère  ,  où. elle  pourra 
enfin  se  livrera  son  penchant,  s'en  applaudir,, 
aimer  sans  remords,  et  le  dire  sans  honte.  Pour 
moi,  condamnée  à  ne  jamais  jouir  de  ce  bon- 
heur, ce  n'est  plus  que  par  celui  de  ce  qui 
m'environne,  que  je  peux  supporter  mon  sort  : 
tel  qu'il  est,  cependant,  il  pourroit  satisfaire  un 
cœur  ambitieux.  La  reine  de  Castille  me  comble 
.^e  plus  en  plus  de  ses  bontés.    Far    son  ordre 
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j't'îois  pTesente ,  lorsqu'au  milieu  de  îoVLte  su 
cour,  cette  princesse  a  de'cîarc  que Ramire  vain- 
queur ctoit  Sidle/  proscrit  dans  cette  même  Es- 
pagne ,  où  il  n'avoit  cherche  à  confondre  sss 
ennemi ç  et  ses  accusateurs  ,  qu'en  se  couvrant 
de  gloire  ;  elle  a  ajoute'  ,  qii'il  ne  vouloit repren- 
dre le  nom  qui  lui  appartient ,  qu'après  l'avoir 
encore  illustre.  Elle  a  fait  connoître  sa  fille  :  mais 
qu'ëtoit-ce  pour  mon  cœur,  en  comparaison  des 
éloges  adi esses  à  un  père,  que  ceux  dont,  sans 
doute,  he'las!  je  ne  suis  plus  digne  ?  La  pro- 
n-,cs?;e  des  premiers  grades  militaires  ,  celle  de 
l'ordre  de  Calatrava  ,  et  d'une  très-forte  pension  , 
lui  ont  e'te  faites  dans  le  même  moment.  Le 
comte  Felici  a  seconde'  les  intentions  de  sa  sou- 
veraine ,  avec  le  zcle  le  plus  vif  :  mon  père  le 
voit  souvent  ;  il  l'estime  ,  il  le  cloit.  Chaque  jour  _, 
F  ciici  acquiert  des  droits  à  ma  reconnoissance  ; 
et  s'iis  m'étoient  pénibles-....  je  n'oseroîs  me 
l'avouer.  Personne  plus  que  lui  ne  rend  justice 
à  Fcrnand  ;  c'est  toujours  avec  transport  qu'il  ., 
en  parle.  Aussi  charm.e'  que  le  public  de  la  gué-  1 
TÎson  de  ce  hcros ,  il  n'est  pas  moins  son  admî-  ' 
rateur ,  que  celui  de  l'auteur  de  mes  jour»  ; 
sûrement  il  ne  s'enflammeroit  point  pour  leurs 
(Vertus,  s'il  n'en    avoit   lui-mçme.    Vous  savez 
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que  sa  nièce,  qu'EIe'onore  ,  aimable,  jeune  , 
faite  ponr  plaire  ,  vient  de  prendre  le  parti  de 
se  consacrer  à  une  retraite  éternelle....  He'Ias  î 
lin  soupçon  toujours  renaissant  ,  quoique  je 
l'aie  toujours  rejette,  m'a  rendu  cette  nouvelle 
plus  frappante  que  je  ne  puis  vous  le  dire  : 
peut-être  s'arrache-t  elle  à  un  objet  trop  redou- 
table    peut-être  sa  vertu   cherche   un  abri  ? 

Et  j'ose  la  plamdre  ?  Ah  !  c'est  à  moi  de  l'en- 
vier   Mais  un  père  comme  le  mien,  mais  une 

amie  ,  telle  que  Clarence qui  ?  moi  !  je  pour- 
rois  les  abandonner  ?  Non  ,  jamais  ,  jamais  !  jcf 
le  'jure  par-  tout  ce  qui  doit  me  les  faire  pre'- 
ferer  à  moi-même.   Adieu  ;  donnez-moi  de  vos 

nouvelles  et  de  celles   de    milord  Clarence 

Depuis  notre  séparation  ,  depuis  ce  jour  de  peine^ 
je  les  ai  éprouve'es    toutes.  Que     mon  cœur  ç%% 

oppresse' Adieu,  adieu.  Quand  vousverrai- 

fe  ,  he'las."' Voici  dona  Aîmanza  qui  veutvous 

écrire. 

Dona  Almanza  reprend» 

Quel  nouveau  chagrin  pour  notre  intéressante 
et  malheureuse  amie;  si  elle  savoit'ce  qui  vient 
de  se  passez  chez  la  marquise!  Nous  nous  entrer 
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tenions  du  duc  de  Médina  :  sa  sœur  praigno"? 
le  sort  de  son  amour.  Florizène  paroît  :  croyant 
n/appercevoir  qu'elle  a  que'que  chose  de  parti- 
culier à  dire  à  la  marquise,  je  m'éloigne  ;  elîa 
m'arrête.  Vous  ne  serez  point  de  trop  ,  me  dit- 
elle  ,  pour  une  explication  indispensable  ;  votre 
amitié'  excusera  diificiler^ent  la  conduite  que 
tient  dans  cette  maison  ^tépiiar.ie  j  qu'il  vous  a 
plu  d'7  établir  ;  et  vous-rncme  ,  madame  ,  en 
s'adressant  à  sa  nscre  ,  mr.Igré  votre  vive  ten- 
dresse pour  elle,  quand  vous  saurez  combien 
elle  en  est  indigne  ,  peu'«étre  vous  ferez-voiu 
quelque  reproche?  La  marquise  veut  l'interroir;- 
pre  ;  Florizène poursuit  :  l'état  où  vous  l'avez 
vue,  ses  cris  ,  son  délire  faux  ou  véritable  , 
lorsqu'on  a  cru  Fernr.na  mort,  auroieritpu  déjà 
vous  éclairer;  mais  je  me  mettrois  peu  en  peine 
de  ce  qu'il  lui  inspire ,  si  elle  ne  m'enlevoît 
son  cœur  ;  et  il  ett  tems  que  le  vôtre  se  décide 
cntr'elîe  et  moi.  La  marquise  cherche  a  dissu?.- 
der,  et  pus  encore  à  consoler  sa  £lle  ,  qui 
croit  lui  apprendre  que,  pendant  le  danger  de 
Xiraenès,  un  de  %zs  gens  a  été  député  vers 
Augustine",  et  que  même  on  l'a  vu  lui  remet- 
tre une  lettre,  sans  doute aQres';ée  à  Stéphanie  : 
d'ailkurs,  continue-t-elle  ,  eu  voici  une  recon? 
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.^  qui  lui  est  encore  écrite;  le  hasard 'l'a  fait 
•  Dber  entre  mes  mains  ;  et  elîe  atteste  assez;, 
ur  intelligence.  La  marquise  pâlit ,  en  fait  la 
:ture  avec  trouble  ;  et  en  la  rendant  à  sa 
le;  Cette  lettre  prouve  au  contraire  ,  lui  dit- 
iie,   que    Stéphanie  n'est  pomt  coupable  ;  que 

,rnand  est  malhcurenx Je  sens  ,  hélas  !  con> 

oicn  vous  Tètes  ;  et  peut-ctre,  ma  fille,  ajouta- 
î-elle  ,  en  contraignant  ses  larmes  ,  qu'une  arae 
l'on  courageuse ,  n'imputant  r-'en  qu'au  sort, 
h:  aégrgeroit  d^:  ses  sermcns....  Florizène  à  ces 
mots ,  oublie  en  ma  présence  tout  ce  qu'ells 
cloit  à  sa  ri^cic  ,  mais  nonj,  sa  fausseté  profonde; 
icar  je  ne  puis  croire  à  un  sentiment  qui  s'ex- 
prime avec  tant  d'air.erîume  ei  de  fureur.  Me 
parler  d'un  semblable  sùcii'^ce  ,  s'écrioiî-clle,  avea 
des  convulsions' de  rage,  c'est  me  demander  ma 
vie  :  quelle  mcre  est  donc  la  mienne  ?  Elle  me 
destine  à  souffrir  ,  pour  qu'une  étrangère  soifi 
Fieur^use  ;  elle  m'assassine;  elle  adore  un  mons-< 
tre  d'ingratitude  ,  ne  ressent    ni    mon    injure  , 

jii  mon   désespoir elle  en  jouit  peut  être.... 

Je  l'arrêtai  enfin  ;  je  sentoismon  indignation  s'ac- 
croître ,  en  voyant  l'état  cruel  de  la  marquise. 
Connbien  j'admirai  la  douceur  de  ses  plaintes  ! 
î'our  la  première  fois,  sa  fille  (ah!  le  ciel  lui 


îÇ4  STEPHANIE, 

en  devoit  une  autre  )  avoit  commence'  âè  sô  dé- 
voiler à  SCS  yeux  ;  maïs  son  cœur  l'excuse  en- 
core ,  partage  sa  peine  :  sa  tendresse  l'aveugle  ;  elle 
rejette  sur  son  amour  l'emportement  lepluscon- 
dam.nahle  ,  et  prend,  hélas,  pour  du  repentir^ 
quelques  soiimissîons  contraintes  ,  jointes  à  la 
promesse  qu'elle  lui  a  faite,  de  ne  parler  de 
rien  à  Stéphanie.  L'assurance  que  jamais  elle  ne 
seroit  à  Fernand  ,  ayant  paru  calmer  Florizène  _, 
dès  qu'elle  nous  eût  quittées,  la  marquise  pe'- 
ne'trée  de  douleur ,  me  conjura  d'oublier ,  s'il 
se  pouvoit ,  cette  scène  si  cruelle  pour  une 
mère.  Elle  me  demanda  ,  de  plus  ,  un  e'ternci 
secret  avec  milord  et  sa  fille  ,  sxu-  ce  que  je  vc 
nois  d'entendre.  Me  préserve  le  ciel  de  les  dé- 
soler par  un  tel  récit.  Dans  l'espe'rance  que  je 
les  en  accableroîs ,  Florizène  a  voulu  que  je 
fusse  présente  ;  cette  méchanceté  de  sa  part  ^ 
n'aura  point  encore  le  succès  qu'elle  en  attend. 
Mais  je  tremble  pour  Stéphanie  ;  je  gémis  suï 
une  mère  plus  infortunée  qu'elle  ne  le  croit. 
Elle  s'est  déterminée  à  parler  à  son  amie  ,  en 
faveur  du  duc  de  Me'dina  ;  elle  est  persuadée 
que  ce  mariage  rendroit  heureuses  ses  deux 
filles ,  c'est  ainsi  qu'elle  les  nomme ,  et  ramené» 
r.eïoit  Fernand  à  celle  des  deu.x  qui  ne  mcrit« 
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^S.s  ce  titre.  J'ai  cherchai  en  vaui  à  la  détourner 
d'une  démarche'    inutile  ;  jamais    je  ne  fus   plus 

alarme'e J'enteads  Stéphanie  :  de  peur  qu'elle 

ne  me  demande  à  voir  ma  lettre  ,  je  finis.  Adieu, 
mon  aimable  cousine.  Au  nom  de  tous ,  venez 
dans  ces  Ifeux  ,  dès  tjue  la  santé'  de  milord  Cla* 
xence  vous  le  permettra. 


LETTRE    LXI. 

JDe  FzoRZJzÀJyi:  ^    au    comte    Fàlici, 

Quand  on  ne  peut  s'en  imposer  l'un  à  l'au- 
tre ,  que  sert  de  feindre  ?  Je  vous  rends  grâce 
de  vos  protestations  d'attachement  ;  mais  n'avons- 
nous  pas  des  garants  plus  certains  d'un  zèle  ré- 
ciproque? Peut-être  votre  amour  pour  ma  riva- 
le,, et  sûrement  la  Iiaine  que  je  lui  dois ,  voilà 
ce  qui   nous  réunit;  c'en  est  assez. 

Rassurezovous.  Je  ne  trahirai  aucuns  de  vos 
secrets,  pas  même  ceux  que  j'ai  pénétrés  sans 
votre  aveu.  Fernand,  par  exemple  ,  dont  on 
vous  croit  l'admirateur  j  et  que  vous  louez  pour 
plaire  à  celle  que  j'abhorre  ,  Fernand  vous  est 
odieux.  Ses  triomphes  vous  blessent,  sa  reuony 
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ir.e'e  3fO'us  importune  ,  et  sa  faveur  vous  alarme 
encore  plus    que   soa   amour.    Vous  vous  êtes 

fialté  de    sa  perte,   et  moi  même croj^ez  du 

moins  eue  je  n'aurois  pas  honoré  d'un  seul  re- 
gret le  tre'pas  d'un  perfide.  Toutefois,  puîs- 
<iUe  la  mort  a-  trompé  mon  attente,  puiiqu'eile 
ne  l'a  point  affranchi  àes  sennens  qu'il  m'a  faits  » 
à  k  bonne  heure  ;  qu'il  aime,  qu'il  se  désespère* 
que  ir.e  fait  sa  douleur.'^  Sa  foi  m'appartient, 
et  mon  orgiieii  la  re'clame  ;  mon  cœur  le  dégtge 
tlu  reste.  Oui  ,  comte  ,  avant  qu'il  m'eût  offen- 
sée, lorsqu'il  ne  connoissoit  point  Stéphanie^ 
et  qu'il  étoit ,  sinon  transporté ,  du  moins  satis- 
fait d'ctre  à  moi  ,  lorjqu'entin  j'aurois  pu  l'ai- 
n:er  sans  honte  :  l'ambition  seule  de  son  rang 
avoit  déterminé  mon  ame.  Aujourd'hui  le  desit 
de  la  vengeance  vient  s'y  joindre  ,  et  me  le  fait 
plus  que  jamais  vouloir  pour  époux.  Cependant 
craignes,  si  vous  n'êtes  celui  de  Stéphanie^ 
avant  le  retour  de  Ximenès  ,  craignez  que  tous 
r.os  projets  ne  soient  renversés  par  l'accord  de 
leurs  sentimens.  Déjà  madame  de  Céléria  n'est 
pas  loin  de  les  approuver  :  déjà  ils  s'écrivent  ; 
une  de  mes  femmes,  secondée  par  l'obsaurité, 
a  eu  l'adresse  de  se  faire  prendre  pour 
iA-u^ustine,  et  s'est   emparée  d'une   içltrî    de 
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Fernand  (*)  :  après  que  vous  l'aurez  lue,  si 
vous  persistez  dans  vos  lenteurs  éternelles,  pré- 
parez votre  counge  au  spectacle  du  nouveau 
triomphe  cu'il  va  remporter  sur  vous.  Voici  sa 
iCîîre. 


I^c.wi     Terna7id^     à    Stéphanie. 

0  STiPKANiE  daigne  m'écrjre,  sa  main  a  trace 
y>   ces  mots  !  Sa  voix  iv.e  rappelle  du  sein  de  h 

»  mort;  elle  a  fl-émi  de  l.i  «ùenne Omiss, 

h  îvdss!  cnoi ,    vous    voulez   que  je  vive? 

i>  J'obéirai,  s'il  m'est  possible  j  mais,  ô  ciel  » 
»  qu'e>:igercz-vous  encore  ?  Au  nom  de  tout  ce 
»  qui  vous  est  cher,  ne  m.e  ménagez  point;  et, 
»  SI  j'étois  condamné  à  ne  vov,s  inspirer  jaa.aîs 
»  .que  de  l'indiPiérence  ,  ordonnez  moi  d'être  à 
»  une  autre.  Cet  arrct  de  la  part  d'un  père> 
»  m'a  conduit  aux  portes  du  tombeau  ;;e  l'im- 
i)  pîore  de  vous   plutôt  qu'un  long  supplice.  O 


(*). C'est  cette  même  lettre,  qu'en  présence 
de  doua  Aîmanza,  Florizène  a  aiouuse  à  mz» 
j3a.aie  de  Célciia* 
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»  Stéphanie,  Stéphanie!  quelquefois  j'ose  me 
)>  fîalter  ,  que  peut-être ,  sans  d'affreuses  cir* 
»  ccn:ta:ices,  votre  ccrur....  Pardonnez  ,  je  uT'é- 
»  gare.  Je  le  sais  trop ,  nul  mortel  n'en  est  d'. 
»  gne  :  mais  ne  pensez  pas  ,  quel  que  puisse 
»  être  le  culte  que  l'on  vuus  rend,  Stépha- 
»  nie  ,  non  ,  non  ,  n'espcrcz  jamais  trouver 
j»  autre  part  que  dans  mon  coeur  ,  celui  qui  vous 
»  est  du ,  ce  délire  ,  cette  ivresse ,  cette  idolà- 
»  trie  ,  ce  feu  victorieux  des  approches  même 
M  du  tre'pas  -,  cette  Eamme  dévorante  et  pure  ;, 
«  qui  ne  pouvoit  être  allumée  qut  par  vous  , 
»  que  rien  ne  pourra  jamais  éteindre.  Ah  ,  si 
y>  je  suis  a^-sez  infortuné ,  pour  qu'elle  vous 
»  offense  ;  si  vous  y  êtes  insensible,  je  vous  le-- 
»  demande  en  fiémissant ,  h?ïssez-moi,  plutôt 
»  que  de  me  plaindre,  sans  m'aimer.  O  vous,: 
»  qui  voyez  mon  trouble  ,  souveraine  absolue 
»  de  Ximenès,  si  je  ne  vous  parois  pas  digne 
»  d'indulgence,  eh  bien,  accablez  -  moi;  ôtez- 
»  moi  jusqu'aux  moindres  illusions  ,  mais  ne 
»  me  défendez  point  de  vous  adorer.  Ce  sei»  ."t 
t  le  seul  de  vos  ordres  qu'il  ne  fut  pas  en  mon 
»  pouvoir  d'exécuter.  Les  cruels  veulent  que  je 

U   cesse  de  vous   écrire  :  on  m'arrache hc'hs  ! 

*  k  t^i;t.  Un  peu  de  ncvrc  encore^  et  bcraicoup' 

àç 
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»  de  faiblesse  font  appréhender  à  DomLope.,., 

»  Èh,  que  craint- il  pour  moi?  quand  Stéphanie 

»  daigne  s'intéresser  à  mes  jours  ;  quand  un  mot 

»  de   sa   main  a  rendu  des  forces  à  mon  cceur  ; 

)»  quan  i    c'est  elle   qui  me  prescrit  de  me  con- 

»  server.  Ciel!  pour  qui?  Je   n'ose  ache^ 

»  ver Hélas!    je    crains  tout  ^   je  n'espère 

»  rien  ;  et  je  ne  dois  pas  en   être   moins  recon- 

M  noissant  des  bontés  dont  m'honore  l'objet  char- 

i)  mant ,  l'objet  sacré,  pour  qui  seul  j'existe  eur 

»  core.....  Adieu 

(  Ici  reprend  la  lettre  àe    Florizène»  ) 

Tant  de  passion  ,  soit  qu'il  l'exagère  ,  ou 
qu'il  la  ressente ,  ne  peut  que  charmer  ejifiii 
l'amour-propre  de  celle  qui  en  est  l'objet:  eh  î 
comment  espérerîez-vous  l'emporter  sur  un  tel 
lival ,  si  vous  ne  prévenez  son  retour  ,  si  vous 
n'êtes  lié  pour  jamais  à  Stéphanie  ,  avant  qu'il 
ait  pu  lire  dans  ses  yeux  ,  tout  ce  que  la  folle 
jalousie  de  miloid  Rosemont  l'a  empêché  d'y 
voir  ? 

Il  est  désabusé.  Rosemont  est  connu  pour  son 
père  :  Fernand  sait  qu'il  est  intéressé  ;  il  se  fiat« 
te  ;  et  de  plus d'où    vient  vous    dissiraule- 

Tonii  II,  K 
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tois-je  qu'il  est  cher  à  Stéphanie,  sur-tout  qu'il 
éblouit  sa  vanité  .•'  Quand  il  vous   en  co utero it 
quelques  soins   pour  détruire    cette    impression 
(  à  dix-sept  ans  elles  ne    sont    que    psssrgeres  )  , 
votre  succès  n'en  auroit  que  plus  de  gloire  ,  et 
s'il  étoit  incertain  ,  maître  de  régler  la  conduits 
de  sa  fem.ne,  s'avlse-t-on  de  mettre  deTimpor, 
tance  à  ses  sentimens  ?  L'anglaise  d'ailleurs  vous 
enchante  moins  qu'elle  ne  vous  convient;  c'est 
son  époux  que  vous  voulez  être  ,    et  non   pas 
son  amant  :  mais   ,  pour  y  parvenir,   ne  comp- 
tez point  trop  sur  milord    Rosemont  ;  "craignez 
sur  l'ascendant   de  madame  de  Céleria.  Je  soup- 
çonne^   queMis-je  i    j'ai    surpris  quelques   te-' 
gards,   même  delà  contrainte^  îorsqu'i!  est  pré- 
sent :  sans  moi,  elle  ne  se  serolt  point  détermi- 
née à  lui   offrir  un  appartement    ici.   .î'espcruis> 
alors  m'emparer  de   sa   confiance  ;   vain    projet 
auquel  il  m'a  fallu  renoncer   !    Après  sa   nile  ,j 
qui  est  son  idole,  c'est  ma  mère,    qu'il  trouvej 
belle  ^    spiriîue'le  ,  adorable,  et  tout  aussi  fraî-j 
che  ,   quoiqu'e  le  ait   trente-deu::  ans,   que  lori-^ 
qu'elle  en  avoit  vingt.   Il    l'a    vue  aux  eaux  del 
Spa  ,  i]  y    a    plusieurs  années    :    souvent  il  luij 
parle  de  ce  voyage;  et   elle  est  alors  d'uncm-^ 
tarras....  L'amour  du  père   et   de  la  filW  ino^' 
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serolent-ils  doue  également  funestes  ?  Mais  pour- 
quoi citez-vous  à  tout  propos  la  figure  noble 
(si  vuLU  voulez  )  c:2  ce  milord  ,  et  ses  vertus 
auxquelles  vuus  ne  croyez  pas?  Jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  obtenu  de  sa  rcconnoissance  la  main 
de  Stéphanie  ,  il  doit  paroître  ,  aux  yeux  de 
l'Espagne ,  et  sur-tout  aux  vôtres  ,  le  plus  in- 
grat des  hommes,  Laisscz-là  vos  éloges  éternels  , 
songez  plut<")t  à  l'éloigner  de  ma  mère.  Encore 
Xine  fois  ,  elle  ne  vous  est  pas  plus  favorable 
qu'à  sa  fille.  Apprenez  qu'en  feignant  de  par- 
tager ma  peine,  elle  m'a  conseillé  le  sacrifice 
gp'ncrfax  :1  ■  X?mencs;  p'îî^  ,  Vuya-t  rinipo-;si- 
brliîc'  deT^bt-rlr,  i'r.'  '>n  -'e  prcsr^r.or  que 
c'est  ru  d'.  '  ^e  Mc'.^-  _ùà  ^■' '^t.-.'r  el-::  -ou- 
dro'r  '.nif  son  ur-''-.  .)?,r.  .  xj  dc'pa"î:  du  ^dc; 
oLiL.iez  ".îl:!.^-  ■'/.}■-  .'.•■"5  RosrmouL  ;  et  faites 
a?'r  1;'  ciu-iinrJ  v-,'ire  pa'"'^n'  ,  auprès  c'Irabe'Ie, 
Il  ni>  p.vfv  innio-pçufciUe  d'écrire  h  l'^r^atid  sur 
sa  n.t':idie:  sans  lui  montrer  le  moîivdre  soup-* 
çon  ,  )*ai  eu  l'air  de  rejettfr  son  silence  sur  soti 
S'Tcur  pour  la  gloire  .  je  ne  m'abaisse  point  â 
lui  fa're  des  reproches.  La  seule  lettre  que  j'aie 
renie  de  lui  depuis  son  départ,  étoit  froide  , 
et  ne  sign'fioit  rien  :  mais  je  n'ai  point  vouîit 
p croître  m'en  ét6c  appcrçuej    ma  fierté  ,  ains 
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eue  mes  projets ,  m'ont  impose'  cette  conduite* 
A  l'égard  d'Ele'onore  ,  je  lui  connoissoîs  l'aniela 
plus  flottante  et  la   p'us  incertaine  ,   susceptible 
de    remords  ,  de  passion ,    de  crainte ,  de  re'- 
solutions  faibles  ,  de  retours  plus  f<iibles  encore.' 
Avant  qu'elle  me  l'eût  dit,  je   savois    qu'en  se- 
cret elle  etoit  ma  rivale;   mais  je    ne    Tai    haïe 
qu'un   seul  moment  ,    sûre    bientôt    qu'elle  ne 
seroit  yamais  aimée,  que  son  amour    lui    feroît 
partager  mes  ressentimens  ,    et  que  je  pourrois 
Je  tourner  àiuon   profit.    Je    ne    devois  point 
m'attendïc  à  son  incroyable  retraite  :  mais  j'avoue 
que  je    l'avois  liée   à    mes     intérêts  ,   de  façon 
qu'elle  ne  pût  m'e'chapper,   qu'en    renonçant  à' 
tout;  et,  s'il  en  re'sulte    de    nouveaux  de'sagre'-, 
mens  pour  moi ,  ne  pouvant  être    heureuse  ^ 
j'empêcherai  du  moins    que    tous   ceux  qui  s'y 
opposent  le    deviennent  jamais.  Nul- autre  que 
moi ,  vous  en  êtes  sans   doute  instruit ,  n'a  per- 
sécute Rosemont  et   sa  fille.  Eléonore  me  secon- 
da; je  la  supportois  :  elle  se  repent  ;  je  la  nié-i 
prise.  Jugez  si  je  persiste!   voici    cependant  mes; 
conditions  de  paix.  Que  Stéphanie  soit  à  vous»' 
que  Fernand    m'appartienne   ;    je  cesserai  alors 
d'être  leur  ennemie  :mais,  tint  qu'ils   seront  la 
source  de  mes  chagrins^  je  ne  vivrai  que  pour 
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leur   en  causer  de  plus   amers ,  s'il  est  possible, 
que  ceux  que   j'ai  ressentis  par    eux.   Adieu  _, 


P.  S.  Je  ne  dois  point  vous  laisser  ignorer 
qu'Eléonore  ,  dans  le  tems  de  notre  intelligen- 
ce, a  remis  entre  mes  m.ains  des  lettres  adres^ 
sces  3  vous  ,  qu'elle  a  surprises ,  et  qui  vous 
brouilieroient  sans  retour  avec  le  cardinal  ,  s'il 
po4.ivoit  en  avoir  connoissance  :  c'est  un  dépôt 
que  je  garde  ,  a^n  que  nulle  sorte  de  craints 
ne  trouble  la  sécurité  où  je  suis  ;,  en  vous 
ouvrant  mon  ame  sans  réserve.  Voulez  -  vous 
bien  faire  remettre  à  Eleonore  la  lettre  injurieuse 
qu'elle  m'a  écrite,  au  bas  de  laquelle  j'ai  fait  une 
réponse  plus  tranquille?  Vous  aurezpris^  je  n'en 
doute  point,  les  précautions  nécessaires  pouï' 
l'empêcher  d'avoir  aucune  correspondance  hors 
de  son  cloître  :  rien  n'est  plus  important  qu'uaçs 
telle  prévoyance. 

Lettre  d' Eléouore  ,  â  Florizenet 

Avant  de  mettre,  entre  le  monde  et  moi  ^ 

nne  barrière  éternelle  ,  avant   de  voler  j.  du  seis 

^a  désespoir ,  dans  celai  d'un  Dieu;  trembiaatfi 

K  3 
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des  dangers  auxquels  j'échappe,  n'aspirant  pîai 
<]u'à  expier  mes  crhups ,  et  n'étant  rassurée  que 
par  mes  remords;  si  re  n'est  l'amitie' ,  rbonneur 
yeut  que  je  votis  lari^sans  de'tour. 

Flori/.bi.e,  cessez  de  vous  abuser.  CruerrC , 
vind'csîive  ,  implacable  ,  c'est  alors  qu'on  est 
faible  :  je  le  fus,  sans  douî?^  lorsque  je  résistai 
à  la  roîx  de  mon  cœur ,  lorsque  /écoutai  la 
voî  -^ ,  'or^-iij'en  un  mot,  comban';e  en  vain, 
éclairée  par  l'effroi  de  moi  même,  je  îucc*n- 
bois  avec  horreur  à  vos  instances.  Ni  la  paijion 
qui  m'a  rendue  si  coupable  ,  ni  vous,  ne  nj'a-, 
veuglâî:;s  jamais,  en  me  conduisant  aux  forfaits. 
Cédant,  sans  être  trompée,  vous  ne  me  laissâtes 
pas  même  la  douceur  d'une  illusion  :  rraîs  je 
dois  vous  dire  combien  je  frémis  de  la   vôtre: 

la  refigion  me  l'ordonne Moi,  votre  amie! 

En  a-t-on ,  lorsqu'on  est  sans  vertus?  Sachez 
c[ue  ,  si  j'avois  pu  concevoir  un  plus  profond 
mépris  pour  une  autre  que  moi ,  vous  en  eus- 
siez été  l'objet.  Malgré  ma  jalousie.,  Stéphanie 
e'toit  celui  de  ma  vénération  ;  je  lui  enviois  jus- 
qu'à votre  haine.  Plus  encore  que  je  n'adorois 
Fernand,  je  le  plaignoîs  de  vous  être  destiné* 
En  effet  ,  jalouse  sans  amour  ,  emportée  sans 
excuse,  fille  sans  tendresse^  et,  sTJ   se  peut» 
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^lus  Cïîihinelle  encore  que  moi  ,  votre  deses- 
poir et  vos  fureurs  n'eurent  jamais  d'antre  source 
que  votre  orgueil.  Sans  vous,  je  n'en?-se  cte  que 
malheureuse.  J'aimois;;'ctots  ne'e  sensible;  j'eusse 

e'te  estimable Ce  furent  vos   conseils   qui  me 

rendirent  barbare.  .Vous  n'aviez  cependant  sur 
Tuoi  que  le  triste  avantage  d"'tre  nion  refuge, 
lorsque  rougissant  de  moi-même  ,  je  cherr.hoîs> 
à  me  soustraire  à  la  honte,  au  repentir,  aux 
seules  armes  qui  me  r^ctoicnt  contre  le  vice.  Ni 
votre  exemple  ,  ni  mes  e'garem&-' 5,  i'.>nt  obtenu 
ma  perte  du  ciel,  cette  perte  fatale  q.:;^;evou- 
lois,  d'accord  avec  vous....  il  daigne  m'appeller 
à  lui;  mais  je  n'ai  point  encore  mérite  qu'il 
m'ôtât  mon  amour.  C'est  aux  pieds  de  ses  au- 
tels ,  par  le  jeûre  ,  les  larmes,  dans  les  .lustt'ri- 
te's ,  sous  le  cilice  j  que  cet  amour  va  s'éteindre; 
et  je  n'ose  lui  demander  d'en  abréger  les  maux  , 
en  terminant  ma  vie..,..  Hc'las!  les  excès  où  je 
me  suis  portée  avec  vous  contre  milord  Rosemont 
et  sa  nlle  ,  ne  sont  pas  les  seuls  reproches  que  me 
fasse  mon  cœur  :  il  a  pu  s'abaisser  au  point  de 
désirer  votre  union  avec  Fernand  ,  par  l'espoîr 
qu'un  jour  ,  à  titre  honteux  de  maîtresse  ,  je 
pourrois  le   consoler    du  raalhcuî  d'être  votre 
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époux.  Ele'onore  avilie,  ne  se  respectant  plus  ^ 
osa  souhaiter  ce  bonheur  coupable  :  elle  ne 
vous  servoit  que  pour  vous  trahir,  ne  vous  ca- 
xessoit  que  pour  vous  mieux  tromper  ,  et  ne 
poursuiyoit  inhumainement  Stéphanie  ,  que  parce 
qu'elle  etoit  trop  sûre  ,  si  Fernand  s'enchaînoit 
à  elle  par  àes  nœuds  légitimes ,   qu'ils  seroieut 

toujours   adores Walheureuse  que  je  suis.... 

ah  !  ce  n'est  point  vous  qui  m'avez  perdue  :  je 
l'etois  de'ja  ,  lorsque  je  recherchai  votre  amitié  , 
sans  attrait ,  sans  estime  pour  vous  ,  sans  autre 
motif  que  mon  amour  :  quel  amour  !  la  parole 
de  Fernand  le  lioît  à  vous;  son  cœur  l'entraî- 
noit  vers  Stéphanie  :  et  comment,  juste  ciel! 
pre'tendois-;e  l'emporter  sur  l'une  ou  l'autre  ? 
Mais  songez  qu'en  m'accusant,  je  me  punis» 
Florizène  ,  songez  qu'un  Cieu  vengeur  (  il  est 
juste  )  vous  parle  peut-être  par  n:a  bouche.  Il 
ne  pardonne  qu'au  repentir.  En  vous  implorant 
pour  Stéphanie  ,  je  vous  implore  pour  vous-, 
même  :  que  sa  vertu  vous  desarme  ;  que  mon 
exemple  vov.s  effraie  :  voyez  couier  mes  pleurs  , 
et  ne  rcjettez  point  la  dernière'demande  d'une 
infortunée  ,  pour  qui  est  enfin  arrive  le  jour  de 
se  conuoître^  et  pour  qui  ce  your  est  afireux..„ 
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O  Florîzène  ,  FlOrizène!  si  vous  me  croyez  trop 
tard  ,  tremblez  qvi'il  ne  soit  pour  vous  bien  plus 
terrible.  ; 

MJjpojfs^  de  Florizcne  ,   au  bas  de  la 
lettre   d^Elconore» 

Je  vous  pardonne  vos  torts  avec  moi  (  ils  ne 
m'étoient  point  inconnus  ) ,  vos  projets  sur  Fer- 
nand  ,  que  j'ignorois,  et  votre  opinion  sur  mon 
compte,  et  même  votre  lettre;  mais  non^  vos 
alarmes.  Nos  positions  ne  se  ressemblent  point. 
Je  ne  serai  jamais  égarée  par  Tamour  ,  ni  ,  faute 
de  courage,  semblable  à  vous.  Gardez  ,  j'y  con- 
sens ,  votre  vénération  pour  Stéphanie  ;  moi  j  je 
la  hais,  et  je  le  dois.  Sa  conduite  ne  ra'ofFre 
qu'ingratitude,  ostentation,  hypocrisie.  Déjà  îc 
public ,  revenu  de  son  aveugle  enchanîemeni 
pour  elle,  apperçoit  son  manège  ,  et  juge  son 
cœur.  Une  mère  qu'elle  abuse  ;  que  dis-je  ?  qu'elle 
indispose  ;  un  époux  qu'elle  m'enlève  ,  les  droits 
de  la  reconnoissance  ,  ceux  même  de  l'hospita- 
lité ,  qu'elle  a  violés,  voilà  sçs  litres  à  ma  bien- 
veillance. Les  maux  qu'elle  me  cause,  durenî 
m'aniraer  contre  elle,  La  vengeance  me  fut  per-* 
mise  j  elle  est  l'arme'  que  la  nature  a  mise  dans 
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nos  mains.  Je  n'en  ai  fait  usage  ,  qu'ofFens/e 
jàzns  tout  ce  qui  dcvoit  w.^ctre  le  plus  sensible. 
iVous ,  on  ne  vous  cnîevoit  rien  ,  que  quelques 
fours  d'ilîusion.  Fernnnd  ne  vcui  doit  point 
destine.  Par  heite,  si  ce  n'ctoit  par  vertu  ;,  il 
falloit  Tarrather  de  v^.tre  an:e  ;  et  Stephî-nie  ,  aî- 
me'e  de  ui,n'en  etoit  que  plus  obligée  de  fuir  , 
et  de  s'imn-.cler.  'Vair.s  motifs  que  ceux  qui  l'ont 
retenue  !  i^vant  de  ie  devoir  à  un  père,  c'est  à 
sf-i-niêiTie  qu'on  se  cioît.  L'une  et  l'autre  voue 
m'avez  tjahie  ,  =f  ue  m'avez  pas  tro^rpe'e.  N'ima- 
ginez plus  qu'il  soit  en  V'.'.tre  pouvoir  d'intimider 
moa  ame.  V^vêz  t  mourez  trarqu-lle  sur  mon 
«ort.    Adieu. 

P.  t'.  C'est  au  bas  de  voc^  lettre  qne  ;'e  v^iis 
içp-;nds.   Llle  dépose  coutre   v.      ,  je  v^uv  la 
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De    Stéphanie    àCzAREircE^ 

P0URQ.V01  donc,  b  ma  plus  tenJre  amie  t 
ae  m'ayez-vous  point  repondu?  Milorvi  Ckrencc 
seroit  il  plus  malade,  ou  bien-,  he'las  !  mefau- 
droit-il  craindre  pour  vGus-nie.ne  ?  Je  saisd'au- 
tp.ut  plus  aîarmte  ,  que  votre  coeur  m'est  connu. 
Pour  la  picqiière  fois  ,  je  voudrois  en  être 
moins  sûre;  je  voudrois  .négligée  de  C'arence, 
oublic'e  de  Fernand que  ma  position  est  af- 
freuse     Aiuice  de  tout  ce  qui  m'est  chsr,  je 

n'en  suis  que  plus  à  plaindre.  Un  père  ,  un 
îiini ,  oserai-je  le  dire?  ua  amant....  un  amant 
adoré,  re'îsentent  mes  mauT.  Cette  idée  les  aug- 
mente. O  Dieu  qui  m'accables ,  fais-moi ,  du 
moins  ,  souffrir  seule  î  j'en  serai  digne  ,  par 
mon  courage  :  mais,  voir  les  regards  de  celui  à 
qui  je  dois  le  jour  ,  ne  s'arrêter  sur  moi  qu'avec 
la  plus  vive  douleur  ,  sentir  que  j'en  suis  la 
cause  ,    être  celle  de  vos  chagrins ,  et  du  déses» 

poir  de  Fernand Chère  Carence ,  quel  état  ♦ 

Fernande  pour  qui  je  donn^roîs   ma  vie  j  Fe^iç 
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nand  ,  que  j'ai  ne  ^  s'il  se  peut,  plus  encore 
que  je  n'en  suis  aimée  j  malheureux  par  moi 
malheureux  à  jamais,....  son  sort  dépend  de  mon 
retour;  ma  confiance  égale  ma  tendresse  ,^"e  croi; 
à  la  sienne  ,  je  l'adore  ;  cependant ,  ce  retour 
qu'il  a  si  bien  mérité,  qui  feroit  son  bonheur 
'qui  combleroit  sts  vœux  ;  ce  retour  ,  dont  ji 
votidrois  pouvoir  l'assurer  à  l'instant  même  ,  dixt 
il  être  le  dernier  des  miens,  l'aveu  en  seroi 
un  crime.  L'honneur ,  les  droits  les  plus  respec- 
tables, ceux  de  la  nature  et  de  lareconnoissance 
tout  m'impose  l'obligation  affreuse  d'immolei 
mon  amant....  O  Ximenès  !  mon  cœur  se  dé- 
chire. Sa  voix  m'accuse  ;  elle  m'entraîne  :  elle 
me  feroit  braver  le  malheur,  la  mort ,  les  sup- 
plices, et  peut-être....  je  frémis  de  ce  que  j< 
vais   vous  dire  ,  peut-ctrc  ,  hélas!  jusqu'à  la  ver- 

ta Non,  jamais  :  je  le  jure  à    l'amitié   ,    à 

l'honneur  ,  à  vouf.  Eh-bien  ,  vertu  cruelle  !  ;e 
ne  suis  plus  ta  victime  ;  je  ne  ressentirai  plus  tes 

consolations  ;  il  n'en   eit  point    pour    moi 

Désespcrée  ,  je  cède  à  ton  empire  :  ne  te  flatte 
point  d'e:suyer  mes  larmes  ;  elles  couleront  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir.  Chaque  jour  elles  se- 
ront plus  amères....  Je  ne  me  connois  plus  ;  ô 
îuon  ?.niie  !  prenez  pitié  de  mon   trouble   :  mes 

devoirs 
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'devoirs  sont  horribles;  mes  dangers  s'accumulent^ 
et  nies  maux  s'accroissent ,  ainsi  que  mon  amour. 
Je  porte  Taff^iction,  et  dans  les  cœurs  qui  sont 
s  moi  ,  et  dans  ceux  qui  me  sont  feïme's.  Flo- 
rizci;c  sait  tout.  Un  hnsard  ,  dit-on,  a  fait  tom- 
ber entre  ses  mains  une  lettre  de  Fernand  , 
qui  m'e'toit  adressée  :  e!Ie  ne  me  voit  plus  qu'a- 
vec peine.  Hc'las  ?  je  lui  pardonne  de  me  haïr; 
mais  non  pas  de  me  soupçonner.  Un  jour  elle 
me  coimoitra....  11  faut  donc  interdire  à  Fer- 
nand jiisqu^à  la  moindre  espérance!  mourante  de 
ses  chagrins,  plus  encore  que  des  miens,  il  faut 
me  forcer  à  lui  paroître  insensible;  etsicen^est 
assez  ,  pour  le  rendre  à  Florizène,...  Chère 
Chrence ,  partagez  n:on  effroi  ;  que  dis- je  ?. 
ignorez  à  jamais....  Je  frémis:  pardonnez  à  mes 

terreurs,  à  mon  trouble Plaignez-moi,  plai- 

jlgnez-moi:  je  me  meurs.  Quoi  !  je  pourrbis  me 

j|ré%oudre Je  n'ose  poursuivre.  Tout  est  con- 

us  dans  mes  idées  :  un  projet...»  l'exc'cution  m'en 
sera-t  elle     possible  ?...,    Que    d'incertitudes  1 

que  de    tourmens II    est  affreux  d'affliger,., 

même  une  rivale  !"  Je  pe  serai  jamais  la  cause 
volontaire  du  malheur  de  la  fille  de  madame  de 
Cc'K'ria.  Je  lui  dois  tout,  mon  père  peut -^evrou- 
ver  tout  en  elle,  ^i  je  reste  encore  d:,n$  cette 
Tome  ÎI,  h 
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maison  ,  trop  fatale  et  trop  chère  ,  ce  n'est  que 
pour  lui  seul  ;  eh  !  qu'y  ferois-je  ,  sans  cette 
considération  ?  Je  n'y  suis  plus  ,  pour  la  mère 
et  pour  la  fille  ,   qu'un    suy'et    de   douleur,    de 

discorde  peut-être Mademoiselle  de  Céleria  , 

et  moi,  sans  nous  parkr  ,  nous  souffrons  en 
présence  l'une  de  l'autre  :  je  la  plaias,  et  elle 
est  loin  de  me  rendre  justice,  Ftîici  ,  à  qui  , 
de  jour  en  jour  ,  j'ai  de  nouvelles  obligations  , 
instruit  par  elle  de  l'amour  de  Ximenès  ,  n'a 
Tien  épargne  pour  la  calmer,  et  n'a  pu  y  réus- 
sir. Plus  malheureux  qu'elle  ,  si  je  dois  croire 
à  ses  discours ,  et  non  moins  jaloux,  ne  p;u- 
vant  désormais  se  sentir  que  de  l'eloignement 
pour  Fernand ,  ni  cesser  d'être  son  admirateur 
(  j'ai  trouve'  cette  conduite  noble)  ,  il  m'a  pro- 
testé que  jamais  on  ne  le  verroit  l'ennemi  d'un 
l.c'ros ,  sur-tout  du  libérateur  de  Stéphanie  ,  et 
de  son  père;  qu'il  5e  dévouoit  à  nous  serv:r  , 
et  même  Fer.iand  ,  contre  ses  intérêts  les  plus 
chers.  C'est  le  comte  encore,  qui  m'a  remis  sa 
lettre.  Confident  de  Florizènc  ,  inquiet  de  sa- 
voir entre  ses  mains  une  arme  qui  pouvoiî 
m'être  contraire,  îl  l'a  obligée,  par  ses  sollici- 
tations, de  la  livrer  à  sa  prudence.  En  agissant 
aiiiii ,  il  s'oublioit  lui-méa:ie  ,    et  paroissoit  ne 
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soiiîFrir  que  pour  moi.  Avec  une  délicatesse  , 
et  des  me'nagemens ,  dont  je  ne  le  cro)^ois  pas 
susceptible ,  il  est  parvenu  à  diminuer  l'em- 
barras extrême  que  me  cansoit  sa  de'marche.  Le 
moindre  doute  sur  son  honnêteté  seroît  aujour- 
d'hui le  comble  de  l'ingratitude.  En  me  quit- 
tant, il  m'a  conjurée  de  disposer  de  lui  ,  de 
son  crédit,  de  son  obéissance  à  mes  ordres  ;  ct 
m'a  priée  de  croire  qiie,  fût-ce  l'efFort  ,  sans 
exemple,  de  trcivailler  au  bonheur  d'un  rival... 
Non,  lui  ai-je  dit,  en  l'interrompant  ,  celui 
que  vous  appeliez  votre  rival ,  ne  peut  ,  ni   ns 

doit   être  à  moi.  Ni  lui,    ni  aucun   mortel , 

lourquoi  cet  arrêt  bai bare  ?  s'est-il  écrié.  Cepen- 
dant, ne  craignez  point  qu'à  l'avenir  je  vous 
Entretienne  d'un  amour  digne  de  vous  peut- 
être,  mais  qu'il  faut,  à  jamais ,  renfermer.  Ah, 
n-.iss  .'  il  n'y  a  rien  que  je  ne  puisse  endurer  , 
p'utôt  que  de  vous  déplaire.  Depuis  ,  je  l'ai 
lonjours  vu  ptongé  dans  un  accablement  extré- 
ne  ;  d'ailleurs,  toujours  fidèle  à  sa  parole,  et 
Ic'voué  aux  intérêts  de  mon  père  :  mais,  hélas  ! 
ai;roit  il  donc,  quoi  que  l'on  fasse,  des  ré- 
mgnriucts  invincibles?  Mon  amie  ,  par  quelle 
ataUté  que  je  ne  conçois  pas  ,  inspiré-je  de 
amour  ?  Eh  quoi  !  des   yeux  obscurcis  par  les 
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larmes,  devroîent-ils porter  ,  au   fond  6.^3  cceiir i 
quelqu'antre   sent'irent  que  celui    de  la  pitié? 
N'ai- je  reçu  !'_•  don  faneste  de  l'existence  ,   que 
pour  voir  des   peines  autour   de  moi  ?  Le  frère 
de  mon  amie  ,  si  estimable  ,  sûr  d'être  heureux, 
s"*!!   avoit    aime  toute  autre  que  l'infortunée  Sté- 
phanie ,'  le  duc  de  Mc'dina    est  malheureux;    et 
c'est  encore  par  moi!  La   marquise   ni'a  ouvert 
son  cœur  sur  ce   nouveau    cliagrin^   he'ias  /  qui 
est  mon  ouvrage.  Plus   qu'elle  ne    le    vouloit  , 
j'ai  vu  la  peine  que   je  lui    cause.    Ses  alarmes 
pour  s'a  fi  le  ,  sa  tendresse  pour  elle  ,  son  amitié 
pour  moi,   lui  font  désirer    de  pouvoir  concî- 
iier  le  bonheur  de  Florizène  et    le  mien  ;  elle 
voudroît  qu'il  fût   possible    que    je  lui    appar- 
tinsse  davantage  :    elle   alloît  m'en  dire   plus  ,  el 
me  proposer  la  main  de  son  frire  -,  mes   pleurs 
l'en  ont  empêchée  :  je  me  suis    jettc'e    dans  se; 
bras  ,   en  la   conjurant  de   m'epargner  un  refu; 
trop    douloureux.  L'ame  pre'occupee  de  la  plu: 
forte  prssion;   eh!  ne  le  dois  je  pas  ce  refds  . 
à   elle,  au  duc  ,  et  à  moi  ?  J'ai  renouvelle  à    1; 
marquise  le  serment    de    ne    jamais    accepter  le 
vœux  de  Ximenès  j    détacher    d'en  être  haïe 
s'il  le   falloit  ;  et  alors  ,  mes    larmes  ,  mes   sou 
pirs^   mes  sanglots  ,  confondus  avec  les  siens.... 
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3*entends  quelqu'un  ;  on  m'interrompt....  Dieu  .' 
c'est  mon  père/  je  tremble  :  s'il  demandoità 
voir  ma  lettre  !  le  moment  seroit-il  venu  de  l'ex- 
plication la  plus  redoutée  ,  la  plus  terrible  pour 
tous  deux?  Ah,  ma  chère  Clarence  !  je  ne  sais 
où  j'ensuis.... 

Pouvoîs-je  Tapprchender  cette   explication  sî 

cruelle,   et  si  consolante De    quel  ami,   de 

quel  père  le  ciel    m'a  fait     présent!   Hélas!    sa 
fille  autrefois  en  étoii  digne....  elle  ne  l'e.t  plus. 
Combien   de  fois  il   m'a  répété     que   je  n'avois 
perdu  aucun  de  mes    droits  sur  son  cœur  !  Mes 
maux  ,  s'il  se  peut  ,    ont  accru  sa  tendresse  ,   sa 
tendresse  indulgente,  attentive    ,  adorable....  et 
[a  confiance   n'a  pas  été    mon  pre.mer    mouve- 
ment !  Quelle  crainte   m'arrêtoit  ?....   Que    mes 
egrets  sont  vifs  !    combien  je   me    trouve    cou- 
pable. O  mon  père  l   c'en  est  fait  j    je    suppor- 
erai  tout,  je  vivrai  pour  vous  ,pour  vous  seul. 
Et  que  ne  puis-je  être   heureuse,    pour  ajouter 
à  votre  bonheur.   Vous  jouirez,  du  moins,    de 
na  tendresse  ,  de  mes  soins ,  de  mes  sacrifices  j 
ie  vous  cacherai   ce  qu'ils  me  coûtent  :  ce   mys- 
;ère  sera  le  seul  que  je  vous  fasse  jamais  j  etH 

L  5. 
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sera  possible  à  mon  cœur ,  pour  la  tranquillité 
du  vôtre.  Que  dis-je  ?  hélas  .'  plus  que  jamais  , 
elle  est  loin  de-  lui,  cette  tranquillité  que  je 
paierois  de  tout  mon  sang  ;  c'est  moi  q  li  l'.'î 
détruite;  c'est  moi  qui  fais  couler  ses  larmes! 
A  peine  me  reste-t-il  des  forces  ,  pour  vous 
dire  ce  qui  vient  de  se  passer.  O  ma  chère  Cla- 
rence  !  l'amour  le  plus  malheureux  ne  peut  donc 
enlever  une  ame  honnête  et  sensible  ,  aux  dou- 
ceurs de  la  nature  .'  Lorsque  mon  père  s'offrit 
à  ma  vue  ,  dans  mon  trouble,  je  continuois  tou- 
jours de  vous  écrire  ;  bientôt  je  m'excusai  sut 
ce  tort  :  et  que  n'est-il  le  seul ,  m'écriai-je  ,  em- 
portée par  un  mouvement,  dont  je  ne  fus  pas 
la  maîtresse.  Il  s'approcha  de  moi  ,  me  prît  h 
main  avec  attendrissement  :  je  me  saisis  de  h 
sienne  ,  je  la  baisai  ;  mes  pleurs  la  couvrirent^ 
O  ma  fille  ,  ma  chère  fille  !  si  en  effet  vous 
aviez  des  torts,  me  dit  mon  père,  craindriez- 
vous  de  les  confier  à  votre  meilleur  ami  ?  Je 
craindrois  de  l'affliger  ,  Ici  répondis-je.  Et  vo« 
tre  silence  feroit  son  malheur,  interrompît  mi- 
lord.  Je  SUIS  donc  bien  criminelle  ,  de  l'avoii 
gardé  si  long  tems,  repris-je,  en  me  précipir 
Tant  à  ses  genoux  .'    tout   est  réparé  :  vous   ne 
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l'êtes  phi;  ,  me  çépondit-il ,  en  me  relevant; 
ma  chère  Ste'phanie  ,  ouvrez-moi  votre  cœur. 
Je  me  jettai  dans  son  sein  :  il  pleuroit  ;  je  me 
mourois  :  sa  bonté'  me  rassura.  Je  lui  appris  co 
que  vous  savez, mes rc'sokitions  cruelles  ,  mes  con--> 
bats  inutiles,  les  progrès  de  mon  amour,  celui 
de  Fernand  ,  l'excès  de  mon  désespoir  ,  et  du 
sien.  Je  lui  montrai  ses  deux  lettres ,  et  le  peu 
de  mots  que,  de  l'aveu  de  madame  de  Céle'rla  , 
je  lui  avois  écrits.  J'osois  ne  point  craindre  de 
reproches,  mafs  je  ne  me  cro/ois  plus  suscepti- 
ble de  consolations  ;  j'en  ai  trouve  dans  son 
cœur.  Il  approuve  ma  conduite  ;  il  gémit  sur 
mes  sentimens  :  il  ne  m'a  point  caché  que  ceux 
de  Fernand  lai  c'toient  déjà  connus  ;  que  ,  trom- 
pé par  le  nom  de  Rosemont ,  il  l'avoiî  cru  son 
rival  ;  et  qu'alors  ,  une  explication ,  très-vive 
entr'eux  ,  l'avoit  trv>p  éJairé,  O  Dieu!  Fernand  , 
ringrat  Fernand  peut  penser  que  ce  n'est  pas 
lui  qu'on  îidore  ?  La  découverte  de  sa  passîoit 
pour  moi,  affligea  mon  père.  Des  ce  mouient, 
il  craigr;'t  ce  que  son  arrivée  dans  ces  lieux ,  el 
l'état  hurrihle  au  il  me  trouva  ;,  ne  tardèrent  point 
à  lui  apprenc^re.  Les  vertus  de  Fernand  j  me 
dit-il  avec  Sonté,  justifient  sans  doute ,  les  sen* 
timens  qu'il  vous  inspire  :  les  vôtres  sont  plulQ 

L4 
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m  malheur  qu'un  tort;  .'nfak  quand   sonvrre, 
attache  à  sa  parole,  m 'auroît  semble  moins    in- 
flexible, vous    et  moi,  ma   chère  fîile  (  et  alois 
il   me  serra    dans  s?s  brss  ) ,   devons  trop   à  ma- 
dame de    Celeria  ,  pour  que  la   resolution    que 
vous  avez  prise  ,  ne  soit  pas  indispensable  ,   et 
la  seule   digne  de  vous.  O  ma  Stéphanie  ,  nous 
«oufFrirons  ensemblp  ;  trop  heureux  ,  si  mes  lar- 
mes, en  se  mêlant  aux    vôtr^?  ,    pouvoient    en 
adourir  l'amertume  1    Te  ne  vous    parlerai  point 
<3e  Félici.  S'appercevant  alors  que  ;>  fre'missois ; 
si  votre   cœur    eût  et:'  libre  ,  ajouta-t-il  ,  je  luî 
dois  Thonneur  et  la  vie;  vous  lui  devez  le  père 
\ç  plus  tendre;  en  vous  accordant  au  coirte  ,  je 
lui  doanois  bien  plus  encore  que  je  n'en  ai  reçu. 
Il  n'y  faut  plus  songer  :  je  ne  sacrifierai  po:nt  , 
à  mes  intérêts,  ceux  d'une  enfant  qu;  m'est  plus 
<hère  que   tout.  O  mon  père  ,  m'ecriai-jel  rien 
cour  vous  ne  me    sera  impos-ible  ;   et ,  ;:'il  les 
avoit  acceptas,    quels  sacrifices,    grand    Dieu, 
j'etois  pr'te  a   lui  faire  !  Loin  de  le  permettre, 
mon   père  m'apprit,  qu'en  ce  jour  même,  Isa- 
belle lui  avant,  laisse  voir  combien  elle  deslroît 
cette    union  ;    il    avoit   conjure  cette  princesse 
<3'ajouter  à  toutes  les  bontés  dont  elle  l'honore  , 
la  grâce, 'non  moins   précieuse,  de  ne  jamais 
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voulraindre  ratn  cœur  :  il  a  preVenii  le  mien, 
11  a  obtenu  de  la  reine  qu'elle  ne  me  parleroit 
d'aucun  engagement  -,  et ,  en  l'assuraut  de  Teflroï 
que  me  causoit  la  seule  idée  d'un  lien  dont  je 
ii'enrisageois  encore  que  les  peines^  il  l'a  dé- 
tournée d'employer  ^  sur  mon  ame,  non  son  au- 
torite'^  mais  même  le  pouvoir  de  ses  instances» 
O  Clarence,  ô  mon  amie.'  quels  reproches  je 
me  fais  sans  cesse  ,  de  n'être  pas  entièrement  à 
un  tel  père  !  Je  sens  que  je  l'aime  davantage; 
mais,  hélas/  Ximenès  n'en  est  pas  moins  ado- 
té Adieu  ^  plaignez-moi,   aimez-moi;   et  ne 

m'abandonnez  pas,  dans  l'horrible  situation  où 
jje  suis.  Adieu, 


'^X^ 
^'^ 
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LETTRE      LXIII. 

Du    ccmtQ    Fêlici  ,     à     Al'arès. 

Tout  VOUS  paroît  désespéré  pour  moi.  Eh- 
bien  !  je  touche  au  succès  de  mon  entreprise, 
Stéphanie  cependant  se  refuse  à  mes  voeux  ;  Ro- 
«eœont ,  quelle  que  soit  sa  reconnoissance,  m'a 
déc'arc,  sa-^s  détour,  que  jamais  il  ne  la  con- 
traindroir.  Cet  orgueilleux  Anglais  qxovkM.  s'abais- 
ser ,  en  dissimulant,  et  sur-tout  avec  ceux  qui 
peuvent,  à  leur  gré,  le  desservir  ou  lui  être 
utiles.  Ne  croyez  pas  même  qu'il  se  soit  rendu 
aux  instances  de  la  reine;  mais  tout  cela  ne 
prouve  rien  contre  l'exécution  de  mon  projet. 
Pensez-vous  donc  que  Rosemont  souscrivît  im- 
punément aux  refus  de  sa  fille  ,  si  je  n'étois  sûr 
d'en  triompher  ?  Oui ,  malgré  Jes  apparences  qui 
vous 'trompent,  malgré  les  obstacles  qui  vous  ef- 
fraient et  les  sentimens  de  Stéphanie  ,  et  la  con- 
descendance de  son  père  à  ses  moindres  volon- 
tés,   incessamment  soumise  aux  miennes que 

dis-je  ?  Ah  •    sachez  ,  Alvarès ,  qu'il  ne  tient  qu'à 
elle  de  me  soumettre  à  l'ascendant  de  %&%  veitus. 
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jfîe  sa  beauté.  Je  le  sens,  son  heureux  époux,  si 
elle  daignoit  l'aimer  ,  s'avoueroit  son  esclave.  Je 
me  croyois  sv.pe'rieur  à  tant  de  faiblesse,.  ..  lî 
est  donc  un  pouvoir  invincible  ?  Stéphanie  le 
possède.  Sa  douceur  touchante,  la  noblesse  de 
son  caractère  ,  jusqu'à  sa  sensibilité  ,  quoiqu'un 
autre  que  moi  en  soit  l'objet ,  tout  sert  à  forti- 
fier dans  mon  cœur  ,  l'impression  de  ses  charmes. 
Elle  m'a  fait  connoitre  ce  que  je  ne  soupçonnois 
m:me  pas  ,  la  beauté  modeste  ,  la  vertu  sans  faste  > 
<les  principes  à  l'épreuve  du  malheur  et  des  pas- 
.sions.  Mon  ame  fermée  depuis  long-tems  aux 
eneurs  ,  aux  plaisirs,  aux  peines  et  aux  impos- 
tures de  l'amour  ,  reprend  sa  chaîne  :  soit  que 
j'aie  cherché  à  la  rompre ,  ou  que  je  m'étonne 
de  la  porter,  Stéphanie  semble  me  punir  du 
mépris  que  j'eus  toujours  pour  son  sexe.  Félicî 
toutefois,  trop  long-tems  dédaigné,  devien- 
droit  bientôt  le  tyran  de  celle  fqui  a  pu  le  forcer 
à  l'estime  et  le  contraindre  à  l'amour.  Autant 
<iue  mon  sort  peut  dépendre  d'une  femme,  le 
mien  dépendra  d*elle  ;  mais  sa  destinée  m'en  ré- 
pondra. Je  cesserois  d'être  amant ,  si  je  l'étois 
sans  espérance;  plus  elle  m'auroit  assujéti,  plus 
3'aurois  à  m'en  venger.  Un  délire  aveugle  ,  une 
pbéissance  que  ne  lassent  point  les  rigueurs  ^  ou 
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nn  amoDr  qu'elles  ne  puissent  jamais  éteindre  , 
s'ils  conviennent  à  l'âge  de  Xîmenès  ,  ne  sont 
pas  faits  pour  moi.  Envisageant  un  terme  pro- 
chain aux  ennuis  de  l'attente  ,  je  respecte  les  or^ 
dres  de  Stc'pbanie-^  j'ai  l'air  de  ne  lui  dcirander 
que  la  grâce  de  lui  être  utile.  Sans  la  fatiguer 
de  mes  plaintes  ,  je  lui  laisse  voir  mes  regrets  . 
je  fais  plus ,' et  vais  sans  doute  vous  étonner. 
Contraire  à  mes  propres  vaux  ,  je  lui  jure  de 
n'obcir  qu'aux  siens  ^  de  travailler  même  pour 
mon  rival ,  si  elle  en  formoit  pour  lui.  Cette  con. 
duite  1 '{'tonne  ,  et  la  touche  ;  elle  me  reçoit ,  el'e 
ni 'écoute  :  la  reconnoissance  des  services  que  j'ai 
rendus  à  son  père,  a  cesse  de  lui  être  aussi  pé- 
nible. Je  ne  dois  ce  changement,  il  est  vrai  ,  qu'à 
l'intérêt  que  j'ai  paru  prendre  au  triomphe 
odieux  de  Ximenès,  à  sts  dangers,  qui  malhexi- 
Tcusement  ont  disparu  ;  enfin  à  leur  amour,  que 
je  ferai  tourner  contre  lui  seul.  Je  ne  me  repais 
yjoint  d'illusions.  Pour  premier  progrès  ,  j'ai 
dt'ja  presque  vaincu  l'cioignement  que  Stépha- 
nie sembîoit  d'abord  avoir  pour  moi;  j'ai  même 
t'te  plus  loin.  Je  suis,  maigre  elle,  devenu  le 
confident  au  moins  de  l'amour  qu'elle  inspire  • 
^en  persuadant  à  Florizène  de  me  confier  une 
cttre  de  Fernand,dont  «rès-à-propos  cette  fiiift 
tt^^cieusc  s'est  emparto. 
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L'ayant  dc'termine'j  à  me  remettre  ce  dépôts 
je  m'en  suis  Tait  un  mérite  auprès  de  Stcpha" 
iiie.  Un  ;u:*re  à  m i  p'n^^'eit.  spprc'h.mQc  l'at- 
tendriss'^ir.ent  oiie  G.v\}i.;.i  caïu-'.r  c.tte  lettre  , 
où  respire  une  pas-iion  peiiL  être  vraie*,  mais  , 
independaminent.  de  ce  q;i'eUe  en  etoit  de'ja 
trop  sûre,  1?  mon7ent  n'est  pas  venu  de  de'îruire 
Fernand  dans  son  esprit.  Le  supplanter  ,  est  le 
point  important  ;  et  ce  moyen  a  eu  tout  le 
suc-ès  que  je  m'en  e'tois  promis.  Cette  nouvelle 
obl!g?non  ,  ajoutée  à  son  estime  pour  moi ,  me 
donne  quelques  droits  à  sa  confiance.  Fernand 
lui  est  trop  cher  ,  pour  que,  me  sachant  instruit 
de  son  amour  ,  elle  ne  me  voie  pas  avec  une 
sorte  d'inte'rct.  Il  paiera  ch^'r  le  bonheur  d'être 
préfère  .'  Cependant ,  aux  yeux  de  Stéphanie  , 
rival  généreux  et  amant  délicat^  je  suis  encore 
un  ami  zc'lc.  Elle  ignoroit  que  Florizène  fût  in- 
formée de  tout.  La  marquise ;,  sur  cet  article  , 
avoit  imposé  à  sa  Rlle  le  silence  le  plus  pénible  : 
mais  enfin,  voilà  Stéphanie  cp»-taine  qu'elle  porte 
le  trouble  dans  une  maison,  dont  il  faudra  qu'elle 
s*éloigne.  Elle  doit  sentir  la  nécessité  de  s'y  ïd" 
soudre  ;  et  je  ^ens  ,  à  mon  tour  ,  combien  i!  est 
essentiel  de  lui  faire  accélérer  le  moment  d'une 
pareille  séparation.  Celui  que  je  ïedoute  ,   et 
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que  je  dcteste  d'autant  plus  ,  que  je  ne  puî 
le  confondre  avec  les  autres  hommes  ,  Fernand 
sera  bientôt  en  état  d'être  transporté.  11  brûle 
de  revoir  ces  lieux.  Il  faut  prévenir  son  retour 
il  faut  le  frapper  du  dernier  coup.  Voyez  votre 
parente  ,  reli^^ieuse  dans  le  même  couvent  ,  où 
la  crcJale  et  malheureuse  Eléonore  s'est  retirée. 
Qu'elle  continue  de  n'épargner  rien  pours'cm 
parer  de  sa  confia^.ce.  Elle  peut  paroîlre  tenir 
de  vous  ,  que  mademoiselle  de  Célérîa  ^  plus' 
animée  que  jamais  contre  miss  Rosemont ,  re- 
double d'efforts  pour  la  perdre.  Sans  m'explf- 
quer  davantage  ,  j'attends  tout  de  cet  avis.  La 
hardiesse  du  moyen  rac  plaît;  comptez  qu'elle 
sera  justifiée  par  l'événement.  Eléonore,  d'ail- 
leurô,  n'écrira  rien  qui  ne  me  soit  remis  :  je  me 
suis  assuré  de  la  supérieure  du  couvent ,  et  Fia' 
TÎzène,  à  cet  égard,  doit  être  fort  tranquille; 
mais  elle  l'est  beaucoup  trop  sur-  un  autre  point 
plus  inquiétant  pour  elle-  Elle  croit  avoir  re-- 
prisa  Eléonore  toutes  les  lettres  qu'elle  lui  a 
écrites;  cependant  il  lui  en  reste  une,  qu'il  lui 
a  paru  sage  de  soustraire.  Ou  je  me  trompe  ,  ou 
cette  lettre  et  l'avis  que  je  vous  recommande  > 
doivent  être  funestes  à  dotn  Fernand,  aussi  bien 
qu'à  Floriiène  j  et^  j'en  conviens  j  piuvii  lî  me- 
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chanceté  de  l'ime  me  sera  presque  aussi  doux  , 
c]ue  d'acccibler  l'autre,  lîlle  ne  ce:se  point  de  me 
recommander  le  départ  de  Médina.  Plus  clair- 
voyante ,ou  moins  pre'occupce  de  ses  intérêts  , 
sentant  que  ceux  de  ma  politique  et  de  mon 
amour  doivent  être  conformes  aux  siens  ,  eile 
s'en  rapporteroit  à  moi  :  elle  me  prescrit  sur- 
tout d'éloigner  de  sa  mère  milord  Rosemont.  L'un 
et  l'autre  sont  jeunes  encore  ,  je  coniprends  ses 
motiEs^  mais  j'en  ai  pour  vouloir  ler.r  union.  Vous 
n'imaginerez  pas  sans  doute  ,  quoique  je  m'ap- 
perçoive  qu'ils  s'aiment ,  quoique  je  trouve  qu'ils 
se  conviennent ,  (jue  ce  soit  le  désir  frivole  de 
leur  bonheur  qui  m'occupe;  mon  inte'rêt  seul  , 
sur  cet  article ,  méfait  re'sister  à  Florizène.  Elle 
se  plaint  au  surplus  de  mes  lenteurs  ,  et  pense  ne 
me  faire  agir  que  pour  elle  1  Je  ris  de  ses  plain- 
tes ,  et  j'ai  pitié  de  sa  présomption.  Quoique  ses 
artifices  et  sa  fermeté'  soient  vraiment  au-dessus 
de  son  âge  ,  à  dix-huit  ans  on  est  moins  habile 
qu'elle  ne  le  croit  :  je  sais  qu'elle  est  dépositaire 
de  quelques  lettres  {*  )  ,    qui  m'obligent  de    la 


(  *)  On  a  vu,  dans  la  lettre  de  Florizène  à  Fé- 
lici,  que  ce  sont  des  lettres  <jt}ile  perdroieaî,' 
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ménager  encore.  Je  cède  aux  circonstances,  je 
veux  bien  descendre  à  la  tromper  ,  et  je  la  défie 
de  me  croire  l'auteur  du  chagrin  que  je  Uiî  pré- 
pare. Si  je  n'échoue  point  bientôt ,  je  serai  sa 
seule  ressource  ;  et  nous  verrons  alors  si  elle  sera 
tentée  de  me  nuire.  Le  cardinal  m'apprend  à 
l'instant  que  la  reine  consent  avec  joie  à  doter 
Stéphanie^  quelque  soit  l'époux  qu'elle  choisisse. 
Nous  venons  de  convenir  qu'il  ne  lui  en  porte- 
roit  la  nouvelle  ,  que  dans  un  moment  que  je 
-pense  devoir  être  décisif.  Il  pourra  y  joindre 
alors  quelques  mots  en  ma  faveur.  La  vénéra- 
tion qu'elle  a  pour  lui  ,  jointe  à  la  force  de' 
c'vénemens,  me  fait  tout  espérer.  Je  conviens 
que  ,  si  elle  avolt  moins  de  vertus ,  rien  ne  se  - 
roit  si  déraisonnable  que  ma  confiance  ;  elle 
n'est  pas  de  ma  part  ce  qui  doit  le  moins  vous 
surprendre.  Adieu.  Si  j'obtiens  Stéphanie  be'le, 
jeune  ,  richement  dotée,  d'un  sang  illustre  ,  chère 
à  notre  reine,  faite  pour  fonder  les  plus  hau- 
tes prétentions  d'un  époux-  ambitieux  ,  aurai- je 
e'tc  égaré  par  l'amour?  Jugez  moi  enfin;  et ,  au 
jour  du  succès  ,  que  Fernand  meure  de  regret^ 
que  l'univers  m'envie  ,  et  qu'Alvaxèi  me  fe* 
Hcite. 
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L  E  T  T  B.  E     LXIV. 

De  FERNAJS'n  ,  à   Stéphanie   (*). 

Seroit-ii.  vrai  ?  Ne  m'a-t-on  point   trompe? 
Quoi!  l'amant  le  plus  tendfe  !  le  plus  enivre. . ., 
Use  pourruit?,...  O   miss   ,    pardonnez....    Mon 
troulle,  mon  dcsosdre,  mon  délire,  mon  ravis- 
sement m'ôtent  l'usage  de  la  raison.  Que  dis-je^ 
iLh  /  je  n'en  eus  jamais  davantage,  et  je  voudrois 
qu'il  me   fût  possible  de  vous  adorer  plus  encore 
que  je  ne  l'ai  fait  jusqu'à  ce    jour.  Non  ,  je  ^  ne 
dois  plus  vous  im.plurer  en  vain  -,  je  ne  puis  res-» 
ter  dans  mon  incertitude.  Aptes  l'espérance    que 
j'ai  osé  concevoir ,  il  faut  que  je   meure  à  vos 
pieds,   de  l'excè=;    de   mon  bonheur   ,    ou    de 
celui  de  mon  infortune  :  mais  ,  hélas ,  j'ai   pense 
corr.biv^r  la  vûtie  !  O   Stéphanie  ,  c'étoit   à  vous 
que  Ton  ^.léparoit  k  tourment  le  plus  affreux  , 
k  supplice  d'un  pèie  !  On  vous  persécutoit ,  j'en 
étois  la  cause   !  j'ignorois-    mon    crime   ;    et    je 
frémirai  de  vos  dangers ,  le  reste    de  ma  vie...,* 


<  *)  Il  y  a  ici  uns  lacune  de  quelques  Lettres, 
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Ah.  I  quelles  que  fussent  les  rigueurs  de  mon 
sort,  le  supporter ,  chérir  ma  malheureuse  exis-  i 
tence  pour  veiller  à  votre  bonheur ,  au  moins  ' 
pour  vous  défendre,  voilà  quel  etoit  mon  de- 
voir; et  tandis  que  loin  de  vous  ,  j'osois  songer 
à  nîoi  ,  tandis  que  j'osois  me  plaindre  f  vous 
accuser  peut  être  ,  et  m'abandonner  à  mon  dé- 
sesp>^ir ,  vous  e  tiez  exposée  aux  fureurs  d'un 
monstre  que  je  haïssois  déjà  j  que  je  méprise  > 
que  j'abho  re  !  Je  n'y  puis  songer  ,  sans  que  des 
niouvemens  de  rage....  Yile  et  implacable  cmie- 
mie  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  au  monde  , 
va,  tu  ir.e  fais  horreur!  Quelle  ame  atroce?  La 
vertu  ne  le  désarme  point:  ce  n'est  pas  même 
l'amour  qui  l'égaré.  Pour  satisfaire  son  orgueil  , 
re  respectant  rien,  ni  le  malheur,  ni  l'inno- 
cence ,  fausse  et  cruelle  ,  et  sans  remords  et  sans 
pitié,  devant  tout  à  votre  position,  et,  si  elle 
en  avoit  été  digne ,  à  vos  exemples  ,  elle  ne 
travaiiloit  qu'à  vous  désespérer  ,  qu'à  vous  per- 
dre ;  et  ,  pour  y  mieux  réussir  ,  elle  trainoit 
dans  l'abure  une  infortunée  ,  dont  7" 'ose  vous 
envoyer  la  lettre  1  Ce  -n'est  que  votre  intérêt 
\seul  qui  me  détermine  à  vous  en  faire  part  Je 
TÎsque  de  vous  déplaire  ;  6  Stéphanie  !  puis-je 
mieux  vous  prouver  mon  amour  2 
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EzÀONORE  5     â     dom    Ferh-a^-h, 

Il  m'est  en/in  devenu  possible  de  subir  la 
honte  ,  plutôt  qii?  de  garder  un  silence  coupa- 
ble. Arrête,  malheureuse!  Tu  vas  être  haïe  , 
méprisée,  méprisée  de  Fernand  .'  mon  cœur  se 
croyoit  des  forces  ;  mrîs  cette  idée  horrible  .... 
O  Dieu  !  ne  m'abandonnez  pas  à  mon  trouble, 
à  ma  faibless-'*  .'  et  vous  à  qui  ces  lignes  ne 
parviendront  qu'efFacees  par  n:ei  larmes  ,  s'il  se 
peut  ,   lisez  ,  et  connoissez-moi. 

Vous  vîtes  Ele'onore  parce  ,  au  moins  des 
charmes  de  son  âge.  Il  fut  un  tems  où  elle  y 
joignoit  des  vertus.  Alors  ,  l'estime  de  Ximenès 
en  t'toit  le  prix  :  ce  tems  ,  he'las  .'  cet  heureux 
lems ,  ne  peut  renaître.  Ma  jeunesse  a  disparu  > 
déjà  mes  pleurs  l 'ont  fietrie.  Le  remords  me  con- 
sume. Quand  votre  mépris  m'est  dû,  à  peine  ose'- 
je  prétendre  à  votre  pitié,    . 

Séparée  des  humains  ,  les  fuyant  tous,  ne  pou- 
vant me  supporter  moi  mcme  ,  oubliée,  enseve- 
lie pour  l'éternité  au  fond  d'un  cloître,  j'y  cher- 
che en  vain  l'innocence  et  la  paix.  Imploré-je 
le  ciel  ?  mes  cris  l'offensent.  Est-ce  à  Dieu  que 
/'appartiens  ?  Piosternée  ,  mourante  à  ses  pieds  , 
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est-ce  lai  que  j'adore?  O  source  de  tous  mes 
egaremens ,  amour  funeste....  Quel  mot  m'é- 
chappe.'Dussiez-vous  m'en  trouver  moins  odieuse, 
ne  cherchez  point  à  pénétrer  cet  affreux  mys- 
tère. L'honneur  au  sein  des  tourmens  ,  (  je 
m'applaudis  de  lui  être  rendue  ) ,  l'honneur  me 
commande  l'aveu  de  mes  forfaits  et  non  celui... 
Ximenès,  quel  que  soit  mon  trouble  ,  lorsque 
vous  saurez  combien  je  suis  criminelle  ,  mon 
de'sordre  ,  mon  désespoir^  ma  douleur  profon- 
de cesseront  de  vous  étonner.  Celle  que  vous 
adorez,  et  qui  ne  m'en  a  toujours  paru  que 
trop  digne,  dont  je  ne  cessai  point  d'admirer 
les  vertus,  dont  j'enviai  les  tourmens,  eut  en 
moi^  une  ennemie  cruelle  :  mais  je  dois  vous 
avertir,  qu'il  lui  en  reste  d'implacables. La  crainte 
qu'elle  n'y  su'xombe,  est  le  motif  ie  ma  lettre. 
Connoissez  %t%  dangers  et  les  vôtres.  Connois- 
sez  sur-tout  la  femme  qu'on  vous  destine.  Vous 
flattez  son  ambition  ,  son  cœur  vous  hait;  (vous, 
Ximenès  ,  vous  êtes  haï  !  )  vous  ne  le  possédiez 
pas  même,  alors  qu'il  ne  vous  reprochoit rien. 
Aussi-tot  que  vous  peut-être  ,  elle  a  démêlé 
votre  passion  pour  Stéphanie.  Soudain  le  de'pît 
s'empara  de  son  ame  ;  le  désespoir  égara  la 
mienne  j  et  je  ne  partageai  que  trop  ses  ressen- 
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liraens.  J'e'tois  en  proie  à   la  plus  affreuse  jalou- 
sie ;  la  vôtre  fut  l'ouvrage  de  nos  insinuations  ; 
elles  détruisoient  votre  bonheur  et  non  pas  votre 
amour.  Ne  parvenant  point  ,  maigre'  nos  efforts, 
à  vous  détacher  de  Stéphanie ,   n'ayant  pu  éloi- 
gner d'elle  madame   de   Céléria  ,  Fiorizène   ré- 
solut de  la  couvirir  d'opprobre.  D'abord  ;e  com- 
battis son  projetli  ;'/  fus  forcée  par  l'ascendant 
de  la  vertu.  Mon  faible    cœur  se    rendit  enfin   , 
et  devint   complice  des  complots   les  plus  noirs. 
L'infîexible  tribunal   fut  averti  de  la  mort  feinte, 
€t    de   l'évasion  de  Sidiey  ;  ;e  n'y  eus   pas  moins 
de  part ,  que  Fiorizène.  Déjà    elle    éloiî  triom- 
phante; déjà hélas!   qu'osé- je  espérer.^  Le 

succès  affaiblissoit  mes  remords.  Les  ordres  les 
plus  rigoureux  étoient  donnes  de  se  saisir  de  l'in- 
fortuné milord.  Son  ignominie  ,  sa  perte  ,  celle 
de  sa  fille  ,  nous  semhloient  inévitables.  Le  ciel 
Tenversa  nos  projets  :  nous  devions  en  être  les 
victimes,  et  nous  l'eussions  été.  Sans  Stéphanie. 
Lorsque  la  reine  voulut  qu'on  n'épargnât  rien  , 
pour  découvrir  les  dénonciateurs  barbares  de 
Sidîey,  son  intéressante  fille,  quoiqu'elle  n'ima- 
ginât pas  connoîîre  les  coupables,  d'avance  im- 
plora leur  grâce  ,  et  l'obtint.  Tant  de  grandeur 
d'ame  acfîeva  de   me    coirfondre  :  vingt  fois  je 
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fus  prête  à  me  ;ctter  à  sss  pieds  ;  maïs  Fîorî- 
zène  possedoît  U  secret  fatal  de  ressaisir  sa  proîe^ 
Abusant  contre  moi  du  sentiment  ;  que  dis-je  » 
de  la  passion  la  plus  violente  et  la  plu.  coupa- 
ble ,  que  ,  pour  mon  malheur ,  elle  avoit  pe'ne- 
tre'e  ,  elle  en  fit  un  des  instrumens  de  sa  ven-^ 
geance  ,  jusqu'au  jour  où  j'appris  que  vous  étiez 
expirant.  A  cette  affreuse  nouvelle  ,  perdant  tout 
espoir,  enlevée  à  un  reste  d'illusion,  m'accusant 
même  de  votre  état,  l'excès  de  ma  douleur  m'é- 
claira  sur  tous  ceux  où  je  m'ctois  portée.  Sans 
cesse,  hdas  !  vous  vous  offriez  à  moi,  pâle,  sr^ji* 
•  glant^  saisi  d'indignation  à  mon  aspect ,  rejettant 
mes  soins  avec  horreur.  Mourante  à  vqs  piedi  » 
je  vous  voyois  à  ceux  de  Stéphanie.  Tous  deux, 
vous  iTe  refusi.'z  impitoyablement  le  tre'pas  que 
j'implorois.  J'dlois  me  soustraire  à  mes  tour^ 
mens ,  à  mes  temords  :  j'allois  mettre  le  comble 
à  mes  crinies..  .,  je  vis  pour  ]es  expier. 

Beureuse,  dans  mon  malheur,  si  j'obtiens  le 
pardon  d'un  Dieu  que  j':'i  tant  offense'!  Heureu- 
se, sur-tout,  si  je  trouve  bientôt,  dans  la  tombe, 
un  refuge  contre  l'image  adorée  qui  me  pour- 
suit   et  un  terme  à  mon  supplice  .»  respcrois 

du  moins   qu'un  exemple   aussi  effrayant  que  le 
auien,  produiroit  quelque   impression  sur  Flo- 
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rîzène  ;  mais  elle  s'enorgueillit  d'/  être  insensi- 
ble :  elle  a  brave  jusqu'à  mes  dernières  suppli- 
cations :  elle  m'oblige  à  reVéler  ses  fareixrs.  Je 
serois  responsable  des  maux  qui  suivroient  votre 
union  avec  elle  ;  je  Je  serois  de  ceux  dont  elle 
accableroit   Stéphanie,   si  y'avois  ht'iite  de  vous 

instruire Trembler  pour  ellc-mcme  ,  qu'elle 

n'accorde  sa  main  et  sa  foi  ù  tout  autre  qu'à 
vous!   Dignes  l'un    de    l'autre,  entraînés    par  le 

même  penchant (  on   peut  s'en  rapporter  à 

mes  yeux hélas!  et  à  mon  cœur)  vivez  pour 

Stéphanie;  vivez  l'un  et  l'autre  aussi  fortunés, 
tjue  je  suis  mis-érable  !  Puissiez-vous  songer  à 
moi  sans  horreur ,  ne  pas  dédaigner  mon  re- 
pentir ,  et  accorder  quelque  compassion  aux  lar- 
mes ,  ou  du  moins  à  la  fin  prochaine  d'une  cou- 
pable, qui  ne  doit  plus  vousparoître  qu'infor- 
tunée / 

P.  S.  Ne  méritant  point  de  vous  inspirer  de 
la  confiance,  ;e  Joins  ici  une  seule  lettre  de 
Florizène,  qui  m'est  restée  ;  ainsi  que  la  copie  de 
l'une  des  vôtres,  (*  )  le  connois  votre  ame;  elle 


(*)  Cette  lettre  est  celle  que  Fernand  écriviZ 
a  dom  Almanza,  avant  de  partir  pour  l'armée. 
On  a  vu  que  Florizèae  l'avoit  surprise  ,  et  en^ 
voyée  à  Eléonore, 
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est  trop  généreuse  pour  que  je  puisse  crain- 
dre qu'en  rompant  avec  elle,  vous  coiTjpromet- 
liez  sa  réputation  :  vos  vertus ,  ô  dom  Fernand, 
et  celles  de  madame  de  Céléria  ,  me  répondent 
de  vos  .égards  pour  sa  fille  ;  puisse  le  ciel  tou- 
cher enfin  son  cœur  !  Ne  répondez  poiat  à  n ^V 
lettre,  ce  seroit  inutilement Je  viens  de  pro- 
noncer votre  nom   pour  la  dernière  fois. 

(  Ici  reprend  la,  lettre  de  Fernande  ) 

Ouï,  adorable  Stéphanie  ;  oui,  vous  plaindre?;, 
autant  que  je  le  fais, la  victime  d'une  furie;  mais, 
malgré  l'attendrissement  qu'elle  me  cause  ,  tout 
cède  en  moi  à  l'idée  insupportable  des  maux 
que  Florizène ,  peut-être,  vous  prépare  en- 
core :  bientôt  mes  forces  fiie  permettront  de  ne 
pas  la  craindre  ;  bientôt  près  de  vous....  Dieu  ! 

quel   moment Quoi  !   mes  yeux  vous  rever- 

rort Stéphanie  ,  Stéphanie  !  Non  ,je  ne  vou! 

quitte  plus  :  aux  tourmens  de  l'absence  se  join- 
droient  de  trop  vives  alarmes.  Je  vous  garan- 
tirai de  l'abominable  Florizène....  Que  je  plain; 
madame  de  Céléria.  Depuis  que  j'ai  montré  cette 
lettre  à  mon  père,  l'h/men  qu'il  desiroit^  ne 
J'épouvante  pas  moins  que  moi  ;  lui-mcme  v." 
dégager  ma  parois  et  la  sienne.  Plus  d'obsta- 
cle 
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c)es  enfin ,  si  je  n'en  trouve  point  dans  votre 
cœur.  O  vous,  à  qui,  heureux  ou  malheureux  , 
le  mien  appartiendra  jusqu'à  son  derniersoupir  , 
c'est  de  vous^    à  présent,   devons   seule,  que 

dépend  mon  sort Dieu  .'  pourriez-vous  crair- 

dre   d'être  à  l'amant  qui  vous  adore  ;  de  le  voir 
toujours  plus  reconnaissant,  toujours  plus  eni- 
vré  de    son    bonheur ,    croire  à    chaque    instant 
qu'il  vient    de  l'obtenir  pour   la  première  fois; 
en  jouir  sans  cesse  ,  et  sans  cesse  le  sentir  mieux, 
ne  vivre  que  pour  vous,  n'appercevoir  que  vous 
dans  l'univers;   à   force   d'amour  ,  vous  mériter  ^ 
faire  naître   le  vôtre,   et,  dans  vos  bras  ou  à  vos 
j)ieds ,  éprouver  ,  quels  que  soient  déjà  ses  trans- 
ports ,  qu'ils  peuvent  encore   s'accroître?  Non , 
vous  n'avez  point  de  devoirs  à  m'opposcren  ce 
jour;   il    n'y    a    que   l'indifférence  la  plus  invin- 
cible ,    qui  puisse  m'ac câbler  d'un   refus  cruel  : 
mon  désespoir    ne  s  y    méprendra  point;    et   si 

tel  est  mon  malheur O    Stéphanfe  ,   je  ne 

sais  point  me  prévaloir  des  conjectures  d'Eîéo~ 
nore  :  mais  nos  cœurs  (j'ose  m'en  rapporter  :.u 
mien  ,  je  ne  crois ,  je  ne  consulte  que  lui  )  ,  nos 
cœurs  sont  faits  pour  s'aimer  ;  je  dois  ,  sans 
doute,  avoir  pour  rivaux  tous  ceux  qui  vous 
ont  vu  ;  mais  nul  ne  peut  vous  idolâtrer  , 
Tome  II.  î^i- 
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comme  Ximenès ,  et  votre   réponse  fixera  pont 
jamais  sa  destinée. 


LETTRE    LXV. 

De     Stéphanie     à     Clakence„ 

Quai- JE  lu  ? quel  secret  affreux  viens- 

je  d'apprendre  ?  .  . .  Ne  me    demandez  rien 

Je  crains  de  vous  affliger,  de  vous  instruire,  de 
compromettre  ; ;c  crains  même  de  vous  con- 
sulter ;  vous  voulez  trop  nion  bonheur.  Je  me 
prive  de  vos  conseils  ,  de  ceux  d'un  père  .-  b. 
tendresse  de  tous  deux  me  scroit  trop  favorable. 
Il  ne  me  reste  que  mon  désespoir  ;  et  c'est  lui 
qui  me  décide....  O  ma  chère  Clarence  ,  ce 
cœur  ,  ce  cœur  déchiré ,  que  pour  dernière 
épreuve,  tous  les  feux  de  l'amour  disputent  aa 
devoir  ;  c'en  est  donc  fait ,  il  va  s'immoler  , 
renfermer  sa  douleur  ,  contraindre  ses  larmes  : 
ch  !  peut-on  trop  se  punir,  lorsqu'on  en  fait 
répandre?  J'expierai  celles  de  l'amitié  \jç  satis- 
ferai la  haine  :  mon  sort  horrible  ,  en  la  désar» 

mant ,  rendra  peut-être  à   la   vertu  ,    celle • 

que    dis-je  \,  .  ,  Jîn  v;dn  m'abuserois-;e  ?  Un  tel 
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eSbrt  m'est  impossible....  Fernand  ,  pour  moî 
n'est. il  pas  î'univers  ?  n'a-t-il  pas  tout  anéanti 
pour  mon  cœur  ?..,.  Et  ye  sacrifierois  sa  des- 
tinée! Ah,  s'il  faut  être  coupable....  ce  n'est 
point  envers  l'amant  qui  m'adore  î  C'est  à  lui 
que  je  dois  tout,  son  sentimentale  mien,  des 
vertus,  de  fane,  tes  douceurs  au  comble  de  mes 
peines  .'  oui ,  jusqu'au  courage  horrible  de  le 
mériter  au  prix  du  malheur  ,  naît  encore  de 
Vexcès  de  mon  2n:our.  Cependant^  renoncer  à 
lui  est  trop  peu;  il  faut  qu'il  ignore  que  ma 
seule  consolation  sera  à'en  souffrir  plus  que 
lui-même.  L'art  odieux  de  feindre  ,  la  dissimu- 
lation ,  le  mensonge  ,  vo^à  donc  mon  partage  î 
Fh  ,  qui  peut  m'imposer  un  tel  supplies  ?  Se- 
Tok-ce  le  ciel?  iUbhorre  l'imposture  ;  b  recon- 
ncL^kicQ  n'y  oblige   poir.t   ;    elle   est  coupable 

aux  yeux  de  l'amour.  Non  ,    non  ;   jamais 

Infortunée  Stcphi^ni-e  J  où  t' égarent  tes  vœux  l 
N'est-il  donc  plus  pour  toi  d'autre  maître,  que 
cet  amour  fatal,  d'autre  intérêt  que  le  sien  ? 
Reconnois  les  c^roîL  les  p'us  sainfs  .-  suftt-il  de 
les  chérir?  Vois  u  ^e  ainie  consternée,  et  qui  va 
l'être  davantage  ,  si  tu  acceptes  la  foi  qui  fut 
promise  à  sa  fille  !  Pour  te  rendre  un  père  , 
pour  sauvey  ses  jours  ,   elle    a  pu    s'accuser  ;> 

M  2. 
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offrir  sa  vie  :  le  S3.no-  de  cette  femme  ^ene- 
Teuse  coule  dans  les  veines  de  ta  rivale  ;  et  ta 
hésites  ?. ...  Rougis,  et  n'accuse  que  toi  .'  Flori- 
zène,  avant  que  sa  mère  daignât  l'adopter  , 
Florizène  etoit  heureuse;  et  sans  doute  alors  , 
elle  meritoit  de  l'être.  Ah  ,  Clarence  !  d'uxi 
vient  suis-je  venue  dans  cette  maison  ?  Quelle 
fatalité  m'y  a  conduite?  que  d'infortunés  j'y 
fais!  et  combien  je  le  suis  moi-même...  Eiéo- 
nore,  Eléonore  !  laquelle  de  nous  deux  est  la 
plus  à  plaindre  ?  Ainsi  que  moi  ,  victime  de 
l'amour,  que  son  sort  et  son  courage  ,  dont 
hths^  jç  suis  trop  loin,  me  touchent  et  m'at- 
tendrissent 1  Son  repentir  sur  tout  m'a  péné- 
trée.  Au  degré  ouest  le  sien,  il  n'est  point  de 
fautes  qii'i.  n'efTace  :  heureuse  très  -  heureuse  , 
SI  je  pouvois  l'en  convaincre  ,  adoucir  du  ncins 
ses  regrets  ,  ses  peines,  ramener  le  calme  dans 
son  ame ,  et,  lorsqu'elle  se  croit  seule  dans 
l'univers,  la  forcer  d'y  compter  une  amie  !  Déjà 
i'ai  volé  à  sa  retraite.  Languissante  ,  malade  ^  ne 
sortant  de  sa  chambre  qje  pour  aller  aux  pieds 
des  autels  ,  elle  est  inaccessible  ,  même  à  ses  plus 
proches.  Impitoyable  pour  elle  seule  ,  puisse- 
t-elle  ne  jamais  savoir  combien  ses  aveux....  ses 
aveux  que  j'estime  ,    me  icront   funestes,., ,.  Q 
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ftion  amie  /  Fernand  soupçonne  ,    il  sait  ,    il    est 

sur  peut-être que  ne  puis-je     vous  dire..... 

Souffrez  cette  réserve  crueMe  :  peut-être  ,  jusr 
qu'à  nos  épanchemens  me  seront  bien- tôt  inter- 
dits     Clarence  ,  Clarence  !  Cette  dangereuse 

le'tre  que  j'ai  reçue  ,  le  trouble  qu^elie  m'a 
laisse'  ,  l'espoir  qu'il  faut  que  je  détruise  ,  nia 
douleur,  mes  obligations,  mes  incertitudes ,  mes- 
sentimens  ,  tout  m'accable?  un  sacrifice  au-dessus, 
de  mes  forces  ,  tm  sacrifice  épouvantable  m'est 
imposé,  sans  doute,  par  la  circonstance.  Eh- 
bien  !  pour  me  sauver  de  ma  propre  faiblesse^ 
déjà  trop  dévoilée  à  celui  qui  en  est  Tobjet , 
si  je  ne  peux  me  suftîre  ,  s'il  faut  me  résoudre. ..* 
je  choisirai  le  parti  le  plus  affreux.... '^Chaque- 
projet  qu'enfante  mon  imagination  troublée  ,  dès 
que  ma'  raison  l'approuve  ,  mon  cœur  le  détes- 
te. 11  ne  s'écoule  pas  une  heure,  pas  une  mi- 
nute que  je  n'imagine  devoir  m'apporter  la  cer- 
titude de  la  rupture  du  mariage  de  mademoiselle 
de  Céléria  et  de  Ximenès....  Est-ce  donc  à  moî 
de  redouter  ?  Dussé-je  être  condamnée  au  der-» 
nier  des  malheurs  ,  je  m*y  dévoue'tois  pour  em«. 
pécher  leur  union  :  elle  ne  l'aime  point  ,•  elle 
n'est  pas  digne....  je  tremblerois  pour  lui,  si 
c-et  h)';î«en.«..  jD-ieu  \  que  vois-je  \  Madaiwe    dq 
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Ce'le'rîa,  baignc'e  de  larmes ,  enlre  chez  moî  î 
mon  père,  pale,  tremblant  ,  est  avec  elle..... 
Chère   Cîarence   !    quel   nouveau  coup  ...  .Je 

succombe. 

Plus  d'espoir  pour  votre  malheureuse  arrie. 
'/.h  ,  Clarence^  Clarence  !  la  nature  ,  l'amitie  , 
pour  moi  seule  funestes,.,,  l'une  et  l'autre 
m'ont  perdue  :  qu'ai-je  fait  ?  que  deviendra 
Fernand  ?  Nos  destins  sont  affreux  :  je  fre'mîs 
de^  sa  douleur.  Je  le  vois,  ô  mon  amie,  m'ac- 
cuser ,  hélas  !  sans  me  haïr.  Mes  larmes  ,  mes 
sanglots  ,  ses  cris  que  j'entends,  ses  plaintes 
Justes,  ses  regret:  inutiles  ,  l'horreur  des  miens, 
tant  de  maux  re'unis  me  laissent  à  peine  la  force 
de  vou:  cacher  ceux  que  je  prévois,...  Ai  -  je 
donc  pu  jurer  à  Florizène  ?  .  .  .  Eh  !  que  lui 
devois  je  ,  grand  Dieu  !  non  que  je  ne  lui  par- 
donne ses  complots  ,  ses  attentats ,  ce  qu'a  osé 
sa  haine ,  son  implacable  orgueil  ,  et  tout  ce 
dont  elle  me  menace  encore  ;  mais  je  veux 
qu'elle  me  sache  instruite  de  sa  coupable  indif- 
férence pour  «pn  mortel  adore'  de  l'univers; 
J'irai  Uii  déclarer  qtie  ,  si  elle  me  laisse  vivre  , 
j'accepterai  ,  sans  me  reprocher  rien  ,  le  don 
d'un  cœur  eue  son  dépit    seul    réclame.  Oui  j^ 
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OU)  ,  Je  le  sens  trop  ,  à  mon  trouble  ,  a  mes  ter- 
reurs ;  oui ,  ma  promesse  fut  insense'e  :  le  pro- 
jet d'affliger  mon  amant,  l'ame  de  ma  vie,  le 
Dieu  de  mon  cœur,  le  seul  être  qu'il  ait  pu 
distinguer ,  ce  projet  affreux  ne  s'accomplira 
point....  O  mon  amie  !  j'outrage  même  le  ciel... 
je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai,  où  je  suis,  ce 
que  je  sens....  Eh  quoi  /  une  mère  trop  ver- 
tueuse, et  trop  vraie,  sur- tout ,  pour  n'ctre 
pas  trompée  sur  le  compte  de  sa  fille,  unemère 
si  tendre  seroit  abuse'e ,  et  le  seroit  pnr  moi 
Tvîalheureuse,  j'enfoncerois  le  poignard  dan^  le 
sein  d'une  femme  charmante,  qui  m'a  recueillie, 
secourue  ,  prodigue'  des  soins  généreux  ;  et  , 
ce  qui  est  bien  plus  encore  des  sentimens  qu'elle 
me  conserve.,..  Elle  m'aime  ,  elle  essuya  mes 
larm.es;  et  j'aurois  vu  en  vain  couler  les  sien- 
nes ? Je   serois  un   obstacle   invincible   à   son 

bonheur,  à  celui  de  mon  père..,.  O  m.on  amie, 
ma  généreuse,  ma  tendre  etchèreamiel  la  scène 
douloureuse  qui  viant  de  se  passer  ,  "  ne  me 
laisse  que  le  choix  entre  leurs  maux  et  les  miens. 
Lorsque  tous  deux  interrompirent  mon  entretien 
3vec  vous  ,  leur  douleur  acheva  de  m'accabler. 
Qu'il  fut  terrible  le  silence  que  nous  avions 
peine  à  rompre  !  La    marquise    enfin    me  pre^ 
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seita  une  lettre  qu'elle  venoit  de  recevoir  du 
duc  Ximenès,  et  que  Florizène  ,  croyant  ou 
feignant  de  croire  pour  elle  ,  avoit  lue  la  pre- 
niière.  Le  duc  en  peu  de  mots  ,  lui  rendoit 
sa  prrole ,  reprenoit  et  la  sier.ne  et  celle  de 
son  fils ,  et  n'appuyoit  fortement  que  sur  le 
regret  de  ne  pas  appartenir  à  madame  de  Ce'- 
le'ria.  Quoique  je  dusse  m'y  attendre,  pénétrée 
de  son  afRiction  ,  de  celle  de  mon  père,  je  veux 
dire  quelques  mots;  ils  expirent  sur  mes  lèvres. 
tren.Hanles.  La  marq\iise  fait  le  mouvement  de 
se  ^'etter  à  mes  genoux;  milord  l'en  empêche  : 
il  tombe  aux  siens;  et  moi,  défaillante,  inani- 
nice,  que  n'expirai-je  alors?  Dès  que  j'en  eus 
la  force  ,  qu'exigez-vous  de  la  malheureuse  Sté- 
phanie ,  m'écriai-;e  ?  Prononcez  l'un  et  l'autre; 
elle  vous  ren  et  son  sort  :  ah  !  sa  vie  est  à  vous. 
Mon  père  ne  peut  me  répondre,  qu'en"me  serrant 
dans  ses  bras,  avec  une  sorte  d'effroi.  Votre  vie 
est  la  nôtre  ,  s'écria  la  marquise  ,  d'une  voix 
étouffée  par  les  sanglots.  Ma  chère  Stéphanie  ;» 
ma  fille  ,  souffrez  ce  nom;  mon  cœiir  vous  le 
donna  toujours  :  mais  le  ciel  me  fit  mère  d'une 
infortunée ,  que  l'on  brave,  que  l'on  abar donne 
pour  vous.  Je  l'ai  en  vain  exhortée  au  courage  j^ 
ramour  le  lui  rend  impossible ^ 
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Fîori.'.ène  a  su  persuader  à  cette  ame  céleste, 

cette  ame  crédule  ,  puisqu'elle  est  sensible  , 
lie  ses  jours  dépendent  du  retour  de  Fer- 
md  ;  la  marquise  se  fiatte  ,  si  je  lui  ôte  tout 
poir  ,  qu'il  reprendra  %(t^  premières  chaînes.  Je 
'clame  j  a;outa-t  elle,  votre  amitié',  votre  pi- 
é  même  :  rendez  à  une  mère  au  desespoir,  sa 
le  qu'elle  est  prête  de  perdre. 

Je  ne  crains  point  de  vous  l'avouer,  ajouta- 
elle  ,  maudissant  le  ^our  où  j'ai  connu  Stéphanie 

Rosemont ,  dans  la  fureur  qui  l'e'gare  ,  eHe. 
'accuse  rroi-méme  :  mais  elle  vous  aima  ,  et 
op  à  plaindre  pour  être  coupable,  elle  zst, 
gne  d'intc'rêt,  elle  l'est  au  moins  d'indulgence... 
ieu ,  pouvois-je  l'éclairer  ?  Quel  que  fût  mon 
at  déplorable  ,    quels   que  fussent  mes  combats, 

le  de'chiiement  de  mon  cœur ,  je  îisoîs  dans 
s  yeux  de  mon  père  ce  qu'il  attendoit  du  mien  % 
illois  m'y  conformer,  tout  promettre....  Fîo- 
zène  alors  paroît ,  l'air  aussi  terrible  que  dans 
:  songe  dont  vous  avez  partage  la  terreur.  Fe'- 
itez-vous ,  me  dît-elle ,  de  l'outrage  que  /e 
içois.  Depuis  long-tems  vous  me  le  prépariez  ; 
,  si  je  me  bernois  au  soupçon,  c'est  qu'il  me 
nibloit  trop  honteux  pour  vous ,  de  n'être  vc=» 
^e  dans  une  maison  où  l'on  vous  a  accueillie  ^ 
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av.T.t  de  savoir  que  vous  y  eussiez  d'autres  droit 
que  l'infoîtune,  de  n'y  être  venue,  dis- je,  qui 
pour  poricr  le  trouble  ,  b  discorde,  rinfide'lite' 
la  mort.  Elle  me  sera  pliis  douce  que  'a  vu 
d'une  trahison,  qui  vous  rend  odieuse  à  l'uni' 
vers  ,  autant  qu'elle  me  rend  misérable;  mai 
dont  l'afrociie',  du  moins  ,  ne  blessera  pas  long' 
tems  mes  yeux.  D'un  mot  ,  d'un  seul  mot  ,  y 
pouvois  la  confon'-.'re.  Sa  mère  ,  une  bienfaic 
trice  ,  une  amie  desa'rir.a  mon  caur;  je  prrfera 
mon  supplice.  Je  respecte  en  vous  ,  lui  d's-je 
celle   qui  /vus   donna  le   jour,  et  la  recor  nois 

sancc  et   l'amitié  ont   du  pouvoir   sur  n:oi 

Plus  que  vous  ne  le  pensez,  j'en  donne  de 
preuves.  Je  n'ai  fatte  d'aucun  espoir  l'amou 
de  Fernand  :  il  se  dt'gage  envers  vous....  Quiîl 
que  soit  la  cause  de  son  chargement,  je  n'e) 
serai  point  le  prix.  Je  le  jure  à  l'objet  qui  doî 
vo' -r  être  sacre'  ;  ci  vous  lui  av^z  ,  dans  ce  jour 
plui  d'une  obligation.  Surprise,  inquiète  mêm 
à  ces  mots,  elle  ne  tarda  point  de  joindre  se 
excuses  à  celles  de  sa  mère  ,  dont  ;e  ne  vi 
jamais  mieux  l'amitic  pour  moi.  Milord  Kose 
mont  reçut,  de  la  pazr  de  l'une  et  de  l'autre 
les  mêmes  assurances  de  regrets  ;  et  il  ne  le 
crut  pas  également  sincères  ,  quoique  cependan 
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je  lui  aie  caclié  des  horreurs,  dont  la  conviction, 
m'est  bien  pénible  t  ii  en  seroit  accable',  O  ma 
chère  Stéphanie  ,  me  dit  le  meilleur  des  pères  ? 
«dès  que  nous  fûmes  seuls  ^  il  né  convient  plus 
â  vous  ni  à  moi  de  rester  dans  cette  maison.  Ce 
h'est  pas  assez  encore,  il  faut  abandonner  l'Es- 
pagne. Ximcnès  change  :  on  saura  que  vous  en 
êtes  la  cause  ;  bientôt  on  vous  accusera  d'en  être 
complice.  Vous  avez  le  courage  de  renoncer  à 
lui  :  je  vous  reconnois ,  vous  admire  et  vous 
plains.  Mais,  que  sais-jc?  11  est  b'bre  ,  et  vous 
l'êtes  ;  vous  en  devez,  l'un  et  l'autre  ,  un  compte 
plus  sévère  de  vos  démarches  :  qiie  sais-je  ?  Si 
vous  demeurez  à  portée  de  vous  voir  ,  Florizène, 
le  public,  la  marquise,  auroient  peUt-étre  l'in- 
justice de  cvr.indie  que  son  amour  ne  triomphât 
de  vos  rr'.soliîiions.  La  fortune,  les  grandeurs, 
tout  ce  qui  m'est  offert  dans  ces  lieux,  un  sen- 
timent même,  plus  puissant  sur  moi  que  l'am- 
bition ;  depuis,  (  je  ne  vous  aj'prends  rien, 
sans  doute);  depuis,  dis-;e,  que  ;'ai  revu  la 
barquise  ,  je  la    sacriîîe    à    ma  tendresse   pour 

Ïous  :  l'honneur  nous  en  fait  un  devoir,  Arra- 
hons-nous  à  nn  séjour  trop  redoutable  tpuiisc- 
e  vous    en    adoucir    tes    regrets  !    Ne   craignez 
point  les    miens O  ma  fille,  ma  chcrr    fille  î 
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je  retrouverai  to;U   en  vous.  C'est  à  moi,  m'é 

criai-je,    à  moi  seule,   de   me  vaincre Mo^ 

père  ,  mon  respectable  ami  !  non,  vous  ne  con- 
noissez  par  encore  le  cœur  de  voire  fille.  Me« 
larmes  m'empêchèrent  de  poursuivre;  les  sien- 
nes ,  de  me  répondre.  Il  mi'ouvrit  ses  bras ,  ;e 
m'y  précipitai  :  ^'y  puisai  des  forces....  Quelle; 
forces  ,  ma  Clarence  !  Dieu  ,  ô  Dieu  ]  qui  savez 
ce  qu'elles  me  coûtent,  daignez  donc  inspirei 
aussi  à  Fernand  ,  celle  de  punir  mon  ingrati- 
tude ,  au  lieu  de  la   pleurer  ,  de  percer  le  cœui 

qu'il    va  croire  barbare Qu'expirante  ,   de  sa 

main  ,  l'adorant  ,  lui  rendant  grâce  ,  je  puisse 
mourir,  connue,  regre'te'e  par  lui!  vain  espoir..., 
Eh-bien  ;  ;e  serai,  du  moins;  je  serai,  je  U 
répète,  plus  m.alheureuse  que  luî-méme.  Con- 
damne'e  à  l'affliger,  je  ne  veux  que  des  tour- 
mens.  Les  plus  horribles  ,  je  les  pr'fère  :  je  U 
forcerai  à  îne  plaindre.  Je  vengerai  l'amour,  en 
m'iramoîant  à  la  nature.  Je  ne  quitterai  point  de 
lieux,  chers  à  l'auteur  de  mes  ycurs,  et  où  il  ; 
retrouve  tou^.,...  En  est-il,  d'a-Ueu-s ,  où  Fer- 
nand ,  inspiré  par  son  cœur  ,  attiré  pat  le  m.ien  j 
ne  me  découvrît,  et  ne  sût  l'emporter  sur  ma 
promesses?  Pour  les  remplir,  je  ne  vois  qu'un 
moyen  :  je  me  lierai  par  des  devoirs  si  affreux.... 
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Je  frissonne  j  mes  larmes  coulent  ^  mes  sanglots 
me  suffoquent  :  n'importe  ,  je  subirai  l'horreur 
de  ma  destinée  :  il  le  faut,  tout  le  veut.,  .elle 
aura  un  terme  ;  cette  idée  me  console.... 
Que  me  parle-t-on  du  duc  de  Médina  ?  3e  pe 
le  hais  point....  Heureuse  ,  trop  heureuse  ,  att 
comble  du  désespoir  ^  de  me  srentir  un  éloigne- 
ment ,  une  aversion  ,  un  effroi  injuite  ou  non  ^ 
qui  me  décide....  L'usage  de  la  raison  m'est 
ravi  :  je  ne  sais  ce  que  je  souhaite^  ce  que  je 
ferai...  Puisse,  puisse  mon  père  ^  aux  yeux  du- 
quel ma  tristesse  continuelle  m'a  donné  la  force 
de  paroître  tranquille  ^  puissc-t-il  ne  jamais  lire 
dans  mon  ame  .'  Il  ignore  ce  que  je  médite.  Fé- 
lici  m'a  fait  demander  la  grâce  de  me  voir  : 
Félici,  Félici....  O  Clarence  ,  qu'il  vienne!  je 
l'attends.  Mon  amie  ,  rassurez-vous  :  on  vient..., 
en  l'anncnce....  Le  voici  ;  je  me  meurs,»,. 


Tome  II* 
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£)q   miss    CzAREKCE  y  à  la    marquise 
i>E  CÊleria» 

Ah'  Madame,  daignez,  daignez  m'entendrc 
je  ne  prends  conseil  que  de  mon  desespoir.  Vous 
êtes  sensible  et  ge'ne'reuse,  non,  je  ne  crains 
point  devons  implorer  en  vain.  Dieu  !  S'il 
etoit  trop  tard....  Je  tremble;  et  vous-même.... 
vous-vnême,  hélas  /  fre'miisez....  Stéphanie  qui 
vous  inte'resse ,  et  qui  m'est  si  chère,  cette  in- 
fortunée, qui  iC  sacrifie  à  vons,  à  votre  fille.... 
à  Florizène  ,  ô  ciel....  pardonnez  à  mon  trou- 
ble ;  craignant  tout  pour  l'amie  la  plus  aimc'e 
'je  mérite  votre  indulgence..-.  Madame  ,  empê- 
chez ,  du  moins  ,  qu'elle  ne  s'uniise  à  un  hom- 
me qui  va  rendre  sa  destinée  affreuse  ^  à  Thom- 
me  le  plus  faux  ,  sans  doute,  le  plus  cruel,  à 
Félici  ,  enfin  j  je  le  juge  nneux  ^qu'el  e.  Trom- 
pée prr  les  senîimcns  et  le  souvenir  des  ser- 
vices qu'il  a  rendus  à  son  père  ,  elle  croit  î'^s- 
timer,  quoique  son  cœur  l'éclairc  ,  quoique  ce 
ccEur  ne  puisse  vaincre  l'aversion  qu'il  lui  ins-  .»< 
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ç*îre....  loin  d'être   de    moitié   dans    la    recon- 
noissance ,  je  ne   partage  que    cet    éloignèrent 
invincible  ,    et  croyez-moi  ,  qui    ne    sera    que 
trop  iustifié  ,  soit  qu'il  obtienne    Stéphanie..... 
'(  lui,  grand  Dieu  .')  soit  que  ma    lettre   ,  mes 
instances^   mes  supplications  arrivent    assez  tôt 
pour  détourner   le    plus    grand   des    malheurs. 
Tout  ,  dans  la  dernière  lettre  qu'elle  m'a  écrite, 
tout  me  l'annonce.  J'ignore  ,  dans  l'état  oii    je 
îuis ,   comment  j'ai  pu  retrouver  des  forces  pour 
vous  demander  la  vie?    Oui,   madame,  elle  est 
attachée  au  sort   de  mon  amie.  On  ne  fut  jamais 
Tiussi  à  plaindre....  Vous  ne  savez  pas   combien 
son  ame   est  sublime,  combien    elle    est    coura- 
geuse ,   jusqu'à  quel  point  elle  s'immole  ,    et    à 
qui?....  Elle  vous  doit  tout   ,    et    ne  peut-être 
plus  admirable  que    vous  le    fûtes   envers    elle  ; 
mais ,  plus  elle  adore    son  père  et  vous,  moins 
l'un  et  l'autre   vous    devez  permettre  des  nœuds 
horribles  ,   auxquels ,  pour  ne  vous  point  désu- 
riir....  déjà  peut-être    elle    s'est    dévouée...  O 
dieu..  .  mes  larmes ,  hélas  !  et  les    vôtres  ,  celles 
de  l'auteur   de  ses  jours,  doivent  couler  à   ja- 
mais ,  s'il  faut  que  cette   union....  Ne    pouvant 
être  à  ce  qu'el'e  aime,   c'est  la   plus    redoutée 
qu'elle    choisira,    Avant    de  mourir   des    mauîi 
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«ju'elle  lui  cause,  les  éprouver  tous,  estîevSrf 
de  son  cœur.  Mais  pensez-vous  ,  pouvez -vous 
croire  ,  qu'en  se  faisant  votre  victime  ,  elle  ren- 
de à  sa  première  chaîne  l'amant qxii  l'idolâtre? 
Ce  n'est  point  Stéphanie  que  l'on  cesse  d'aimer 
Fernand,  s'il  en  étoit  capable,  seroit  vil  à  me^ 
î'eux  ,  et  ne  tarderoit  point  de  l'être  aux  vôtres. 
Le  cri  de  la  nature  s'est  fait  entendre  le  pre- 
mier :  l'amitié  ,  l'humanité  même  ,  la  justice 
enfin  auront  leur  tour.  Voyant  souffrir  sa  fillc_, 
craignant  de  la  perdre,  une  mère  a  dû  s'épou- 
vanter ;  et  jusqu'à  votre  vertu ,  tout  est  funeste 
à  votre  amie.  A  sa  place  ,  vous  vous  seriez 
sacrifiée  comme  elle:  vous  avez  accepté  ce  que 
vous  auriez  offert ,  et  n'avez  pas  songé  ,  j'ose  le 
dire,  que  Tnademoiselle  votre  fille,  et  Ximenès^^ 
fussent- ils  unis,  ne  peuvent  plus  désormais  être 
heureux  ;  qu'un  époux  ingrat  est  'c  comble  de 
l'infortune;  que,  plus  elle  auroit  aimé  le  sien  ^ 
çliis  ils  auroient  souffert  tous  deux.  Votre 
cœur,  partagé  entre  Stéphanie  et  l'être  que 
vous  avez  porté  dans  votre  sein  ,  les  croyant 
livrés  au  rnême  amour,  et  aux  mêmes  douleurs, 
ce  cœur  héroïque  et  tendre  a  fait  son  devoir- 
ïl  a  pu  craindre,  sans  doute  ,  qu'on  ne  vous 
accusât  d'avoir  préféré  votre  fille    d'adoption  , 
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I  celte  qui  a  sur  vous  les  droits  du  sang.  En 
i3n  mot,  madame,  votre  conduite,  dictée  par 
l'honnêteté  ,  autorisée  par  vôtre-position  ,  quelles 
que  soient  vo?re  erreur  et  ma  peine,  forceroit 
mon  cœur  à  l'estime,  quand  elle  ne  vous  seroit 
pas  offerte  par  le  plus  doux  attrait.  Cependant, 
vous  m'avez  acceptée  pour  amie  ;  ce  Bien-fait 
me  fut  cher;  Stéphanie  me  l'est  plus  que  tout 
au  monde  :  ce  double  titre  m'impose  des  de- 
voirs ,  des  devoirs  affreux....  Daignez  cacher  à 
Stéphanie  ce  que  son  intérêt  et  le  vôtre  mêm» 
me  forcent  à  vous  découvrir^. ..  Ah ,  madam.c, 
qu'il  m'en  coûte!  le  pourai-je  ?  je  le  dois..,, 
il  le  faut.  Sachez....  oui,  sachez  que  mademoi- 
selle de  Céléria  auroit  fait  son  bonheur,,  d'ap- 
partenir à  un  autre  que  Ximenès ,  si  elle  n'a- 
Voit  consulté  que  son  penchant.  J'en  méprise- 
ï-ois  l'objet  ,  s'il  m'en  avoit  fait  l'aveu.  Je 
trahis  son  secret  ;  mais  il  ne  me  l'a  point  confié» 
Une  lettre ,.  qu'il  a  perdue  ,  m'a  instruite  ;  elle 
me  fut  remise  ,  après  son  départ  de  Londres  , 
par  une  de  mes  parentes  ,  que  son  extrême 
jeunesse  empêcha  de  réfîéchir  sur  l'indiscrétion 
de  lire  et  de  garder  un  billet  qui  ne  s'adres- 
soit  point  à  elle.  Un  Dieu  peut-être  a  tout  con- 
duit. Jamais  4  toutesfoi^j^  sans  des  circonstances 
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trop  cruelles ,  ce  mystère  ne  seroît  sorti  de 
mon  cœur.  Il  ressent  la  peine  du  vôtre  ; 
îl  se  déchire,  en  vous  envoyant  le  billet  écrit 
au  chevalier  ,  dont  tous  ne  reconnoîtrez  que 
trop  les  caractères, 

Flonzène  p  au  Chevalier  de  Rosmine» 

Je  condamne.,.,  que  dis-je  ?  je  déteste  les 
ïaisons  de  votre  silence.  Mon  hymen  prochain  , 
des  soins  de  convenance  ,  des  devoirs  que 
rous  dites  respectables  ,  vous  paroîssent  un 
obstacle  à  ceux  de  Taniitie  ?  Ce  langage  est  ce- 
lui de  la  froideur  ou  de  la  jalousie....  Eh  bien! 
je  veux  croire  une  fois  ce  que  je  souhaite  , 
et  vous  de'livrer  des  craintes  que  je  vous  sup- 
pose. Mon  cœur  ne  verra  jamais  dans  Xime- 
nès,  qu'un  époux:  un  autre  m'enchanta  ,  dès 
le  premier  instant  oii  je  l'apperçus.  Mes /eux, 
mes  lettres,  mes  reproches,  le  lui  ont  dit, 
et  sur-tout  ma  fierté  vaincue  en  est  la  preuve  ; 
mais  en  est-il  bien  di^ne  .**  l'ingrat  :  A-t-il  su 
deviner  les  sentîmens  qu'il  a  fait  naître  ;  et 
s'il  les  devine  ,  s'occupe-t  il  de  les  partager  ? 
Vous,  chevalier  ,  vous  devenu  mon  confident, 
osez  chercher  encore  des  prétextes  vains  pour 
he  me  pas  re'pondre. Vous     n'auriez  plirs 
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iVexcuse  à  mes  yeux  ;  et  je  sens   qu'il   en  cou» 

jeroît même  à  mon  cœur  ,  pour  vous  trouveijf 

coupable.  Adieu. 

(  Ici  î éprend  la  lettre  de  Clarence*  ) 

Quelle  confidence,  he'ias  !  aî-je  ose' faire  au 
cœur  le  plus  vertueux  ?  mais  ,  quoiqu'elle  soit 
horrible  ,  eJle  e'toit  trop  ne'cessaire.  Croyez  du 
moins  ^  madame  ^  je  vous  le  jure  ,  que  Sté- 
phanie ne  la  partage  point  ;  ses  pe'rils  me  l'ar-, 
lâchent.  Je  sais,  si  elle  p  ouvoit  en  avoir]  con- 
noissance  ,  quelle  seroit  l'amertume  de  sa  dou- 
leur, et  combien  peut-être  je  l'indisposerois 
contre  moil  N'importe  :  je  pre'fèr*  son  bon- 
heur â  tout....  à  son  amitié  même,  à  d*autres 
intérêts  puissans ,  dirai-je  ,  à  ceux  de  Tamour.., 
IVîe  faisant  gloire  de  re'pondre  à  la  confiance 
dont  vous  m'avez  honorée  ;,  (*)  je  ne  vous  ca- 
cherai point  la  peine  que  j'éprouve  ,  lorsque  je 
trahis  un  secret  (  tout  en  sûreté  qu'il  est  dans 
le  cœur  d'une  mère  )  ,  qui  appartient  au  mor- 
tel, que  je  distingue  le  plus....  que  j'aime  peutr 

(  *  )  Madame  de  Céléiîa  permit  à  Stéphanie  , 
de  confiera  Clarence  le  secret  de  son  senlimenî' 
pour   milord  Rosemont. 
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être;  et  qai ,  sans  doute,     va  m'en    vcmloîf   à 
jamais....   La  piefe'rence   que  je  donne    à  Sté- 
phanie ,  et  sur-tout  à  Stéphanie  malheureuse   , 
sur  ie  triv-valier^  n'empêche  point  que    iui  seul 
ne  pût  me  rendre  chère  la  perte  de  ma  liberté'. 
Toutes  sortes  de  raisons  me    déferminent  néan- 
moins   à  ne  m'en^ager  jamais  (  et  ,  je   n'hésite 
point ,  madame,    à  vous  le     dire  )   ,     s'il  étoif 
possible  que  M.-  de   Rosenne  fût  heureux  avec 
mademoiselle  de    Ce'léria  ,    je    surmont<?ro"s  la 
douleur  d'apprendre  leur   hymen  ;  il  ren droit  au 
bonheur,  et  .^^téphanie  ,  et   sa    charmante  bien- 
faictrîce  :    et  que    ne  puis  je  en  former  le  vœu? 
non ,    qu'aucun     retour   sur     moi-même    m'en 
éloigne:  raaîs.>  je   ne    dois    que    vous    e'clairer 
sur  les  sentimens  véritables  de  mademoîse'le voire 
fille.  Le  sort  et  votre  prudence  disposeront  des 
cve'nemens.  Je  m'interdis  au  reste  toutes  rc'fiexîons 
SUT  ks  droits  de  l'amante  la    plus  tendre    et  la 
plus  adorée  :  je  n'însisîe    que    sur  l'importance 
de   ne  point  permettre  à  sa  générosité  ,  à    son 
courage ,    à   sa   vertu  ,  d'attenter  contr'elle  ,  au 
point  de  s'unir  à  l'homme  qu'elle  ne  pourroit, 
et  peut-être  qu'elle  ne  devoit  jamais  aimer.  Dans 
"accablement  où  me    jettent  ses    chagrins   et  les 
vôtres  (sur-tout  lors  que  c'est  moi  qui  vous  affiige). 
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portant  avec  plus  d'impatience  que  jamais,  les 
entraves  qui  me  retiennent  loin  des  lienx  où  vous 
souffrez;  hclis  /  je  l'avoue,  l'inutilité  de  mes 
Tegrets,  de  mes  craintes  et  de  mes  larmes,  me 
rend  la  vie  un  fardeau  auquel  je  ne  liens  plus, 
SI  ce  n'est  par  l'espoir,  trop  souvent  trompé, 
de  voir  Stéphanie  heureuse  ,  et  vous,  madame, 
«'il  se  peut  ,  autant  que  vous  le  méritez  !  Dai- 
gnez ne  me  point  haïr  :  daignez  ree  plaindre  et 
me  pardonner  ma  lettre  !  Je  pleurerois  le  reste 
de  ma  vie,  la  perte  de  votre  bienveillance. 

P.  S.  Je  vous  soumets  quelques  lignes  pou2 
M.  de  Rosenne  :  je  me  suis  crue  obligée  de  ne 
lui  point  taire  l'espèce  d'usurpation ,  dont  je 
siiis  coupable  envers  lui...,  ou  plutôt ,  madame  , 
Je  vous  conjure  de  lui,  dire  ,  en  mon  nom  ,  ce 
que  vous  jugerez  convenable.  Craignant  sa  répon- 
•se,  mécontente  de  mon  billet,  je  viens  de  le 
déchirer.  Vos  bontés  me  serviront  mieux  ;  je 
m'en  repose  entièrement  sur  elles  ;  enfin,  je  vous 
demande  une  dernière  grâce.  Incertaine  du  sort 
4e  mon  amie,  c'est  à  vous ,  madame,  que  j'adresse 
une  lettre  pour  elle  ;  Hélas  !  qui  ne  seroit  qu'affli- 
geante ,  et  ne  peut  plus  lui  être  remise,  s;'il 
liiut  que  je  vous  aie  implorée  trop  tard.  O  cieli 
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si  ses  maux  sont  à  son  comble  ,  y  succomber  la 
première  ,  sera  mon  seul  espoir. 
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De  Doîii   Aljmanza  ,    à    Dont  Lofe, 

Votre  arrivée,  dites-vous,  et  celle  de  Fer- 
nand  ,  suivront  de  près  votre  lettre  :   il  se  livre 

au   plus   doux   espoir ,   et   vous  le   partagez 

Ah ,    dom    Lope  !    quel    espoir    trompeur 

Tremblez  ;  retenez  Fernand  ;  il  ne  faut  point 
qu'il  parte  :  c'est  à  l'amitie'  de  trouver  des  pré- 
textes quiTarrétent.  Rien  de  plus  essentiel  pour 
lui,  poi:r  tous  ceux  dont  il  est  aimé;  que  du 
moins  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  le  voir....  l'aspect 
de  ces  lieux  lui  seroit  horrible.  Apprenez  , 
f  hésite  à  vous  le  dire  ;  apprenez  qu'aujourd'hui 
mé:nc  ,  Félici  va  recevoir  la  foi  (  ô  courage 
trop  héroïque  !  )  de  l'infortunée  Stéphanie.... 
A  peine  aura-t-elle  prononcé  le  serment  fatal 
que  ,  par  son  ordre  ,  je  m'éloignerai  à  l'instant, 
pour  aller  vous  rejoindre,  seconder  vos  soins  , 
près  d'un  ami,  le  consoler,  s'il  se  peut,  et  lui  ' 
lemettre  quelques  mots  de  Ja  main  la  plus  chère»    i 
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C'est  la  vertu  qui  les  a  dictes  j  elle  ne  commande 
point  d'êfre  barbare..  .  Gardez-vous  sur  tout  de 
desaprouver  Stéphanie.  Je  l'avois  trop  préva , 
qu'une  fois  instruite  des  sentimens  de  Xi'i'ienès 
elle  s'en  puniroit  bientôt  de  la  manière  la  plus 
cruelle.  Je  redoutois  la  force  de  son  ame  j.  j'é" 
tois  certain  que  .sans  nul  ménagement ,  elleTexer- 
ceroit  contre  elle  seule  ,  si  la  reconnoissance  luî 
en  faisoit  un  devoir. 

Dès    qu'on    apprit  la  rupture  du  mariage  de 
Florizène  ;   humiliée,  on  la    plaignit  j    aupara- 
vant, on  la  haïssoiî.  Cette  foule  de  sots,    qui, 
au  hasard  ,   blâment   ou  applaudissent  ;   cette  au- 
tre ,   moins  nombreuse  et  plus  vile  ,  de  méchans,- 
les  gens  faibles ,  \&^  femmes  sur-tout,  et  les  en". 
vieux  j  accusèrent  Stéphanie.  Toutes  sortes   de 
aussetés  se  répandirent  sur  son  compte.  On  les 
rut,  ou  l'on  feignit  de  les  croire,  etelless'ac- 
:réditercnt.  Renfermée  alors,  évitant  Florizène, 
a  marquise  mém  e  ,  dona  Almanza  et  moi ,  n'ayan« 
appui   qu'elle    seule  ,  elle  méditoit  déjà  le  plus 
ffreux    sacrifice  ;  elle    sy  est  enfin  déterminée, 
Quoique  ^,    devant  son    père,  elle  contraignît  sa 
ouleui",  elle  n'^voil  pu  tromper    sa  tendresse* 
quiet   pour  une  fille  qu'il  adore ,  il  avoit  lér 
»lu  de    fuir  avec  elle  ,  d'abandonuçr  les  espgV; 
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ranccs  de  son  ambition,  peut-être  de  plus  chères  j 
et  de  s'exiler  une  seconde  fois.  Quelque  affiigé 
que  ie    fusse  de  ce  proiet,  pouvoîs-je  le  com- 
battre ?  Comme   lui,  je  pensois ,    que,    dans  la 
position   de  sa    ftle  ,  non-seulement  elle  devoit 
quitter  une  maison  où ,  sans  être  coup?.bIe,  elle 
av.oit,  pour  prix  des  bienfaits,  porte' le  trouble 
et  la  peine  ;  mais  ,  je  convenois  ,  de  plus ,  avec 
son  père,    que  l'intérêt  de  sa  gloire  et  l'empire 
de   la  reconnoissance ,    Tobligeoient  encore   de 
renoncer  â  la  patrie  deXimenès.  Rosemontpar 
cette  fuite,  perdoît  tout,  l'appui  de  nos  sou- 
verains, l'amitié  de  Félici,    des   bontés  plus  ne' »| 
cessaires  à   son   bonheur  :   il  ne  fut  pas    même' 
r'branlé  par  ces  réflexions.  Il  n'envisageoit  que  sa' 
file  ;   et  en  s'immolant  la  première  ,    elle  a  su  , 
"du  moins,  accorder  le  devoir  et  la  nature.  Fixée, 
'dcsorniais ,  en    Espagne    par    des    nœuds,  sans 
cloute,  horribles  pour  son  cœur,  elle  force  s oa; 
j>ère  d'y  rester  ;  et  toutefois,  craignant  qu'il  n'yj 
mît  obstacle  ,  ce  n'est  qu'en  donnant  sa  parole^ 
à  Félici,  qu'elle  s'est  assurée  l'aveu  de  l'auteur 
<Ic  ses  jours.  J'avois  vu  ,  avec  chagrin,  Rosemont 
•désirer  cet  hymen;  et  je  ne  lui  avois  point  ca- 
ché ,  alors,   l'opinion  inquiétante  des  Espagnols 
sur  le  compte  de  ce  n:ûnistre,   Rosemont,   qui 
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Juge  les  hommes,  non  sur  les  bruits  vagues  et 
incertains  de  la  multitude  (  il  les  de'daigne  inême 
jusqu'à  l'opiniâtreté),  mais,  sur  leurs  actions, 
sur  leur  conduite  (  et  en  effet ,  toute  celle  de 
Félici  ,  relativement  à  lui  et  à  sa  fille  ,  a  été  par- 
fràtement  noble  et  soutenue  ) ,  Rosemont  ,  dis- 
j  e  ,  confirmé  ,  d'ailleurs  ,  dans  son  estime  pour 
Félici,  par  celle  d'un  grand  homme,  m'apposa 
l'amitié  que  lui  conserve  le  cardinal^  de  très- 
grandes  places  ,  la  fortune  étonnante  qu'il  a  faite  , 
enfin  son  mérite  personnel.  "Voilà,  dit-il,  ce  qui 
excite  l'espèce  de  déchaînement  général  dont 
vous  avez  souvent  été  le  témoin  ;  et  il  se  fonde 
d'autant  plus  à  n'y  avoir  aucune  confiance  (puisse* 
t-il  n'être  point  dans  î'erreurl),  qu'il  m'apprit 
à  ce  sujet,  combien  Fernand  ,  de  tous  les  mor-, 
tels  celui  qu'il  admire  le  plus  (s'il  n'avoit  con- 
sulté que  son  cœur)  qu'il  auroit  choisi  pour  gen- 
dre ,  combien  ce  héros  étoit  lui-même  calom- 
nié (*}  ;  et  voilà,  par  exemple,  ce  qui  me  con- 


(*)  Il  rétoitj  près  de  Rosemont,  parles  soins 
de  Félici.  On  voudra  peut-être  bien  se  lappeller 
que  les  amis  d'Alvarès  étoient  les  exécuteurs  de 
l'ordre  de  ce  ministre  artificieux. 
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fond  1  Je  n'ai  jamais  entendu  que  son  cloge;  ce>i 
pendant  Rosemont^  trop  sûr  que  sa  fille  souhai- 
toit  de  ne  s'engager  jamais  ,  qu'elle  ne  pouvoit  , 
qu'elle  ne  devait  point  être  à  Fernand,  que 
l'hymen  de  Fclici  lui  seroit  aussi  odieux  que  tout 
autre  ,  n'avoit  confié  ses  regrets  qu'à  moi.  Sté- 
phanie ne  pouvoit,  tout  au  plus  ,  que  les  soup- 
çonner. Enfin  f  je  m'ctois  chr.rgé  ,  avec  la  plus 
vive  douleur  ,  des  pre'paraiifs  de  leur  départ  ; 
c'étoit  la  France,  qu'il  avoit  choisie  pour  refu- 
ge :  il  venoit  de  quitter  sa  fille.  Après  une 
scène  ,  que  je  ne  vous  répéterai  point,  la 
plus  touchante  ,  de  la  part  de  la  marqui- 
se ,  et  la  plus  horrible ,  de  la  part  de  Flo- 
lizène  (*)  dès  que  Stéphanie  fut  seule  (  pen- 
dant que  son  père  et  nioi  nous  étions  ensem- 
ble )  ,  Félici  ,  lui  fait  demander  de  la  voir  ;  elle 
le  permet  :  il  arrive  avec  le  cardinal  Ximenès. 
Ces  deux  ministres  lui  apprennent  que  leurs 
souverains  ,  quel  que  soit  l'époux  qu'elle  pré- 
fère ,  lui  accordent  une  dot  si  considérable  ■» 
que  vous  en  serez  vous*même  étonné.  Félicf 
ajoute  alors  ,    avec    le    désintéressement  le  plus 

(  *  )  Une  lettre  de  Stéphanie  rend  compte  à 
Clarence  de  celte  scène  si  cruelle. 
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"généreux,  que  cette  grâce,  dont  je  sais  qu'elle 
lui  a  Tobligation  toute  entière ,  la  degageoit , 
envers  lui ,  de  la  compassion  même  d'un  amour 
qu'elle  ne  vouloit  pas  écouter;  que  s'il  osa, 
lorsqu'elle  e'toit  sans  fortune  ,  mettre  la  sienne 
à  ses  pieds  ,  tout  espoir  maintenant  lui  e'toit 
interdit.  Que  n'ajouta  point  le  cardinal,  en 
faveur  de  son  parent  ? 

Vous  connoLsez  la  séduction  de  son  esprit  : 
âî  fît  valoir  ce  sacrifice  ;  il  ne  dissimula  point  à 
Ste'plianie  qu'Isabelle  et  Ferdinand  avoient  été 
de'termîne's  par  les  sollicitations  du  Comte. Com- 
me il  a  des  vertus  ,  il  en  suppose  et  il  peignit 
fortement  celles  dont  Fe'lici  (  je  dois  en  conve- 
nir) a  fait  preuve  dans  cette  occasion.  Puisse- 
t-il  ne  les  point  feindre  !  Stéphanie  ,  dans  cet 
entretien  ,  parut  au  Cardinal  bien  plus  qu'une 
niortelle.  La  juste  admiration  ,  avec  laquelle  il 
en  parle,  est  digne  de  lui  :  mais  ,  quel  fut 
l'étonnement  de  milord  Rosemont,  quel  fut  le 
mien,  d'apprendre  par  la  joie  du  Cardinal  et 
par  les  transports  du  Comte,  que  Stéphanie  , 
venoit  d'accepter  (  si  Milord  daignoit  y  con- 
sentir), les  vœux  de  celui  qu'il  appelle  son 
bicnfaicteur.»  Sans  être  ingrat  )  il  ne  pouvoir 
l'accabler    par    un   refus,     Stéphanie    exigeoit 
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i'a/eu  de  son  père;  le  Cardinal  et  Fe'Iicî  l'îraii 
ploroient  :  le  malheureux  Milord  fut  force'  de 
se  rendre.  Elle  cependant  ,  montroit  un  visage 
•  tranquille  .'  Sa  pâleur  seule  annonçoit  l'état  de 
son  ame.  Sa  voix  ctoit  affaiblie,  et  sa  conte- 
nance ferme.  Elle  essuyoit  les  pleurs  de  Rose- 
mont  ,  ceux  de  la  marquise  et  de  Dona  Al  - 
manza.  Le  Cardinal  n'a  pu  se  défendre  de  la 
plus  vive  émotion;  et  pour  moi  je  ne  puis  bien 
vous  dire  encore  ce  que  je  sens  ,  et  ce  que 
j'éprouve  ,  ce  que  je  redoute.  O  sublime  Sté- 
phanie ,  fasse  le  ciel  que  le  cœur  de  Félîci  soi 
digne  de  ce  qu'il  obtient  !  qui  ne  deviendroit 
vertueux  près  d'elle....  Eh  quoi  !  dans  une 
heure ,  le  serment  irrévocable  sera  prononcé  î 
Félici  sera  son  maître,  et  peut-être  son  tyran! 
Je  frissonne;  mon  effroi  est  égal  à  mon  atten- 
drissement.... Les  alarmes  de  Rosemont  ,  quoi- 
qu'il s'abuse  plus  que  nous ,  ^ts  alarmes  sont 
cruelles....  Non,  il    n'appartient    qu'à  un  sexe 

enchanteur  d'atteindre  à  tant  de  vertus Mais  , 

hé'as  !  par  malheur,  lorsqu'il  contrarie  la  natu- 
re, lorsqu'il  s'abandonne  au  vice  ,  il  nous  sur- 
passe encore;  et  deux  exemples  trop  frappans 
de  ce  qu'il  est  ,  dans  le  bien  ,  comme  dans 
le  mal,  s'offrent  ici    à  mes  yeux...,  Stéphanie» 
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Cimenès ,  que  je  vous  plains ,  et  vous  aussi  , 
ensible  et  généreux  Dom  Lope..*..  Dona  AI- 
lanza  tremblante  m'sverîit  que  voici  la  cérémo- 
nie qui  s'apprête  :  l'instant  terrible  est  arrivé. 
Ui,  Dom  Lope  Ah,  ....  Dom  Lope.....  ao. 
eu  de  prendre  du  repos ,  je  parts  à  Tentrée 
delà  nuit.  Bientôt^  je  serai  près  de  vous.  Le 
bevalier  de  Kosenne ,  pénétré  des  vertus  et 
le  la  situation  de  Femand  ,  vient  avec  moi, 
Pl dieu,  il  faut  vous  quitter.  On  n'attend  plus 
jue  le  Cardinal;  c'est  lui  qui  unira  les  deux 
'poux.  Hélas  !  prêt  d'être  sexagénaire  ,  et  né 
ensible,  je  dois  connoître  la  peine....  mais  ^ 
e  ne  me  suis  jamais  senti  si  accablé, 

P.  S,  Sans  parler  de  ma  lettre  à  DomFer- 
land  ,  montrez-lui  quelque  crainte  que  son 
»onhcur  ne  soit  troublé  par  des  circonstances 
inévitables  ;  et  ne  craignez  pas  qu'il  puisse  être 
nstruit ,  avant  mon  arrivée.  Ce  n'est  que  d'au- 
jourd'hui, que  la  nouvelle  éclate  :  lien  n'a  été 
plus  secret  jusqu^â  ce  moment. 
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Z>e  madame   de  CIllêria  y  à    misé 
C ZA  ri: N  C  E. 

Admirable  et  cruelle  Clarence  ,  en  vaia 
vous  avez  déchire'  mon  coeur  ;  hélas  î  vous  l'a- 
vez éclaii'é  trop  tard.  Je  ne  puis  consoler  'le 
vôtre;  et  c'eit  le  comble  de  ma  peine.  Je 
ressens  votre  affliction,  maigre'  l'état  où  je  suis; 
jugez  si  vous  a/ez  des  droits  sur  mon  ame  î 
le  vous  plains  autant  que  moi  :  je  vous  par- 
donne ce  que  je  souffre;  et  vous  me  devez 
les  mêmes  senîimens  :  que  dis-je  ?  je  suis  cause 
du  malheur  de  votre  amie....  C'en  est  fait  ! 
le  titre  de  la  sienne  ne  peut  désormai  que 
m'accabler;  elle  est....  Dieu  !  elle  est  ma  vic- 
time.' Ah'  que  n'ai- je  été  sa  rivale  ?  j'aurois 
joui  de  tous  mes  sacrifices.  Faire  son  bonheur 
r.'i'en  auroit  tenu  lieu.  M'en  trouvant  moins  di- 
gne qu'elle  ,  je  n'eusse  été  que  juste,  et  je  n'en 
terois  que  plus  heureuse.  Mais, Clarence  .'  qu'une 
mère  s'abuse  aisément!  mon  cœur  prévenu  se 
seroit  reproché  un    soupçon.   Flori^ène    etoit  ^ 


LETTRE    LXVIII.     sSS 

1  mes  yeux,  tendre,  sentiible  ,  vraie  ,    malheu- 
reuse  sur-tout;  et   condamnée    à  périr  ,  s'il  fal- 

loit  qu'elle  s'immolât;    j'excusai jusques  k 

ses  fureurs  :  ses  larmes  couloient  ;  mon   sein  les 

recueilloit*  Me    sentois-je  partagée    entr'elle  et 

Stéphanie  ?    je  me   croyois  coupable   enver?  ma 

Slle  ;  et  la  crainte   de  la  perdre  acheva  de  faire 

triompher  la  nature,   et  de   la  raison,  et   de   la 

plus  tendre  amitié.   Ne  pouvant  lui  rendre   des 

brces,  je    descendis  à  sa    faiblesse;   J3  ne  Taî 

jue  trop    partagée.   Ce    fut  alors  que  j'impîo- 

ai    la  vertu  même,....  J'en    obtins    le    sacrifice 

ffreux  que  ma  barbare  tendresse   ne    sollicitoit 

ii'avec  effroi.   Oui  ^   je  l'eusse    accordé  ,   à  la 

lace  de  Stéphanie  ;  mais ,  à   la    mienne  ,  je,-  le 

ns  trop  ,  elle   n'eût  point    abusé    de    ses  pré- 

ndus  bienfaits.  Mon  erreur  nV-toit  point  une 

cuse  ;  laissez-moi  la  pleurer.  Vous  fûtes  oblî- 

ie  de  la   détruire,  ne  vous  repentez  point  de 

voir  fait;  vous  avez  rempli  les   devoirs   d'une 

nie.  Jouissez  du  moins   de  cette  consolation  , 

ndis  qu'il  n'en  est  plus  pour  moi ,  tandis  qn'il 

;  me  reste   que   le    déchirement,   l'éternel  re- 

ords  des  maux  dont  je  suis  cause  ,  et  le  regret 

tp   inutile  de  mon  aveugle  condescendance  , 
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vaîs-Je  penser  en  effet  que  ,  dans  l'âge  de  U 
candeur,  ne  m'en  ayant  jamais  donne'  que  des 
preuves,  celle  dont,  hélas.'  je  suis  mère  ,  dont 
je  méritois  d'être  l'amie  ,  pût  feindre  avec  moi 
<3cs  sentimens  qu'elle  n'e'prouvoit  pas  ,  en  nour- 
rir dans  son  coeur  qu'elle  me  cachoit  ;  vouloir, 
sans  l'aimer,  un  e'poux  qui  renonçoit  à  elle  , 
ne  le  diçputer  que  par  orgueil  ,  n'avoir  pai 
celui  de  renfermer  un  penchant  qui  peut  naî- 
tre,  maigre'  nous,  je  ne  le  sais  que  trop,  maîj 
qu'on  ose  à  peine  s'avouer  àsoî-m'-me,  quand 
l'honneur,  la  vertu  et  le  soin  desa  gloire...  Ah! 
miss,  miss,  que  cet  affreux  myflère  demeure  a 
jamais  ense'velî  entre  vous  et  moi  !...  Le  ciel 
devoit permettre  que  jefufTe  inflruite  plutôt.  L'hy- 
men fatal  venoit  de  «l'achever ,  lorsque  votre 
lettre  m'est  parvenue.  L'intéressante  ,  l'infortu- 
née  ,  l'incomparable  fille  de  Rosemont....  étoit 
déjà  l'épouse  de  l'homme  ,  hélas  !  le  plus  craint, 
le  moins  aimé  ,  à  qui  ,  en  frémissant ,  je  l'aï 
vu  s'unir.  Non  que  je  ne  le  croie  estimable^ 
mais  elle  a  contraint  et  non  pas  vaincu  sa  répu- 
gnance pour  lui.  Ses  combats,  ses  terreurs,  ses 
tourmens  que  j'apperçois ,  malgré  son  courage, 
tout  ce  que  je  vous  dis  ne  sert  qu'à  vous  dé- 
JBesnérer...O  Stéphanie,  Stéphanie  ,  que  je  vouî 
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aï  vendu  cher  quelques  faibles  services]  ellg  et 
Fernand  malheureux  I  pour  toujours  séparés..., 
et  séparés  par  moi!  ils  dévoient  s'atteadre,  de 
•ma  part,  à  plus  de  générosité.  Que  leur  sert 
mon  désespoir  ,  mes  pleurs  ,  et  les  reproches  que 
j  e  me  fais?  Ah  1  je  leur  rends  justice.  S'ils  lisoient 
dans  mon  amc,  ils  n'en  seroîent  que  plus  in- 
fortunés. Croyez  du  moins,  croyez,  je  vous  le 
répète  ,  que  je  ne  les  ai  pas  sacrifiés  à  moi  I 
Après  avoir  reçu  les  adieux  de  milord  Rose» 
mont  (  il  se  croyoit  prêt  à  quitter  l'Espagne)  , 
lorsque  je  sus  que  sa'fille  le  fixoit  dans  ces  lieux 
en  acceptant  la  main  de  Félicij  quelque  cher 
que  le  premier  me  soit ,  je  n'épargnai  rien  pour 
le  détourner  de  cette  union.  Médina  ,  en  l'ap- 
prenant^ nion  frère,  dont  l'amour  timide  et  res- 
pectueux, autant  qu'il  est  tendre,  avoit  craint 
cic  se  déclarer  (  malgré  lui ,  j'avois  trahi  son 
secret  )  ;  Médina  ,    dis  je  ,   entraîné  par  le  seul 

ntérêt  de  ce  qu'il  adore  ,  vola  vers  elle.  Belle 
Stéphanie,  lui  dit-il,  sans  chercher  à  pénétrer 
vos  sentimens,  sans  oser  même  vous  parler  des 
miens  ,  je  viens  vous  offrir,  sous  le  titre  d'é- 
poux ,  un"  ami ,  un  refuge  ,  un  appui,  un  con- 
fident de  vos  peines,  si  vous  Ten  trouvez  digne 

t   qui  ics  partagera  en  silence,  <i   voire  ccçux 
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lui  refuse  le  bonheur  même  de  les  acteiicir.  L'a- 
mant ne  se  montrera  point  à  vos  yeux.  Se  de'- 
clarant  pour  la  première  et  la  dernière  fois,  il  se 
seroit  tû  touiours  ,  s'il  ne  vous  çavoît  de'termine'e 
à  prendre  un  engagement.  Quels  que  soient 
les  motifs  qui. vous  y  portent,  je  les  respecte/ 
et  ne  veux  point  d'autre  félicite  ,  que  de  vous 
rendre  moins  amère  cette  obligation  ,  peut-être 
indispensable  pour  vous,  mais  qui  deviendroit 
Jrop  affreuse,  si  voiis  apparteniez  à  un  despote, 
à  un  tyran.  Daignez  plutôt  agréer  l'esclave  de 
vos  charmes,  et  plus  encore  de  vos  vertus  !  He'- 
las!  lui  répondit  Stéphanie,  du  ton  le  plus  pé- 
nétre', ma  reconnoissance  seroit  e'ternéllc.  Heu- 
reuse la  femme  digne  de  faire  votre  bonheur. 
Je  ne  peux  que  vous  admirer  :  souffrez  que  je 
remplisse  mon  sort,  et  que  je  tienne  ma  parole. 
Je  me  joignis  au  Duc,  et  Dona  Almanza  se 
joignit  à  moi  :  ce  fut  inutilement.  Nos  instan- 
ces, nos  larmes  ne  purent  vaincre  sa  re'solution,' 
Hier.,.,  hier  est  le  jour  terrible  où  Fc'Iici  z 
reçu  son  serment.  Mon  frère ,  au  de'sespoir  ,^ 
avança  son  de'part  de  quelques  jours  ,  ne  s^ 
sentant  point  la  force  d'en  être  témoin.  Dispen 
sez  moi  des  détails.  Je  n'étois  point  à  moi  ;  j*j 
'suis  bien  moins  encore  depuis  votre  lettre,  J'îi 
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empli  vos  intentions  :  elle  s'.idressoît  à  miss 
losemont;  je  n'ai  point  dCi  en  faire  partais 
Comtesse  Fclici.  Je  ne  puis  prononcer  ce  nom 
ans  un  serremcrit  de  coeur  inexprimable.  Féli- 
;i  cependant  semble  être  déjà  change  par  le 
)ouvoir  des  vertus  de  l'ctrc  céleste  qui  vient 
l'unir  son  sort  auiien.  Je  demande  au  ciel  qu'il 
ache  apprécier  le  don  unique  qu'il  en  reçoit^ 
•  téphanie  ,  Clarénce  ,  que  l'infortunée  Florizènc 
rst  loin  de  vous  deux!  Ce  seroit  même  en  vain 
jue  Ximenès  reviendroit  à  elle  ,  je  m'oppose- 
ois  aujourd'hui  à  leur  union.  Pour  le  cheva- 
ier,  il  ui'a  ouvert  son  cœur:  il  sera  fidèle  au- 
ant  que  Fernand  ;  et  vous  seule  pouviez  en 
Jouter.  Sachant  combien  vous  êtes  généreuse  ^ 
'espère  que  ma  malheureuse    fille   ,     quels   que 

oient  ses  torts Dieu   /    en   aurolt-elle  plus 

jue  vous  ne  m'en  avouez  ?  Quelques  mots  de 
otre  lettre   m'ont  pénétrée  de  crainte.  J'c'îoigne 

;ette  idée   accablante J'espère,  dis-je  ,   que 

'ous  ne  me  refuserez  point ,  pour  elle  ,  votre 
ndulgence  :  hélas  î  peut-être  qu'un  jour  elle  la 
néritera.  Plaignez  une  mère  obligée  d'implorer 
me  si  humiliante  commisération.  En  désap- 
jrouvant  l'amie  de  Stéphanie  ,  plaignez  -  la,  soa 
^ceur  le  mérite.  Réunissons  nos  vœux  j  pleuson,^ 
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ensemble  :  aimons-la  plus  que  jan)aîs  ,  et  r,tf 
croyez  pas  même  au  pouvoir  de  l'amour  de  me 
rendre  heureuse  ,  quand  Ste'phanie  ne  i  l'est 
point.  O  miss  .'  adieu  ;  je  dirai,  à  Rosemîfe  ce 
que  vous  voulez.  Dites-moi ,  s'il  vous  est  pos»- 
sibic,  que  vous  m'aimez  encore. 


Tin  du   second   TomCs 
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STÉPHANIE. 

LETTRE    LXIX. 

De  Madame   de    Norset  ^   à  miss 
Cl^rence^ 

Ty  etoîs  résolue ,  je  ne  vouîois  plus  vous 
aimer.  Furieuse  cîc  votre  silence,  après  avoir 
été  de'solce  de  vos  refus  ,  je  m'c'tois  interdit 
jusqu'à  la  douceur  du  reproche  ;  mais  y e  reçois 
une  lettre  de  mon  frère,  et,  en  appreifant  vos 
peines,  je  ne  ressens  plus  que  votre  affliction. 
L'affreux  hymen  de  Stéphanie  desespère  Rosenne 
et  moi.  Que  ne  m'avez-vous  du  moins  confié 
ce  projet  inconcevable  '  j'y  aurois  opposé  des 
sentimens,  ils  obtiennent  toujours  plus  cjue 
les  raisons.  J'aurois  dit  à  votre  admirable  amie  ;, 

Tome  m,  A 
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qu'elle  ne  pouvoit  se  rendre  victinic  ,  saiis  que 
vous  le  fussiez  ;  que  mon  frère  et  moi,  depen. 
dants  de  votre  sort ,  attachés  au  sien  ,  avions  le 
droit  d'empêcher  qu'elle  s'immolât.  Pour  peu  que 
cela  n'eût  pas  suffi ,  je  l'aurois  mande  à  Fclicî 
iui-inêmc.  Je  ne  saurons  souffrir  que  cet  homme 
ambitieux  soit  son  époux  ;  non  que  je  ne  sois 
certaine  qu'elle  doit  ramener  le  mortel  le  plus 
farouche  ;  inais  un  tel  événement  me  confond, 
et  m'affiige  d'autant  plus,  que  ma  douleur  même 

n'adoucira  point  la    vôtre Ingrate,    n'avcz- 

vous  donc  qu'une  amie  ?  Je  mérite  pourtant  quel- 
que retour.  Eh-bien  !  à  peine  même  on  rendoit 
justice  à  ma  prévoyance ,  lorsque  je  cherchois 
à  arracher  la  charmante  et  malheureuse  Stépha- 
nie ,  à  cette  vilaine  Espagne,  où  je  ne  h  voyois 
qu'avec  la  plus  vive  inquiétude  :  on  ne  m'écou- 
toit  point.  On  me  croit  frivole  ,  inconséquente  ; 
îien  n'est  plutôt  dit  :  entrons  dans  l'examen. 
Vous  m'avez  d'abord  détestée  ,.  lorsque  ,  malgré 
ce  qu'il  en  coiàtoit  à  mon  cœur ,  sachant  que 
j'alîois  déchirer  celui  de  mon  frère,  j'exhortai 
milord  Clarence  à  l'éloigner  au  plutôt,  afm  que 
son  départ  ne  vous  devînt  point  ©iicore  plus 
pénible.  Depuis  la  perte  de  vctrç  procès,  con- 
solée de  ce  raaheur,  par  le  seul  espoir  de  par- 
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iaget  avec  vous  la  fortune  que  je  dois  à  ramitié 
tendre  du  père  de  monsieur  de  Norse/  ,  je  sentis 
alors  que  j'allois  commencer  d'en  jouir.  Lors- 
qu'en  mourant  il  me  fît  son  htjitière  ;  lorsque 
ses  parens ,  tous  fort  éloignes,  très  riches,  et 
plus  généreux  encore,  me  confirmèrent  dans  la 
légitimité  de  cette  succession,  vous  avez  su  et 
mes  instances  pour  les  faire  rentrer  dans  mes 
droits ,  et  la  noblesse  de  leur  conckiite  :  mais 
combien  elle  avoit  acquis  un  nouveau  prix  ,  à 
mes  yeux,  par  l'usage  que  mon  cccur  en  von- 
loit  faire.  Je  me  i^attois  que  Clarence  se  verroit 
sans  peine  la  sœur  de  son>amie,et  l'épouse. d'un 
amant  passionne  ;  peut-être  même  aimable.  7e 
croyois  que  ,  passant  nos  jours  ensemble,  réunis; 
par  l'amour  ,  par  l'amitié,  n'ayant  qu'une  même 
am.e  ,  qu'une  même  fortune  ,  nul  n'accepteroit 
de  l'autre;  et  que  tous  les  trois  étant  récipro- 
quement heureux,  c'est  encore  UiOi  qui  devrois 
tout  :  celte  idée  me  charmoit.  iVo«,  m'avez-vous 
répondu  ,  je  ne  ytux  -point  y  je  ne  voudro'is 
jamais  que  mon  Adélaïde,  en  assurant  ce 
qu'elle  possède ,  renonce  a  enrichir  un  époux 
digne  de  ses  ^'œux.  Jolie ,  charmante ,  (  car 
voilà  les  contes  que  vous  me  faites)  elle  mé" 
rite  tous    les   sentimens.:   un  jour,   elle    con- 

A  a 
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noîtra  l'amour  quelle  inspire.  Non,  non, 
encore  une  fois  ,  (  non  est  votre  mot  favori  )  , 
je  n'accepterai  point  ce  que  m'offre  son  amitié 
généreuse  ;  et  j'estime  trop  son  frère ,  pour 
n'être  pas    siîre ,  &cc. 

Vous  y  ajoutez,  de  plus,  que  mîlord  Cla- 
ïence ,  qui  a  des  vues  d'établissement  pour  vous  , 
rcRonceroit  en  vain  à  son  projet  pour  adopter 
le  mien;  que,  secondée  par  lui, ye  nobtiendrois 
pas  davantage  ;  que  vous  êtes  déterminée  i 
n'être  à  personne  ;  que  vous  attendez  ,  pour  îe 
lui  apprendr.e  ,  un  moment  oxi  vous  espérez  en 
avoir  le  droit.  Pas  un  mot,  dans  tout  cela,  qui 
me  paroisse  raisonnable.  Je  ne  îuis  point  géné- 
leuse;  c'est  à  mon  bonheur  que  je  songe,  en 
travaillant  au  votre;  et,  sensible.,  comme  voi;? 
l'êtes ,  ce  n'est  pas  à  vous  d'en  douter.  Jolis 
ou  non ,  malheur  à  qui  s'avisera  d'avoir  pour 
moi  de  l'amour  .'  mes  amis  seuls  me  sont  chers. 
Les  amans  ne  m'amusent  que  lorsqu'ils  soupirea 
en  silence.  Se  sont-i's  déclarés  ,  quelque  com- 
passion et  beaucoup  d'ennui  ,  vo'Ià  le  seul  cfr^ 
qu'ils  font  sur  moi.  J'ai  l'avantage  trop  rare  de 
savoir  lever  le  masque  intéressant  dont  ils  se 
couvrent,  lorsqu'ils  cherchent  à  nous  plaire.  Je 
n'appcrçois  donc  en,  eux  qu'ingratitude,  inîîde'- 
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lîtc,  imposture,  tyrannie  même,  tout  ce  qu'ils 
sont,  dès  que  le  bonheur  les  rend  à  leirr  aima- 
ble naturel.  L'amour  est  sujet  aux  caprices  ,  j'ai 
bien  assez  âes  miens.  Jamais  lui  et  moi  ne  pour- 
rions nous  accorder  ensemble.  L'hymen  est  pis 
encore.  P.esto!t,  pour  mon  cœur,  ramitîc  ;  je 
m'y  abandonnois  :  elle-même  m.e  contrarie.  £h  ! 
ne  voilâ-t  il  pas  que  le  chevalier  s'avise  d'avoir 
un  cœur  semblable  au  vôtre?  Oui,  quoiqu'il 
vous  adore  ,  il  refuse,  à  son  tour,  les  faibles 
dons  de  la  plus  tendre  amie.  Tous  deux,  vous 
m'affligez  ;  tous  deux ,  je  devrois  vous  haïr.  Je 
veux  cependant  que  vous  lisiez  dans  l'ame  de 
ce  frère ,  du  seul  am^ant  qui  convenoit  à  la  vô- 
tre :  je  veux  vous  punir,  par  vos  regrets,  si 
vous  ne  l'êtes  point  par  les  miens.  Mais,  me. 
direz- vous , /e  reste  libre  , /e  vous  imite,  vous 
devez  m'approuver.  Je  vou-  arrête  encore. 
Quelle  differenc;'  ùe  votre  position  à  la  mienne  1 
Mon  cœur  ,  vous  dis-je  ,  est  insensible  à  Tamour  ; 

çt  le  vôtre Ah  î  Clarence  ,  voulez  vous  donc 

être  aussi  infortune'e  qtie  Stéphanie  ?  Adieu  ,76 
laisse  parler  le  chevalier.  Voici  la  lettre  qu'il 
m'a  e'crite.  Vous  y  verrez  bien  des  fois  le  nom 
de  Stéphanie  ;  mais  ,  quelqa'adorable  qu'elle  soit 
aiix  yeux  de  l'univers  et  aux  siens  ,  le  titre  dç 
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votre  amie  est  pour  lui  le  premier  de  tous,  et 
le  plus  cher.  Cependant  il  se  plaint  de  vous  : 
la  sœur  et  le  frère  en  ont  plus  d'un  m.otif  : 
n'importe,  II  y  en  a  tant  pour  vous  admirer  , 
qu'il  faut  bien  vous  aimer ,  et  plus  que  jamais, 
lorsque  vos  chagrins  ,  s'il  est  possible  ,  vous  ren- 
dent plus  intéressante  encore.  Adieu adieu  ^ 

mon  aimable  Clarence.  Je  ne  puis  vous  exprimer 
ce  que  y'e  souffre  pour  Stéphanie  et  pour  vous. 
Rendez  justice  à  mes  scntimens.  Vous  me  plain- 
drez moi-même  ,  sur-tout  après  avoir  lu  ce  que  J 
me  jïiande  le  chevalier Son  récit  m'a  péné- 
trée. Adieu ,  encore  une  fois  ;  réfléchissez  de 
nouveau  à  vos  refus  cruels  pour  mon  cœur.  Ecri- 
vez-moi ,  rassurez-vous.  Stéphanie  désarmeroit 
la    cruauté  même  ;   et    il    n'y    a   que  Florizène 

seule Parlez-moi    de   ce  qui  vous  est  cher» 

de  vos  peines  que  ye  partagerai  toujours,  et 
songez  que  je  peux  vous  devoir  tout, 

he  cJieuaîîer  de  Kosenne.^  à  la  marquise 
de  Norsey% 

Ah,  ma  sœurl  à  (juelle  épreuve  vous  mettes 
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le  frcre  le   plus  reconnoiss?.nt ,  le  plus   tendre, 
et  ramant  le  pins   épris?  Non,   quels  que  soient 
les  vaux   et  les  regrets   de    mon    cœur;    non, 
ne   pressez  point  l'insensible   Clarence  d'être^  le 
prix  inestimable   du  sacrifice    que   vous  m'offrez 
si   generen sèment.  Je  l'adore  ,  il  est  vrai  ;    mais 
pour  que  je  jouisse  de  votre  fortune  ,  que   ce 
soit   à  vous-  seule    qu'elle    appartienne.  Gardez 
tout  autre. don  que   celui   de  votre  amitié-,  c'est 
1^  plus  précieux   pour  moi.   Combien  j  e  fus  in- 
juste ,  combien  vous  êtes  vengée  !  Etoit-ce  donc 
à  moi   de   vous   en  vouloir  ,  lorsque  vous  m'o- 
bligeâtes  de   m'arracher  à    Clarence  ?  Son  indif- 
férence est  invincible.  Je  ne  puis  être  trop  loin 
des  lieux   qu'elle  embellit.   Près  d'elle,  le    trait 
chaque    jour    se    seroit   approfondi  t  le    ie\v,s  ^ 

l'absence  peut-être que   dis-je  ?  l'absence; 

ahl  je  n'en  espère  rien.  Sans  cesse  elle  est  de- 
vant mes  yeu:-:  :  je  porte  son  imaj^e  dans  mon 
cœur  j  et  ne  vois  qu'elle  en  ce  séjour ,  si  ce 
n'est  cependant  l'être  infortuné^  l'être  adora- 
ble.. ..  qu'elle  préfère  à  tout;  non,  vous  ne 
pouvez  ,  sans  l'avoir  vue,  croire  à  tout  ce  qu^elIe 
réunit.  C'est  à  ia  fois  la  beauté  la-plus  parfaite 
et  la^plus  touchante.  Les  yeux  même  de  son 
?.Tiie  ne   sont  pas  plus  beaux  que  les  siens  ;  elle 

A  4 
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est  aussi  grande  que  vous;  et,  s'il  e'to't po<^si- 
ble  ,  elle  seroit  faite  encore  plus  légèrement. 
Le  son  de  sa  voix  est  semblable  à  celui  de  Cla- 
rence  ,  il  porte  le  trouble  au  fond  des  cœurs. 
Son  esprit  est  comme  sa  figure  ;  son  a-ne  est 
ce'lest®  j  et  ce  trésor Quoi  1  tant  de  char- 
mes ,  tant  de  vertus^  appartiennent  à  ce  Fe'lici  , 
vieilli  dans  l'intrigue^  blase'  par  le  tems,  dont 
Tambition  a  endurci  le  cœur  ,  aussi  peu  fait  pour 
lui  plaire  que  pour  l'aimer.  Lui ,  possesseur  de 
Stéphanie  î  Je  viens  d'assister  â  l'imposante  et 
terrible  cércmonie  de  leur  mariage.  Accable  en- 
core de  ce  spectacle  înoui ,  ressentant  de^a  la 
douleur  de  miss  Clarence  ,  lorsqu'elle  va  en  être 
instruite  ,  j'ai  d&  plus  l'ame  déchire'e  de  l'c'tat 
où ,  malgré  le  courage  le  plus  étonnant ,  n'a 
pu  manquer  d*être  l'amante  la  plus  tendre, l'a- 
mante enfin  de  Fernand  !  Nul  autre  que  lui , 
n'est  digne  d*elle  :  j'ai  démêlé  le  secret  de  leur 
amour  Lieu  qu*)ls  sont  infortunés  ^  l'un  et  l'au- 
tre !  Je  ne  rqe  trompe  point.  Son  trouble  ,  lors- 
que, devant  elle  ,  on  prononce  le  nom  de  Xi  ■ 
menés ,  sa  profonde  mélancolie ,  le  sentiment 
qui  se  peint  dans  ses  yeux  ^  cette  langueur 
tendre  que  je  n'ai  janiais  vue  qu'un  seul 
instant    dans  ceux    de    son    amie^  tout   décèle 
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■qu'une  grande  passion  l'agite,  îa  préoccupe, 
fait  son  malheur.  Eh  .'  qnels  sont  donc  les  mo- 
tifs qui  la  forcent  d'immoler  son  amant ,  elle- 
même  ,  à  Clarcnce?  O  trop  cruelle  Stéphanie..., 
à  force  de  gene'rositc',  d'I-^'roïsme  et  de  grandeur 
d'ame  ,  que  de  mrlhe'jreux  elle  va  faire  1  Sacri- 
fies ,  à  qui  ? à   tme   rivale  prétendue,  dont 

la  haine  &  l'amour  font  e'galement  horreur  ;  qu'on 
ne  supporteroit  point ,  qu'on  accablcroit  de  mé- 
pris ,  sans  sa  mère  ,  cette  femme  charmante  et 
trompée  j  qui,  sans  cala  ,  n'auroit  point  souf- 
fert   Elle  a  c'te'  instruite  trop   tard Je   la 

respecte  trop  ,  pour  m'expliquer  davantage.  Pres- 
que aussi  à  plaindre  que  Slc'phanie,  elle  s'ac- 
cuse; et  c'est  Stéphanie  désespe're'e  qui  la  con- 
sole, qui  rassure  un  père,  qui  enchante,  atten- 
drit, partage  entre  l'admiration,  la  surprise  et 
la  douleur,  tous  ceux  qui  la  voient!  La  pompe 
de  %^s  noces  a  surpasse'  tout  ce  que  je  pour- 
rois  vous  en  dire.  Le  faste  de  Félici  s'y  est 
de'ploye'  sans  nulle  scserve. 

La  reine  Isabelle  et  Ferdinand  les  ont  honorés 
de  leur  pre'sence.  Leur  cour  y    e'toit   dans  tout 
son  e'clat.  Fe'lici  ,  prodigieusement  riche  ,   auss 
amoureux  qu'un  homme  de  son  caractère  peut 
l'être,  et,  sur-tout,  d'une  ostentation  excessive^ 

Aï, 
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Félici,  quoiqu'il  soit  libéral  dès  que  sa  vanité 
est  en  jeu  ,  a  cependant  e'tonne'  par  lamagnifî- 
cence  presque  incroyable  de  ses  dons.  Sie'phaaie, 
si  elle  étoit  moins  belle,  auroit  été  efFacée  païf 
la  quantité  de,  diamaus  qui  ornoient  sa  parure- 
Quoique  pâle  ,  abattue  ,  pouvant  à  peine  se  sou- 
tenir ,  (  Ciarence  absente  )  il  n'y  avoit  pas  une 
femme  que  l'on  pût  trouver  jolie  auprès  d'elle. 
La  ;oie  maligne  de  Florizène  l'enlaidissoit  à  un 
point  extrême  !  Cependant  les  éloges  que  ,  de 
tous  côtés  ,  elle  entendoit  donner  à  Stéphanie  , 
troubloient  cette  joie  dctestabie.  Lorsque  les 
voitures  arrivèrent  au  li^u  de  la  célébration  ,  le 
duc  Ximenès ,  qui  accompagnoit  Ferdinand  ,  se 
vit  entouré  par  le  peuple  ,  qui  ,  d'une  voix 
unanime,  lui  demanda  des  nouvelles  du  y'eune 
héros  dont  il  est  père  ,  du  plus  charmant  des 
n-.crtels  ,  du  plus  à  plaindre ,  de  Dom  Fernand 
enfin.  A  ce  nom  ^  des  cris  d'enthousiasme  s'é- 
levèrent de  toutes  parts  :  quel  moment  pour 
Stéphcinie  1  il  déchira  son  cœur  ;  ses  forces  pen« 
sèrent  l'abandonner.  Elle  étoit  alors  près  du  duc 
Ximenès  ,  qui  la  soutint.  Pour  la  première 
fois,  peut-être,  on  lui  vit  l'air  le  plus  attendri. 
Stt  regards  sembloient  ne  s'arrêter  qu'avec  dé- 
dain sur  Florizène  ,  et    qu'avec    regret  sur  I* 
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belle  Anglaise.  Lorsqu'elle  fut  aux  pieds  de 
l'autel,  où  son  sort  alloit  être  irrcVocablemenî 
décide' ,  elle  éleva  ,  vers  l'Étre-Suprêrae  ,  des 
yeux  oii  l'on  voyoit  écrits  les  troubles  de  son 
ame.  Devoit-il  lui  donner  la  force  d'achever  cet 
affreux  sacrifice  ?  Mais  ,  au  moment  où  le  re- 
doutable Félici  approcha  sa  main  de  celle  de 
son  épouse,  au  moment  où  il  fallut  prononcer 
le  serment  clemel  ,  son  frémissement  involon- 
taire nous  remplit  de  terreur  !  Un  mouvement 
qui  échappa  alors  à  son  père  ,  comme  pouK 
Tempêcher  de  se  faire  violence  ,  et  la  retenir 
sur  le  bord  du  précipice,  lui  rendit  son  cou- 
rage \  et  l'intéressante  victime  ,  en  jettant  sur 
Tauteur  de  ses  jours  le  regard  le  plus  tendre  et 
le  plus  douloureux,  acheva  de  se  dévouer.  Ja- 
inais  un  silence  si  imposant  n'a  régné  dans  le 
temple  saint  ;  la  consternation  %'y  peignoit  sur 
tous  les  visages.  Milord  éperdu  ,  saisi  ,  avoit 
\zs  yeux  fixés  sur  sa  fille,  et  paroissoit  n'être 
point  à  lui  même.  Madame  de  Céléria  ,  pros- 
ternée, cachoit  ses  pleurs;  ses  sanglots  la  trahis- 
soient.  Dom  Alinanz.a  ,  sa  femme  et  moi ,  nous 
étions  tremblans ,  oppressés  ,  nous    ne  resp 


inon 


que  par  nos  soupirs  ;  et  jusqu'à  l'air    de  triom- 
phe avec  lequel  Félici  avoit    d'aboïd  conierapîé 
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sa  proie,  ne  tarda  point  à  céder.,  maigre 
lui,  au  respect  qu'impriment  la  vertu  et  la  beau- 
té malheureuses.  Pendant  tout  ce  tems  ,  je  me 
peignois  Clarence  faisant  des  voeux  pour  Ste'- 
phanie,  demandant  au  ciel  son  bonheur!  Ah  ^ 
coniment  le  ciel  peut-il  être  sourd  ,  quand  c'est 
l*ame  la  plus  pure  qui  l'implore  ?  Te  me  la  figU' 
loïs  se  flattant  quelquefois  ,  se  livrant  à  des 
illusions,  be'las  !  trop  tôt  évanouies  ;  tantôt  cher- 
chant à  tromper  sa  douleur,  tantôt  versant  des 
larmes  !  Plus  d'une  fois  je  lui  en  ai  vu  répan- 
dre SUT  le  sort  de  son  amie  ;  mais  lorsqu'elle 
apprendra....  Sa  douleur  m'est  affreuse  !  Trop 
belle  et  trop  chère  Claience  I  plus  vous  rem- 
plissez mon  cœur  ,  plus  Stéphanie  et  Fernand  y 
ont  àes  droits.  Je  vole  au  secours  du  dernier. 
Dom  Almanza  part  dans  quelques  heures  pour 
l'aller  trouver.  .T'ai  sollicite'  et  obtenu  la  grâce 
de  le  suivre.  D'abord  ,  il  s'est  refusé  à  mes 
instances  ;  mais  il  s'est  laissé  vaincre  ,  et  m'a 
jugé  digne  de  garder  les  secrets  d'un  héros  , 
et  de  cLercher  à  adoucir  ses  peines.  Non  ,  je 
n'ai  pu  supporter  le  malheur  de  vivre  loin  de 
Clarence  ;  et,  n'ayant  pas  l'espoir  de  lui  plaire, 
j'ai  au  moins  celui  d'être  utile  à  ce  qui'  lui  est 
cher.  C'est  ce  motif  qui  m'a  déterminé  ,  en  la 
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quittant ,  à  ven^'r  en  E^spagne  ,  et  qui  a  triom- 
phe de  mon  p'ioi^nement  pour  des  lieux  qu'ha- 
bite l'indigne  rivale  d'un  être  qui  mérite  des 
adorations.  Oui,  j'y  resterai  (  ne  fût-ce  que 
pour  contenir  ses  fureurs)  ,  maigre'  le  chagrin 
que  me  cause  son  seul  aspect.  En  marquant  à 
Ximenès  le  zcle,  l!ir{crct  et  rattachement  sin- 
cère qu'il  mérite,  en  remplissant  ce  devoir,, 
3*obeis  encore  à  mon  sentiment.  Les  fours  de 
celle  qu'il  idolâtre,  je  n'en  doute  point  ,  de'- 
pendent  àes  siens  ;  et  Clarence  ,  pour  qui  je 
donnerois  ma  vie  avec  joie,  Clarence  adorée, 
n'existeroit  point  ,  prive'e  de  son  amie.  Je  me 
consacre  à  elle  et  à  son  amant  ;  et  toutefois 
celle  que  mon  cœur  idolâtre  ,  me  verroit  sans 
peine  l'e'poux  d'un  autre ..'  quoi  1  d'un  monstre... 
Je  ne  puis  vous  rendre  compte  d'une  lettre 
qu'elle  a  envoye'e  à  madame  de  Ce'leria  ;  mais  , 
ma  sœur,  ma  chère  sœur,  que  je  suis  à  plain- 
dre moi-même....  On  vient  me  dire  que  Dom 
Almanza  m'attend  ;  nous  ne  pouvons  nous 
éloigner  trop  tôt.  Si  Fernand  arrivoit  avant 
d'être  pre'venu  ,  dans  le  premier  moment  j  dans 
l'excès  de  son  désespoir,  il  se  perdroit  peut- 
être  ,  et    perdroit  Stéphanie ,  en  punissant  son 
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indigne   cpoux  Adieu  ^  aciiea  _,  la  plus  aimc'e  de 
toutes  les  sœurs ,  et  la  plus   cligr.e  de  Tetre. 
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De    Dora   Almanza  y    d     sa   fennne»     • 

Jamais,  mon  amie,  jaa:a!s  voyrge  n'a  etc  si 
nécessaire  ni  si  cruel  que  celui  dont  je  dois  à 
votre  cœur  un  compte  qu'il  désire  ,  et  qui  sou- 
lagera le  mien.  Toujours  affiige' ,  lorsqu'il  faut 
que  je  m'éloigne  de  vous,  déplorant  le  sort  de 
Ste'phanie ,  pénétré  de  son  e'tat ,  de  la  peine 
qu'il  vous  cause  ,  rempli  d'alarmes  pour  Xime- 
nés,  je  vous  quittai  avec  le  plus  vif  chagrin.  Le 
chevalier  de  Rosenne  et  moi  ,  nous  marchâmes 
avec  la  même  tristesse,  les  mêm.es  inquiÊ'tudes  , 
ia  même  impatience  ;  nous  ne  vouKuues  point 
nous  arrêter  :  malheur  à  qui  poiirroit  prendre 
du  repos  ^  quand  î,t%  amii  sont  dans  l'infortune  1 
Ce  ne  seroit  pas  du  moins  ce  jeune  Français  , 
sensible,  estimable,  intéressant.  11  m'a  confié  ses 
sentimens  pour  notre  chère  Clarence  ;  et  j'i- 
magine que  vous  penserez  comme  moi  à  ce 
sujet. 
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/  -r-'.nt  d'arriver  à    Loxa  ,    où    Ximenès    fui 

i'ansporîe,  dans  le  tems  de  sss  blessures , et  oîl 
elat  dangereux  qui  nous  a  cause'  tant  d'aîar- 
les ,  l'a.  depuis  retenu  ;  à  quelque  distance  de 
a  ville,  nous  trouvâmes  un  des  gens  de  doni 
.ope  qu'il  avoit  charge'  de  l'avertir ,  dès  que  je 
trois  arrivé.  Il  me  conjura  ,  de  sa  part  ,  de  ne 
sas  rJîer  plus  loin  :  je  l'attendis;  il  ne  tarda  pas 
i  paroître.  Egalement  afflige's,  nop  nous  prc'ci- 
sîiâmes  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  sans  pou- 
foh  nous  rien  dire.  La  pre'sence  du  chevalier  ;, 
ju'il  ne  connoissoit  point,  le  surprit ,  et  parut 
'embarrasser.  Rosenne  s'en  apperçut.  Les  âmes, 
*aites  pour  s'estimer  ,  s'inspirent  promptemenî 
le  îa  confiance  :  elle  s'empaça  d'abord  du  cœur 
îe  Rosenne;  et  quelques  mots  qui  lin  e'chap- 
pèrent  l'eurent  bientôt  rendue  mutuelle.  Nous 
parlâmes  de  la  belle ,  de  l'inforfine'e  Stéphanie  : 
los  larmes  coulèrent  sur  son  sort,  et  sur  celui 
îe  son  malheureux  amant.  aHélaslrae  ditdoni  Lo- 
)  pe,  '.'heure  fatale  est  donc  arrivée  ,  où  il  va  voir 
>  disparoître  les  douces  illusions  qui  soutenoient 
i  sa  vie!  résîstera-t  il  à  leur  perte?  J'ai  moins 
»  d'espoir  et  plus  de  crainte  que  jamrJs ,  depuis 
»  une  conversation  que  j'ai  eue  avec  lui.  Votre 
»  lctîr«  me  £t  tant  d'impression,  que  Ximenès, 
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»  même  en  m'entretenant  de  son' bonheur  ,i'<Tp- 
»  perçut  de  ma  tristesse.  Eh  quoi  !  me  dit-il  , 
»  ma  joie  semble  vous  être  pénible!  dom  Lope, 
»  ai-je  mérité  que  vous  y  preniez  si  peu  départ? 
»  Je  ne  me  justihai  de  ce  reproche  ,  qu'en  lui 
j)  avouant  l'effroi  que  me  causoient  des  obstacles 
»  qu'il  avoit  cessé  d'appercevoir.  Non,  s'écria- 
»  t-il  ,  non,  il  n'en  est  plui  pour  moi....  il  n'en 
»  est  qu'un  seul....  et,  si  je  ne  suis  point  haï... 
»  Stéphanie,  rcprenoit-il  ,  l'adorable  Stéphanie 
»  me  haïroit  ?....  Puis,  avec  le  transport  le  plus 
»  impétueux  ,  parlons  à  l'instant.  Ce  n'est  que 
»  dans  les  lieux  qu'elle  habite,  que  pourra  s'a- 
»  chever  ma  guérison  ;  vous-même  en  êtes  con- 
»  venu  :  que  me  par)e-t-on  de  mes  blessures?... 
»  Ah  !  doai  Lope  ,  c'est-là  ajouta-t-il  ,  en  po- 
»  sant  la  main  sur  son  cœur  ,  c'est-là  qu'est  la 
»  plus  dangereuse  et  la  plus  profonde.  C'est  de 
»  .Stéphanie  seule  que  je  recevrai  la  vie  ou  la 
»  mort;  et  il  faut  qu'à- ses  pieds....  Déjà  ,  no 
»  songeant  plus  qu'à  revoler  vers  ce  qu'il  adc- 
»  re  ,  il  donnoit  des  ordres  pour  son  déparL 
»  J'étois  au  désespoir;  je  lui  représentois  en 
D  vain  que  son  père  avoit  exigé  qu'il  restât  en- 
»  core  quelques  jours  ;  qu'obligé  de  suivre  le  roi^ 
»  il  m' avoit  fait  promettre  de  ne  point  aban- 
s  donner  son   fils  ,  et  même  de   i\e  pas  souffili 
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»  qu'i!  se  mît  en  route,  jusqu'à  son  entière  conva- 
»  lesccrce  :helaslajoutaHe,Ucomptoitsur  lepoa- 
»  voir '.'eramitic. 

»  Il  ne  m'ecoutoît   plus  ,    je  n'obtenols  rîen. 
»   Une  rc'fiexion  ,    qu'heureusement  je  lui  suggc- 
»  rai,  l'arrêta.   Voulez-vous,  lui  dis- je  ,voulcr- 
,)  vous  déplaire  à  Stéphanie  ?  Attendez  du  moins 
»   ou'un  mot  d'elle   vous    éclaire    sur   ses  intcn- 
,)   tions,    si  ce  n'est  sur    .^s   sentlmens.    Depuis 
»   que  vous  êtes  hors  de  danger ,  a  t-elle  repon- 
^   du   â  vos   lettres?   Savez-vous  si  votre    amour 
»  ne  lui  semble  pas     une    offense    ?  Qu'iriez- 
»  vous  réclamer?  sa  pitié,  sa  géne'rositë  ?  vous 
»  n'en  doutez  pomt  ;  tuais   quelle     marque    de 
«  retour  vous  a-t-elle    donnée?  Ce  langage  lui 
,    parutcruel:ils'ençlaisnit,   rentra  dans  ses 

,  incertitu.^es,  dans  s.s  tourmens;  3e  ne  para- 
.geai  que   les   derniers.  Je  n'a.  eu  garde  d  en- 

.  tretenir  quelques  instans  d'erreur;  etd  futen- 
>,  core  rassuré  par  son  amour.  Cette  conduite, 
«  de  ma  part,  lui  déplaît,  le  surprend  ,1'imte 
v>  peut-être;    et  aujourd'hui  il  craint ,  il  évite 

»   ma  présence. 

Néanmoins  cet  ami  fidèle  cherchoit  avec  nous 
les  moyens  de  m'annoncera  notre  jeune  héros  , 
lorsqu'on   vint      l'avertir     que    Ximenès    avoit 
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ordonné  son  départ,  et  n'atten doit  plus  que  lui. 
Nous  accourûmes  :  arrives  au  gouvernement  où 
il  loge  ,  do'.n  Lope  se  montre  le  premier.  Il 
n'est  pas  teras  de  partir  ,  dit-il  à  son  ami,  en 
le  serrant  étroitement;  et  Almanza  vous  dira... 
Je  parois  ;  dom  Fernand  reste  immobile.  Je 
m'approche  ;  il  recule  avec  wns  sorte  d'épou- 
vante. Vous  /  en  ces  lieux,  s'écrie-t-il  :  qui  vous 
y  amène  ?  L'ordre  de  Stéphanie  ,  repris-]e,... 
Vous  frémissez  ,  interrompit  Fernand  !  O  ciel  ! 
a;oute-t  iî,  l'exérraMe  Florizcne  ,  ce  monstre  af- 
freux .' -'^  es  jours  me  répondront..,.  Stéphanie, 
Stéphanie!  Elle  ex'ste  ,  lui  dis-je  ,  elle  existe  , 
et  vous  plaint,...  File  me  hait  donc  ,  s'écria-t- 
iJ  avec  l'accent  du  désespoir  t  ^-h  ,  je  n'en  dou- 
te plus  ;  ^c'est  la  mort  que  vous  m'apportez.... 
Puis  ,  avec  le  calme  le  plus  sombre  ,  dom  Al- 
manza,  me  dit -il,  sans  vous  troubler,  achevez 
de  fixer  mes  destins  .'  obéissons  l'un  et  l'autre  à 
Stéphanie. 

J'hésite  encore  quelques  insfans  ;  mais  enfin 
je  me  déterminai  à  lui  rem'ettre  la  lettre  dont 
elle  m'a  chargé  pour  lui.  Voici ,  ajout-ii-je  en 
l'embrassant,  voici  le  moment  du  courage.  J'en 
aurai  ,  répliqua  Fernand  :  donnez  cette  lettre. 
Voici  doue  ,  poursuit-il  j  lorscju'elle  fut  entre 
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ses;  mains  ^  voici  les  caractères  sacres  qui  m'ont 
arrache' au  tre'pas^  la  même  main  ni'y  replonge.... 
Je  vais  cesser  de  souffrir.....  Ces  derniers  mots 
furent  prononces  d'an  ton  d'autant  plus  efFrayant, 
qu'il  afFectoit  d'être  tranquille.  II  décacheté  U 
lettre;  et  à  peine  il  en  a  lu  quelques  mots, 
qu'il  pâlit  j  frissonne,  et  ne  peut  plus  nous 
cacher  i'effroi ,  le  trouble  ,  l'horreur  qui  l'agitent* 


Stéphanie    à    Dom  Fernande 

9  Ximenès ,  il  faut  perdre  ,   à  yamaîs ,  le  sou- 

j»  venir  de  Stéphanie......  Il   semble  que  le  ciel 

»  n'ait  forme' son  cœur,  que  pour  les  plus  affreux 

k  sacrifices,    La    reconnoîssance  ,    le^  sentimens 

»  de  raraitié,  ceux  même  de  Ik    nature,    tout 

»  lui  impose  àzs  devoirs qu'il   lui   a    falla 

»  icmpn'r.  Le  vôtre  est  d''étre  ge'néreux.  Il  est^ 

h  sur-tout ,   de  vous  conserver  :  je   l'exige  ;  je 

*  vous  l'ordonne Votre  mort,  j'en  fais  le 

*  serment,  seroit  aussitôt  suivie  de.  ia  mienne..... 
J»  I!  suffit  que  vous  ayez  été'  mon  libérateur , 
>  pour  que  cet  aveu  n'offense  point  ma  gloire^: 
1»  vous  la  respecterez,  si  je  vous  fus  chère.  Dans 
%  îa.  position  où  le  sort  m'a  réduite,  oublier. 
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»  éviter  même  l'épouse  de  Fe'lici,  est  de'sor- 
»  mais  la  seule  preuve  que  vous  puissiez  donner 
n  à  Stéphanie  ,  de  la  sinceri:é  des  vœux  que 
»  vous  lui  aviez  offerts.   Fe'lici ,  dans  peu  d'ins- 

»  tans recevra  ma    foi On  ne  m'a  point 

»  contrainte  ;  vous  devez   me    haïr.    Sachez   raê-* 

X)  me sachez  que  je  le  souhaite.    Votre  amour 

»  ne  peut  plus  que  vous  rendre  malheureux.  Il 
»  ne  me  seroit  qu'un  suy'et  de  de'sespoir,  et  je 
»  n'ai  point  me'rité  que  vous  ajoutiez  à  mes 
)D  peines.  Il  me  seroit  affreux  de    vous  estimer 

»)  moins.  Il    me   Test    de  vous   affliger. mais 

•»  combien  jt  vous  aurois  mal  connu  ,  si  l'amour 

»  le  plus  infortune'  vous  rendoit    inhumain ,  ' 

»  Puissc-;e  vous  savoir  heureux  !  C'en  est  fait...» 
»  Ximenès  ,  Ximenès  I  il  faut  donc  vous  dire  un 

»   e'ternel  adieu » 

Après  cette  lecture,  Ximenès  reste  anîme', 
sans  nous  voir  ,  sans  nous  entendre  ^  sans 
nous  rc'pon ire  ,  insensible  à  force  de  tour  - 
mens.  Tout  ce  que  la  fureur  et  le  désespoir 
ont  de  plus  terrible,  succéda  bientôt  à  cet 
ane'antissement  qui  ressembloit  à  la  mort. 
Fe ici  ,  s'eVrioît  il  ;  Fclici  possesseur  du  bien 
le  plus  précieux;  lui  ce  mortel  méprisable,  le 
plus  lâche  des  homnjes ,  le  plus  fourbe ,  le  plus 
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Cruel  /  Elle  est  à  lui!  elle  est  à  lui,  pour  jamais, 
Stéphanie Non,  je  ne  la  connois  plus.  Sté- 
phanie  dans  les  bras  d'un   autre.  ...„.  dans  les  bras 
de  Félici!  Elle   a  perdu    sur  moi   tout  son  em- 
pire. Devant  elle,    à  ses  yeux , /immolerai   son 
ndigne   époux;   ses  cris  seront  inutiles  ;  je  serai 
:ourd   à    ses   prières  :  eh ,  ne    l'a-t-clle  pas  été, 
lUx  miennes?  Je  la  délivrerai   de   moi-mémie.... 
3'est  Félici  qu'elle  me -préfère  ;   et  elle  s'abaisse 
i  feindre.....   En  m'assassinant,  e  le  me   conjure 
le   vivre  !  quoi ,  pour  être  misérable  toujours  ? 
în  renonçant  à    l'amant  le   plus  tendre  ,  elle  a 
ionc  craint  de  ne   pas  l'accabler  assez?  C'étoit 
)eu   d'être  à  jamais    perdue  pour  moi  ;  un  bar- 

»are  est   devenu  son  maître Malheureuse  St,e'- 

)hanie Eh-bien,  si  sa  vie  dépend  de  la  mien- 

le,  si   elle  ne  m'a  point  trompé,  bientôt  nous 

eront  réunis  par  des  nœuds  éternels Apres 

es  niots^  il  veut  nous  fuir.  Notre  douleur,  nos 
istances  pour  l'arrêter  ,  ne  paroissoient  qu'a;ou- 
;r  à  sou  égarement.  Furieux,  il  avoit  jeté, 
jin  de  lui  ,  la  lettre  de  Stéphanie  :  je  la  re- 
rends; il  me  l'arrache,  d'un  air  farouche.  Vous 
*en  étiez  pas  digne,  lui  dis  je  ;  vous  me  forces 
c  rougir  d'en  avoir  été  le  dépositaire  :  j'ai 
ru  qu'elle  s'adressoit  à  un  coeur  sensible  .  Je  ne 
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puis  trop  promptemenî  désabuser  Stéphanie.  "V"o« 
peines  auroient  trouble  son  repos;  votre  barbarie  [ 
vous  ôte  tous  vos  droits  à  sss  regrets ,  et  ,  plus 
<3ue  vous  ne  pensez  peut-être  ,  elle  va  lui  être 
utile.  Me  regardant  alors  ;  oui,  oui,  je  la  lui 
rendrai,  poursuit-il,  en  m'interrompant;  je  la 
iui  rendrai  cette  lettre  affreuse,  mais  trempée 
dans  le  sang  de  Félici  ;  et,  pour  mieux  la  satis- 
faire ,    tout  le  mien  vcTsé    devant   elle Je 

peux  vous  épargner  tant    de  crimes, rep ris-je  ; 
et  bientôt  instruite   par  moi  ,  Stéphanie  s^çco"^- 
bant   à  sa  dou'cur,  j^réviendra    vos  coups.   F 
lisez  sa  lettre ,   et  vous  n'en   doyterez  pas  :   ]z 
sais  qu'elle  contient  le  serment  de  ne  point  sur- 
vivre  à    son    libérateur.    Alors ,  incertain ,  fré- 
missant,   dévorant  ses   soupirs,  couvrant  d'une   • 
main  ses  y&nXj  où  se   peignoit  le  cliagrinle  plus    '. 
f ombre  ,  il  tomba  dans  un  accable nent  profond-  ? 
dans  cette  tranquillité  morne  ,  plus  terrible  que  t 
le  désespoir.  Rien  d'aussi  déchirant  que  son  état; 
je  n'y  pus  résister.  Ximenès ,  m'écriai-je  ,vo7ei 
la  situation  oii  vous  réduisez  l'ami  le  plus  tidèle  ! 
En  prononçant   ces  mots  ,    je  lui  montrai    dom 
Lope  ,  pâle,  tremblant,  versant  des  larmes,  se 
connoissant  à  peine  :  prenez  compassion  de  lui  , 
de  moi-méi-ne,  de  Stéphanie  j  elle  vous  parle  par 
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m.l  voix.  Je  ne  crains  point  d'abaisser  devant  vous 
le  front  d'Almanza,  blanchi  par  les  peines  plus 
que  par  les  anr.ces  ,  et  dont  heureusement  la 
vie  touche  bientôt  à  son  dc'clin.  Lorsqu'il  vous 
implore  pour  Stéphanie,  est-ce  en  vain  qu'il 
embrasse  vos  genoux  ?  et  j'y  tombai.  Cette  ac- 
tion ,  joinie  à  l'excès  de  mon  attendrissement, 
parvint  à  l'attendrir  lui-même.  Mon  père,  s'e'- 
cria-t-ll  en  me  relevant ,  avec  une  sorte  de  con- 
fusion   que  faites-vous .''  Àh  !  vous  n'avez  dcja 

que  trop  abuse  du  pouvoir  qu'auront  toujours 
sur  moi  l'arrour  et  ranritie.  Vous-même  ,  b  cielî 
vous-même  m'avez  trahi,  puisque  vous  ne  vou.^ 

êtes   pas  oppose Je  lui  appris  alors  les  éclats, 

les  transports  ,  les  rf'clamntions  injurieuses  de 
F]orizèt,e,  lorsqu'elle  avoit  vu  s'anéantir  ses  es- 
pérances, fondées  sur  la  promesse  lapins  légi- 
time ,  et  !a  plus  solemnelle.  Je  lui  appris  îj 
douleur  de  madame  de  Céle'ria  ,  celle  de  milord 
Rcsemont ,  le  soulèvement  du  publie  contre 
Stéphanie  ,  l'obligation  où  son  pèse  s'e'toiî  trou/é 
de  fuir  avec  elle,  pour  échapper  aux  accusa 
tio'ns  ,  et  au  danger  d'y  donner  lieu.  J'ajou'aî 
qu'elle  n' avoit  pu  ni  dû  souffrir  de  le  voir  s'im- 
moler. Je  lui  appris  tout ,  excepté  les  sentimens 
de  Stéphanie.  Je  ne  lui  cachai  point  cependant 
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l'efFort  qu'elle  avoit  paru  se  faire,  en  se  dcter-< 
jiiinant  au  plus  grand  sacrifice.  Des  lannes  cou- 
lèrent enfin  de  ses  yeux  ;  et  celte  expression  in- 
volontaire de  ses  peines  profondes,  nous  lou* 
cha  plus  encore  ,  que  n'avoit  fait  le  dclire  ,  où 
nous  l'avions  vu  s'abandonner.  Bientôt,  loin  de 
s'emporter  contre  Stéphanie  ,  ce  fut  lui  seul 
qu'il  accusa.  C'est  donc  moi,  s'ecria-t-il,  d'une 
voix  e'toufFe'e  par  les  sanglots,  c'est  moi,  mal- 
heureux ,  qui  suis  la  cause  de  sa  perte  i  oui  , 
c'e  t  moi  seul  qui  suis  coupable.  Je  le  suis  , 
d'avoir  pu  me'nriger  cette  exécrable  Florizène  , 
(il  ne  pouvoit  prononcer  ce  nom  ,  sans  des  ac- 
tes de  rage).  Je  le  suis,  de  n'avoir  pas  appris 
au  roi,  à  sa  nière  ,  à  toute  l'Espagne,  que 
l'honneur  ,  autant  que  l'amour  ,  m'obligeoit  de 
rompre  avec  ce  monstre.  Liais,  6  mon  amie, 
de  quelles  horreurs  Ximenès  m'a  fait  part  !  Stc'- 
phanie  les  sait ,  les  renferme  et  s'immole.  O 
vertii  trop  héroïque  et  trop  fatale,  au-dessus, 
je  l'avouerai,  de  tout  ee  que  javois  pu  conce- 
voir 1  Stéphanie,  l'adorable  Stéphanie,  à  mes 
yeux  est  plus  qu'une  mortelle.  Voilà  son  mal- 
heur et  celui  de  son  amant.  Mais  ,  ô  Dieu  !  que 
tleviendroit  elle,  si  elle  savoit  que  la  vie  de  cet 
amant,  si  digne  de  l'amour  qu'il  inspire,  n'est 

aujourd'hui 
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aujourd'hui  qu'un  affreux  supplice?  Il  a  juré 
toutefois  de  ne  la  pas  abréger  volontairement, 
de  respecter  ,  s'il  lui  e'toit  possible  ,  non  pas  un 
époux  qu'il  abhorre  et  qu'il  dédaigne,  mais  des 
ordres  sacrés  pour  son  cœur.  Le  chevalier  de 
Rosenne  ,  qui  se  montra  ,  dès  que  Ximenès  con- 
sentit à  le  recevoir,  s'est  joint  à  dom  Lope  et 
à  moi,  et  peut-être  a-t  il  plus  obtenu.  II  lui 
ç.%\  plus  permis  qu'à  nous  de  charmer  la  douleur 
de  cet  amant.  Milord  Rosemont  ne  lui  a  rien 
confié  ;  il  n'est  point  le  dépositaire  du  se- 
cret de  Stéphanie ,  et  ne  le  trahit  point  en 
hasardant  %ç.%  conjectures,  en  aissant  entrevoit 
à  Fernand  le  pouvoir  qu'il  a  sur  elle,  et  en 
trompant  ainsi,  pour  quelques  rastans,  les  en- 
nuis mortels  d'un  héros  infortuné.  Bientôt,  hé- 
las !  Stéphanie  appartenant  à  Félici  ;  Stéphanie, 
obligée  de  céder  à  ses  transports  ,  revient  s'oP- 
frir  à  lui,  et  lui  rend  toute  sa  far^^ur.  Il  est 
étonnant  qu'il  n'y  succombe  point.  La  lettre 
qu'elle  lui  a  écrite,  ne  Uùparoît  pas  même  une 
preuve  qu'elle  le  distingue  ^t  le  regrette.  Elle 
n'a  voulu  ,  nous  dit-il,  ^a'adoucir  ma  douleur: 
se  seroit  elle  donnée  à  un  autre,  si  y'e  ne  lui 
vois  pas  été  indifférent  ^  La  cruelle  ;  ô  mes 
imis  !  elle  n'est  que  reconnoissante  et  généreuse 
Tome  IIU  B 
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Sent-il,  quelque  tems  après,  renaître  un  moment 
de  raison  ,  ce  n'est  plus  sa  peine  qui  l'occupe; 
îl  ne  voit ,  il  ne  plaint  que  Stéphanie.*..  Ennn, 
il  ne  doit  qu'à  sa  jeunesse,  à  la  force  de  son 
tempérament ,  l'existence  funeste  que  chaque  jour 
il  semble  de'tester  davantage.  Nous  espérons  le 
déterminer  à  un  voyage  de  quelques  mois;  nous 
ne  l'abandonnerons  point.  Il  en  coûtera  ,  sons 
doute,  à  mon  cœur  et  au  vôtre;  mc>.'s ,  mr.n 
amie,  je  suis  sûr  que  vous  m'approuverez.  S'il 
se  peut,  rassurez  moi  sur  Stéphanie  ,  tâchez  de 
la  tranquilliser.  O  Dieu  ^  quelle  est  leur  destU 
nee  !  Ils  ne  peuvent  cesser  ni  de  s'aimer  ni  d'être 
malheureux.  Combien  sur-tout  l'avenir  m'efiraie  ' 
I,e  retour  de  Fernand ,  l'horreur  qu'il  a  pour 
Fclici,  cette  horreur  trop  re'ciproque  peut-être, 
et  l'amour  qu'il  ressent,  et  celui  qu'il  inspire, 
et  Florizène  me  font  trembler.   Stéphanie  ,  de'ja 

victiire ,  le   seroit-elie   plus    encore? Je  \ie 

peuxvou^  exprimer  mes  apprc'hensions  pour  •"'!: 
et  pour  son   amant.  Leur  e'tat ,  Clarenre  ,  i\ 
semont ,  madame  de   Celéria,  votre   chagijn  , 
privation  de  vous  voir ,  tout  m'accable  ;  et  je  vo 

quitte   avec  un  serrement   de  cœur  affreux 

ivdieu  ,   mon  amie  ,  adieu.  Ecrivez-moi  j  je  n'ai 
•de  consolation   que  vous» 
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JJu  -comte    Fêlici  ,    à     Alvares. 

Elle  m'appartient....  Vous  me  croyez  heu- 
reux ;  je  me  force  à  le  paroître  :  soyez  de'trom- 
pel  Tout  ce  que  l'espoir  trahi,  tout  ce  que 
l'orgueil  et  Tamour  ofFei)s<^  réunissent  de  tour- 
mens,  ine  déchire  à  la  fois.  Des  furies  m'agi- 
tent; la  haine,  son  poids  affreux  ,  le  besoin 
horrible  de  la  vengeance,  l'obligation  de  la  sus"< 
pendre,  la  crainte  enfin,  que  dis-je  ?  la  certi- 
tude ,  lorsque  j'aurai  puni  Fernand  ,  de  l'envier 
encore ,  tant  de  supplices  auxquels  je  me  suis 
livré  mQi-méme  ,  ne  me  laissent  point  la  liberté 
du  remords  ;  l'enfer  est  dans  mon  cœur.  Ste° 
phanie  ,  Stéphanie ,  qui  m'abhorre,  qui  me  bra- 
ve, que  d'un  mot  je  pourrois  soumettre  ,  eft 
m'indijnant  par  son  cour?^3  ,  m'en  impose  paï 
sa  vertu!  Certain  de  lui  déplaire,  je  crains  de 
î'irriter.  Elle  m'inspire  ce  respect  qu'on  a  pour 
quelque  chose  de  céleste.  Son  époux  enfin, 
jfait  pour'  lui  donner  des  ordres ,  se  contraint , 
dc'vore  sa  rage  ,  se    soulève   contre  lui-mérae  p- 

B  î 
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frémit^  menace  ,  et  obéit  !  Me  reconnoissez- 
vous ,  à  la  houte  d'un  tel  aveu?  Il  n'est  pas  le 
seul  que  j'aie  à  vous  faire.  A  l'instant  où  Sté- 
phanie osa  promettre  d'être  à  moi  ,  ce  fut  , 
avec  un  trouble  ,  un  saisissement  ,  une  sorte 
d'horreur^  qui  ne  put  m' échapper.  J'avois  cru 
sa  répugnance,  au  nioins  affaiblie  par  mes  soins, 
par  tout  ce  que  ;'avois  fait  pour  elle.  Le  cardi» 
nal,  charme  de  son  consentement,  qu'il  attri- 
buoit  peut-être  à  ses  supplications,  ne  vit,  dans 
son  désordre,  que  de  l'embarras  :  moi,  je  ne 
m'y  trompai  point.  Trop  sûr  de  la  résistance 
que  m'opposoit  son  cœur  j  le  ressentiment  étcit 
déjà  dans  le  mien.  Malgré  une  longue  habitude 
de  me  contra^'ndre  ,  mes  yeux  dévoient  rexpri- 
mer.  Sévère  pour  la  première  fois  ,  l'air  de  Sté- 
phanie m'inspiroit  un  dépit,  une  terreur  que;e 
ne  pouvois  définir.  Je  ne  sus  même  si  je  devois 
continuer  de  lui  rendre  grâces  ,  ou  h  prier  de 
reprendre  son  bienfait.  Mon  orgueil  prévalut. 
L'ambition  et  l'amour  l'emportèrent^  et  il  fau- 
dra du  moins  qu'elle  serve  l'un  des  deux.  De- 
puis cey'our  cruel  jusqu'au  jour  plus  fatal  en- 
core ,  où  elle  a  prononcé  le  serment  ,  dont 
lien  ne  peut  la  dégager  que  sa  mort  ou  la  mien- 
ne,  elle  n'a  point  cessée  si  ce  n'est  dr/ant  m:. 
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dame  de  Céîe'rîa,  et  sur-tout  devant  son  père, 
elle  n'a  point  cesse,  dis-y'e,  de  garder  le  silence 
le  plus  morne,  et  elle  ne  l'a  rompus-.que  pour 
constater  à  jamais  mon  infortune.  L'entretien 
dont  il  s'agit  m'est  trop  pre'scnt  ,  l'impression 
en  est  trop  profonde  ,  pour  que  j'aie  oublié 
une  seule  des  paroles  qu'elle  m'a  dites.  L'amour 
et  la  fureur  à  la  fois  les  ont    écrites  en  traits  de 

Li  au  fond  de  mon  ame   outragée. 

Lorsque  ,  débarrassé  d'une  foule  importune  , 
seul  avec  elle^  oubliant  que  y'ctois  haï  ,  oubliant 
même  que  j'avois  un  rival  aimé,  ne  voyant  que 
ses  charmes  ,  déjà  m'en  croyant  maître  ,  brûlant 
de  desîrs ,    je    ne   songe  qu'à    m'abandonner   à 

eur  ivresse Arrêtez,   me    dit-elle  ,  daign-ez 

fn'écouter  ,  et  connoissez  mon  cœur.  L'amour 
àe  Fernand  n'est  déjà  plus  un  secret  pour  vous  - 
ipprenez  le  mien. 

Avant  de    savoir  qu'il  m'aimât ,    je  l'adorois  ; 

on  cœur  l'auroit    suivi    jusques    dans    les  bras 

ême  d'une  épouse.  Lui  eût-elle  été  chère  , 
aurois  renfermé   mon  amour  ;     maïs  jamais    je 

aurois  pu  l'éteindre  :  de  sa  vie  dépend  la. 
lienne.  Je  n'ai  point  dû  toutefois  immoler  à  ce 

ntiment  les  droits  de  l'honneur  ,    ceux    de    I3 

ïconiioissançe.,  de  l'humanité  ,   de  la  nature  ^ 
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fous  les  devoirs,  toutes  les  obligations,  tous  les 
nœudî  qui  m'attachent  et  me  déchirent.  Je  dé- 
sespéioîs,  en  l'éclairant,  le  cœur  d'une  mère  ; 
j'éloignois  de  madame  de  Céléria  l'auteur  de  mes 
jours  ;  je  les  accablois  tous  deux.  Verser  des 
larmes  éternelles  ,  étr^  à  jamais  désunis  ^  vivre  et 
mourir  dans  les  regrets ,  étoit  leur  sort.  Soit 
que  j'acceptasse  les  vœux  de  Ximenès  (  je  ne 
le  pouvois  ,  sans  yastilier  sa  rupture  avec  la  fille 
de  ma  bienfaictrice  )  ,  soit  que  ,  pour  fuir  le 
danger  de  le  voir,  m'exilant  avec  mon  père  , 
je  le  rejettasse  dans  de  nouveaux  malheurs,  je, 
Yoyois  l'abyme  ouvert  sous  leurs  pas;  moiseule, 
je  pouvois  les  eti  garantir  ;  mais  ce  n'étoit  qu'en 
m'y  précipitant;  je  l'ai  fait.  Je  n'ai  frémi  que 
pour  l'amant  dont  j'rJlois  être  séparée,  hélas  ! 
sans  retour  et  sans  espoir.  Mourir  de  sa  douleur 
m'eût  été  trop  doux;  et  peur  me  punir,  je  n'ai 
pas  attendu  qu'il  m'accusât.  Le  seul  bien  qui  m.c 
fût  cher  m'étoit  interdit  ;  le  choix  d'un  autre 
m'étoit  imposé  ;  et  malgré  tout  ce  que  je  dois 
à  vos  bien-fits,  ce  ne  fut  que  dans  mon  déscs. 
poil  que  je  trouvai  la  force  d'éire  à  vous 
Contrainte  d'affliger  celui  qui  règne  seul  sa: 
mon  ame  ,  condamnée  à  ce  tourment  horrible 
jç  nç  cherchai  plus  qu'à  le  venger,  par  l'excè 


L  E  T  TR  F  LXXI.         3i 

de  mes  maux.  Les  augmenter  ,  s'il  se  pouvoit  ; 
ir.e  devînt  un  besoin  funeste.   A   ce    prix    vous 
obtîntes  ma  f-i  '  elle   s.-ra    pure  ,    telle    que   je 
vous   l'ai    promise  ,   digne     d'un    t'poux  et    de 
moi:   mais  n'esnerez   pas  que  le  tems ,    l'absen- 
ce ,   les  procèdes  les   plus  •  généreux   ,    puissent 
ch..'u;er  un   cœur    que  Fcrnand  possède  , et  qu'il 
posic  A^ra  jusqu'à  mon    dernier  soupir  1  C'est  à 
vous,  à   vjus  mime  que  ie  le  jure!  mon  amour 
extrême,    ,..^s  sacrincGs  affreux  ,  il  ignorera  tout. 
Ma  douleur  va    me    consun.er  dans     le   silence. 
J'aurois  rougi   de  vous  laisser   daips   l'erreur.  Je 
ne  sai:.  puiv-t  feindre  ,  et  je  saurais  encore  moins 
vous    tronoper.    Rendez-moi  aussi     malheureuse 
qu'il  VOU9  plaira;    ordonner:  où  vous  voulez  que 
je  vive  ,  ou  que  je   meure  ;    je    suis   prête.   Et 
pui.se  ma  soumission    vous    tenir   lieu  de    mon 
amour:  Je  n'ajou'e  plus'  qu\m   mot.   A  présent 
que  vous  avez  lu  dans  mon  ame ,  osez   vousvous 
'  estimer  assez   peu,  pour   exiger    rien  de   moi  , 
pour  vouloir  d'un  triomphe  avilissant...  Et  quand 
nîoncceur  s'ouvre  à  vos  yeux,  em.preint  des  traitî 
chéris    d'un  amant  adoré,  oseriez-vous.Féhci, 
vous   prévaloir  des  droits  d'un  époux. 

■  Concevez   toute  l'horreur    de    ma    situation  1 
Emporté  par  des    mguvemens   contraires  ,    soa 
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injurieuse  franchise  excitoit  mon  courroux  ;^  sa 
beauté  allumoit  mes  transports,  et....  (  qu'est-ce 
donc  que  l'ascendant  de  la  vertu?  )  je  me  sen- 
tois  coiîime    enchaîné    par    la  sienne  *;  elle    me      ;< 
subjuguoit  encore  en  m'outrageant.    L'oeil  ards^nt      I 
de   fureur    et   d'amour,  je  tremblois,   je  rougis-     1 
sois ,  je   détestois  son    audace  ,    j'idolâtrois  ses     ^ 
charmes,   et  ne  savois  à    quel     parti  m'arrêter. 
Ma  fierté  me   décida.    J'aimai  mieux    être    mal- 
heureux   que    vil.  Une  sorte  de  générosité  m'ins- 
pira Torgueil  d'égaler  son   courage;  et  je  lui  fis  , 
avec  une  rage  concentrée  ,  le  sacrifice  d'un  bon- 
heur   que  d'avance  elle  avoit    détruit  par  la 

hardiesse  de  ses' aveux.  Quoi  donc  »  elle  n'a  été      , 
déterminée  que  par  l'horreur  qu'elle  a  pour  moi  1     1 
Elle  ne  m'a   choisi  que  pour  en.  être  plus  fidèle 
à  son  amant  ?  Eh  bien  !   Alvarès  ,   qu'elle    s'ap- 
plaudisse !  Je  justifierai  sa  haine.  Sa  possession.     | 
m'eût  éni/ré;  j'y  renonce  !  ')'/  renonce  à  jamais  j      1 
je  ne  serai  point  assez  bas  ^  après  les  confiden- 
ces qu'elle  m'a  faites,    instru't  de  l'éloignement 
que  je  lui  inspire  j  sûr   de    son    amour   extrê- 
me ,  pour  lui  arracher  des    faveurs    qu'aujour- 
d'hui j'aime   mieux    regréfer  toujours,  que  d'a- 
voir une  fois  à  les    solliciter.    Je    perds    tout  ; 
elle  m'a  tout  enlevé  j  elle    m'a  privé    de  tous 
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mes  plaisirs il  faut  que  je  les  retrouve  clans 

la  vengeance.  Mon  honneur  ,  mon  repos  ne 
peuvent  me  paroître  en  sûreté',  sans  que  Fer^ 
nand  pe'ri^se.  Il  jouira  moins  qu'elle  ne  pense, 
de  la  possession  d'un  cœur  dont  peut  -être-  il 
soupçonne  le  penchant.  Si  le  chagrin  qu'il  doit 
ressentir  de  la  perte  de  ses  espe'iances  ne  me 
délivre  point  de  lui ,  s'il  résiste  à  ce  coup  , 
Florizène  peut  lui  en  porter  d'inévitables  :  c'est 
à  moi  de  les  diriger  et  de  l'ejxiter  à  tout  con' 
tre  lui ,  sans  qu'elle-m.éme  puisse  croire  que 
c'est  mon  ouvrage.  Dans  l'e'tat  horrible  oxi  je 
suis  ,  il  n'y  a  que  Hion  ambition  seule  qui  puis-, 
se  commander  encore  à  mon  amour  ,  devenu 
réroce,  implacable.    Pendant  quelque     tems    je 

m'impose  la  feinte   et   la    modération.. Dès 

qu'il  le  faudra,  vous  m.e  seconderez.  Frémis-; 
sez  jusqu'à  ce  moment  du  supplice  que  j'endu- 
re 1  de  jour  en  jour  je  suis  plus  sûr  de  vous  ;, 
et  je  vous  le  prouve  en  vous  ouvrant  ce  cœur 
qu'on  désespère,  qu'on  déchire  ,  mais  qu'il  ne 
sera  pas  plus  possible  de  fiéchir^  qu'il  ne  l'est  de 
l'humilier. 
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De    la    comtesse     Fézici^    à   missi 

C  L  A  B.I.  2^  c  E, 

\ 
O  Clarence  ,  Clarence  !  après  avoir  iiT-moIé  j 
tout,  liberté,  espoir,  repos,  bonheur,   et  nvja 

amant  même en  est-ce  assez",   grand  Dieu.  .. 

il  me   faut  encore,    pour    accroiire    m.on   m: 
^ice  ,  quand  je  meurs    de  mes  peines  ,  il    ;.  . 

faut  dévorer   mes  larmes Ah!   que  dumoi...; 

elles  puissent  couler  devant    vous  ,   et  ,  s'il   se 

peut,   sans  remords J'ai  ionç  pu  jurer  d'..'- 

tre  à  Félici Ciel  !  ô  ciel  !   étois-je  à  moi?.., 

qu'ai- je  promis  ?  Quoi  !  lorsqu'un  autre  ...  c'en 
est  fait  ;  n.a  main  ne  tracera'  plus  ce  nom....  ce 
nom  ,  hélas  I  g^avé  dans  mon  cccur  en  traits  inef-  "■ 
façables  !  mon  amie  ,  c'est  pour  la  dernière  fois 
que  vous  allez  y  lire,  dans  ce  cœur  à  qui  il 
importe  de  se  justifier  à  vos  yeux. 

Je  ne  me  reproche  rien  que  de  nvêtre  trop  i 
abandonnée  à  mon  déssspoir  dans  la  dcrnicre] 
lettre  que  je  vous  ai  écrite.  Déjà  il  ne  niV'tcit  ' 
permis  de  pleurer  (^u'arec  vous  moa  fatal  sacri-( 
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Ece.  On  ne  me  l'eût  point  laisse  achever,  si  l'on 
avoit  vu  ce  qu'il  me  coùtuit.  Fatiguée  de  me 
contraindre  ,  sans  nul  rncnagement  je  me  livrai 
à  mon  trouble  ^  à  l'horreur  qui  m^accabloit, 
Hc'las  I  cjuel  plus  funeste  p'e'sent  pou voïs-je  vous 
faire   qiie  celui   de    ma   confiance  ?    Jusqu'à  ce 

tegret  me  de'chire Vous  vîtes  enfin  mes  com= 

bats  ,  mon  desordre  cruel  ,  et  l'empire  adoré 
du  mortel  qui  le  mérite  si  bien.  Enivrée  plus 
que  jamais  ,  le  préférant  à  tout  ^  né  pouvant 
suffire  ni  à  l'excès  de  mon  amour,  ni  à  celui 
de  ma  douleux  ,  ce  fut  alors  que  je  le  sacrifiai^ 
que  je  l'immolai  au  devoir,  et  que  je  choiùs  ^ 
je  ne  m'en  repens  point,  celui  qui  me  feroit 
:irriver  plutôt  au  terme  de  mes  infor'uuos.  Ah! 
s'il  pouvoit  renaître  encore  quelques  douceurs 
pour  moi,  je  les  retrouverois  dans  cette  idée, 
la  seule  que  je  puisse  supporter  avec  courage  , 
ayant  désespéré  ce  que  j'aime.  Toutefois  ,  après 
avoir  remporté  cette  victoire  horrible  ,  m'étanf 
vouée  aux  tourmens  de  famour.,  je  ne  crains 
point  ses  faiblesses;  je  les  surmonterai..,,  il  se 
peut  qu'il  m'égare  au  point  de  ne  rendre  af- 
freux jusqu'aux  droits  de  l'honneur  ;  mais  ils 
sont  saa-és,  II  suffit.  Mon  funeste  serment  ne 
fut  donc  point  téméraire  j  le    violer  m'est  im» 
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possible  ;  et  quand  vous  aurez  lu  une  lettre  ds 
mon  e'pôux  à  mon  père,  vous  serez  sûre  que  le 
don  de  ma  foi  ,  malgré  le  de'saveu  de  m.on 
cœur ,  a  pu  lui  être  accordé  ,  sans  que  je 
dusse  ressentir  la  '  crainte  de  le  voir  ir.ol- 
heurcux. 

Du  comte  Fëliciià  milord  Hosemont  ,, 
lorsqu'au  portait  le  nom  de  Raraire  , 
et  qu'il  étoit  en  France  (  *  ). 

Vous  ne  me  devez,  monsieur,  que  des  sea- 
tîmens  ;  heureux,  trop  heureux  d'avoir  pu  vous 
servir,  je  n'ai  été  que  juste  :  et  que  ne  puis-je 
vous  dire  encore,  que  l'estime  seule  anime  mes 
démarches?  C'est  elle  du  moins  qui  les  d^éter- 
minera  toujours  ;  et  mon  amour  lui-même  est 
i'ouvrage  de  cette  estime.  Il  ne  m'est  plus  pos- 
sible 


(*)  Cette  lettre  est  celle  dont  Félicî  parle  à 
-Alvarès  dans  la  première  des  siennes  ;  et  qu'on 
a  annoncée  devoir  se  trouver  dans  la  suite  '  " 
recueil. 
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i&ible  ,  monsieur ,  de  condatp.ner  au  silence  l'ad- 
miration qui  me  pénètre  pour  rotre  charmante 
f^lle.  Qui  que  vous  soyez  i'an  et  l'autre  ,  sans 
fortune,  je  veux  même  que  vous  puissiez  être 
^ans  naissance  (*),  votre  mérite  et  ses  vertus 
vous  mettent,  à  mes  yeux,  su-dessus  de  tout. 
Dussiez-vous  m'accabler  par  un  refus ,  venger 
l'honnêteté  des  persécutions  reVoltartes  du  sert  , 
est  mon  devoir,  et  sera  ma  consolation.  Son- 
gez cependant  que  Stéphanie  ,  quoiqu'elle  soit 
la  plus  belle  personne  du  atonde  ,  quoiqu'ere 
mérite  tous  les  hommages,  doit  craindre  qu'ils 
ne  soient  pas  tous  aussi  sincères  que  le  mien, 
IVîon  seul  regret  est  de  ne  pouvoir  mettre  à  ses 
pieds  que  des  richesses,  un  ctat  brillant  peut- 
être  ,  et  un  cccur  vertueux  ;  jY  voudrois  join- 
dre le  don  de  pbire  ,  l'éclat  du  jeune  âge  et 
^Q%  agrémens.  Je  suis  loin  de  m'abuser.Le  mien. 
n'est  point  cehii  où  l'on  inspire  de  '"âmour. 
J^u^si  ,  en   obtenant  sa  "main  ^   ne  prétendai-je 


(*  )  On  doit  se  souvenir  que  Félici  ,  quoi- 
qu'il connût  l'origine  de  milordRosem-ont,feignoit 
alors  de  l'ignorer  ,  pour  lui  paroître  plus  gé* 
néreus. 

Tom^  lll,  ® 
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qu'"à  son  estime.  Fùt-elle  prévenue  en  faveur  d'un 
autre  ,  (  il  seroit  possible  que  cet  autre  ne  p'  t 
ni  ne  dût  jamais  être  son  époux  (*)  ,  son  cc. 
noble  et  reconnoissant  me  répondroit  de  sa 
vertu  ,  et  encore  une  fois  ,  monsieur  ,  la  ga- 
rantir des  pièges  qui  doivent  environner  ses 
attraits ,  lui  offrir  un  asyle  convenable ,  piii:- 
qu'elle  Y  seroit  souveraine  ,  la  placer  à  un  rang, 
sinon  assez  élevé  pour  son  ame,  au  moins  assez 
tranquille  pour  la  soustraire  aux  séductions  d'un 
monde  perfide,  et  aux  atteintes  d'une  injuta 
destinée,  seroit  un  trop  beau  partage  ,  pour  ne 
pas  combler  les  vœux  de   Félici. 

Stéphanie    reprend, 

O  mon  amie!  cette  lettre  étonnante;  cette 
lettre  qui  deviendroit  inexplicable,  ii  elle  n'étoit 
pas  l'effet  d'un  mouvement  plus  généreux  que 
îendre  ,  en  m'inspirant  de  l'estime  ,  en  me  ras- 
svurant  contre  l'appréhension  d'affliger  l'époux' 
<3ue  )éto\s   sûre  de    ne    jamais   tr.hir  et  de   ne 

(*)  Cette    adroite     insinuation    étoit     né( 
caire  ,  puisque  déjà    il   soupçonnoit    son    pen- 
chant poux  Xinienès, 
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jjamais  aimer  j  cette  lettre,  dis-je  ,  m'a  autorise'e 
à  choisir  le  joug  affreux  que  mon  cœur  abhor- 
Toit ,  en  se  l'imposant  :  mais  ce  cœur  (  croyez 
he'las  i  qu'il  est  injuste  dans  ses  aversions)  ,  s'ho- 
nore du  moins  de  s'être  montre'  ssns  détour  à 
Felici. 

Lorsqu'une  fatalité  trop  inévitable  ,(  puisse^e 
en  être  le  seul  exemple  )  m'a  contrainte  de  l'ac- 
cepter pour  cpoux  ,  mon  silence  ,  mon  désor- 
dre^ ma  terreur,  que  je  n'ai  pas  même  cherché 
à  lui  cacher ,  tout  a  dîi  l'instruire.  Je  devois 
plus  ;  je  l'ai  fait.  J'ai  dévoilé  à  ses  yeux  les  mo- 
tifs de  mon  courage  ^  l'opposition  de  mon 
cœur,  mes  regrets^  mes  combats,  la  violence 
de  mon  amour,  l'excès  de  mes  tourmens.,..  O 
Clarence  ,  je  vous  vois  frémir  !  mais ,  sans  cette 
confidence  terrible,  grand  Dieu!  quels  maux 
épouvantables,  quel  supplice  inoui  me  serois-je 
préparcs?  Ne  m'eût-elle  pas  paru  un  devoir^ 
elle  m'ra-.roit  été   arrachée  dans  le   plus    odieux 

mom.ent Encore    une   fois,   sans  cet  aveu  , 

îans  les  fureurs  qui    l'ont    suivi Juste   ciel, 

je  frissonne O   vous    que  je   ne    nommerai 

plus  ,  vous  qui  ne  savez  point  aimer  comil:ie  moi, 
;i  vous  osez  m'accuser  ,  vous  à  qui  seul  j'ap- 
partiens, puisque  c'est  vous  seul  dont  l'empire 
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m'est  cher  ;  non  ,  non  sans  en  mourir  ,  je  n'aa- 
rois  point  livre  votre  amante  à  cks  transports 
délestes,  efTrnyans  ,  horribles,  s'ils  r,e  sont  pas 
adores.  La  loi  veut  (  ce  n'est  pas  du  moins  le 
ciel  qui  l'ordonne  )  elle  veut,  ma  Clarence . 
que  malheureuses  et  déplorables,  victimes,  sans 
secours  ,  sans  dt'fense  que  ces  larmes  ,  notre 
des'^spoir,  la  révolte  de  nos  sens,  de  notre! 
cœur  ;  elle  exige  enEn  que  ,  ne'es  libres  ,  et  ne 
pouvant  cesser  de  l'être  que  p-ir  l'amour,  n.e 
pouvant  voler  que  par  lui  au-devant  de  notre 
défaite,  nous  soyons  contraintes  de  céder  aux 
droits  de  l'hymen  ,    eu'.sions  nous  en  horreur  le 

mortel  qui    ose  les    reclamer De  tels  droits 

sont  atroces!  Commander ,  avant   de  plaire,,  est 
d'un   barbare;    ponvo'r    s'y  soumettre  ,  seroit  la 
honte  et  le   regret    de   tau'e   la  vie,    pour  moî 
sur-tout,  pour  moi  ,  qui   ne   peux    scparer  de 
mon    cœur  l'image  de  mon  amant.   Oui  ,  je  l'au-  , 
rois      portée    dans  les  bras  de  mon   e'poux  ;  et 
doublement  crii.jinelle  ,  en  m'a-àiissant  moi-mê- 
me ,    je  les    aurois  tra'iis  tous  deux.   Je  rend'-at  ■ 
justice  à    Fc'lici.    Quelque    fût  son  couroux,  il  [, 
n'a   pas    du   moins  eu  la  basses:e   de   chercher  «-.,' 
remporter    ce    triomphe   affreux  ;  i!   s'est  borr  ^   .' 
aux  menaces  :  elles   ne  m/elTrayèrcat  point.  Ce 
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Ji'etoit  point  sa  haine  qiieye  redoutois;  j'ai  tout 
fait  ponr  l'exciter ,  et  il  me  I2  do't  autant  que 
5on  estime.  îl  ire  verra  toujours  soun:ise  à  ses 
voJonîe'i,  jiamais  à  ses  transports.  Qu'il  dirige 
mes  actions  ,  mes  démarches  ;  qu'il  dispose  de 
mes  y'ouis ,  mes  seati.nens  sont  hors  de  son  at- 
teinte. Te  les  garderai  tant  qu'un  souffla"  ir'r.ri- 
mera.  Je  ne  serai  parjure,  ni  à  l'amorr  ,  ni  au 
devoir.  Même,  parce  qu'ils  me  coîtent^  ie 
peux  re'pondre  de  leur  être  également  fidèle. 
Puisque  mon  malheur  est  sans  ressoxirce  ;  puis^ 
que  le  fatal  serment  est  prononce,  et  que  rien 
ne  peut  m'en  affranchir  que  le  trépas  ;  Dieu  ^ 
6  Dieu.'  après  tant  de  rigueurs  ,  auriez- vaus  en- 
core   celle   de    prolonger    mon    supplice? , 

Il  ne  me  sera  donc  plus  permis  de  parler  ,  mê- 
me à  Clarence,  de  l'amant  malheureux,  dont  le 
sort  me  désespère  plm  que  !e  mien  ?  Taraais, 
hélas  .'  jamais  ma  plume  tremblante  à  sa  seule 
îdce ,  n'exprimera  ce  que  mon  cœur  ne  ces.era 
de  sentir  ,  qu'en  cessant  d'Jtre  1  Plus  d'épan- 
cfcf  men:  ,  plus  de  consolation  pour  \nes  maux...c, 
Infortr.nr'e  1  encore  ,  encore  ce  sacrifice  ! 

O  ma  CLiêre  Clarence  !  dans  l'état  où  je  suis, 
a  peine  osé-ie  souhaiter  de  vous  voir.  Mon 
f ceur  inconsolable  vous  me'connoîlroit  vous  me. 

C3 
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me ,  sî  vous  cherchiez  à  adoucir  sa  douleUf, 
Jusqu'à  l'espoir,  tout  m'est  ravi;  mes  ;ours, 
mes  nuits,  mon  réveil  ;  mes  songes,  chaque  mo- 
ment qui  s'e'coule ,  celui  qui  va  fuir,  ceux  quz 
succéderont,  tout  m'est  affreux.  J'ai  écrit  quel" 
ques  mots  à  l'objet  adoré  dont  je  vous  parle..,* 
pour  la  dernière  fois  !  on  voudroit  me  faire 
croire  que  ma  lettre  a  mêlé  quelque  charme  à 
son  affliction.  Clarence ,  chère  Clarence  ^  il 
souffre  autant  que  moi  ;  je  serois  moins  acca- 
blée, si  je  n'en  étois  pas  certaine.  Dieu  que 
j'implore,  créez  pour  moî  quelque  supplice," 
s'il  en  est  qui  surpasse  ceux  que  j'éprouve  ;  et 
qu'à  ce  prix  ,  mon  amant  redevienne  heureux.... 

Oubliez   tant  de    faiblesse Tous  mes  senti- 

mens  ,  renfermés  désormais  dans  le  fond  de  mon 
cœur ,  ne  s'expliqueront  que  par  mes  larmes. 
Elles  m'empêchent  de  poursuivre,  je  ne  vois 
plus  ce  que  j'écris Ah  ,  Clarence.'  vous  m'ai- 
mez; et  je  vous  accable  de  mes  maux.  Adieu. 
Je  tâcherai,  quelque  insupportable  que  sôît  l'exis- 
tence ,  de  vous  conserver,  s'il  m'est  possible, 
l'amie  la  plus  sincère  et  la  plus  infortunée. 

P.  S.  Le  chevalier  de  Rosenne ,  (  je  n'ose 
vous  dire  tout  le  bien  que  je  pense  de  lui)/ 


LETTRE    LXXIIÎ.      4S 

est  avec  dom  Almanza,  auprès  du  héros  dont 
je  suis  à  jamaîs  séparée.....  Croyez  qu'il  n'ap- 
partient  qu'à  des  cœurs  vertueux,  d'être  attire's 

vers  lui Adieu,   adieu,  mon  amie.  Ah,  du 

moins  soyez   heureuse  / 
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JDri    comte     Tèlîci  ,    à    Al   arès^ 

'\ovs    vous  cfonnez  que  je  me  sois  soumis  a 
ce  que  vous  osez  appeller    un    caprice  !   Com- 
ment une  femme  ,  dites-vous  ,  a-t-elle  le  pou- 
ssoir d'enchaîner  mes  désirs,  et  surtout   d'afBî- 
per  mon    cœur  ?    Le   trouble    ,   l'agitstion  ,   le^ 
ourmens  du  mien  ,  lorsque  d'un  mot  jt   pour- 
ois  être    obcî  ,    vous    surprennent  ,  vous  font 
îouterj  si  c'est  bien  moi,   dont    l'orgueil   s'a* 
îaisse  jusqu'à   dépendre  ,  tandis  que   j'ai  le  droit 
5e  commander  !   Je  pardonne   à  votre    zèle  s.ç.s, 
rreurs  et  ses    écarts  ;    mais   apprenez   de    moî 
ue  Stéphanie  n'a  rien  de  commim  avec  les  au- 
res  femmes.  Dussé-je  la  punir  ,  lorsqu'il  en  sera 
ems,  jamais  je  ne    pourrai  la    confondre   avec 
î  reste  de  son  sexe.  Il  m'est  permis    de  l'ac» 

C^ 
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câbler  :  l'outrage  autorise  la  vengea'.ice  ,  non 
l'injustice;  et  ,  même  en  la  désespérant  sans 
cesse,  je  crains  d'ctre  force'  de  l'admirer  tou- 
jours. Cependant,  loin  de  moi  toute  indigne 
faiblesse  '  Je  lui  rendrai  bien  tous  les  tourmens 
auxquels  me  livre  son  aversion  ;  et  ce  ne  sera 
point,  Alvarès,  en  lui  arrachant  ce  que  sou 
cœur  me  refuse.  Mes  transports  ne  sont  plus 
que  de  la  rag-.  Il  me  semble  que  je  la  hais  , 
chaque  fois  que  sa  vue  les  allume  '.  sa  posse  sion 
ne  me  seroit  qu'ui  bo.ibfurh  .nteux  ,  empoison- 
né     je  n'en  veux  point,     "eri  venx  d'ai'ant 

moins,  que  ;e  la  desirois  avec  pi  s  d'atdeur  et 
plus  d'avidité.  11  est  vrri ,  je  savois  son  cxut 
prévenu;  mais  je  .ie  le  -rovois  point  ir.^lexibîe  .- 
Que  n<'  tfouvois-ie  point  en  elle  ?  Seule  ,  elle 
réunit  fout  ^  la  beauté  la  plus  rare  ,  la  nais- 
sance la  plus  illustre  ,  esprit ,  vertus  ,  fortune 
enfin,  pu'sque  les  bontés  de  la  cour  lui  en 
tiennent  li?;i.  Tout  surpassoit  mes  espérances.  Le 
sort  a/oit  servi  mon  ejtr'?,">ri-e  ;  l'exécution  en 
paroissoit  impossible  ;  /"'avois  va-ncu  les  obs- 
tacles ,  la  rési'.tance  même  de  son  cœur.  Je  de- 
vois  espérer  du  moins  qu'il  étoit  déterminé  par 
la  reconnoissancc  ?  et  ,  vo'i^ant  chaque  jour 
m'acquérir  de  nouveaux     droits   à    la    sienne  ^ 
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5Îir  de  sa  vertu  ^  faurois  dédaigne  le  vain  em-^ 
pire  de  Fernand ,  dont,  au  reste  ,  im  (opg 
exil  pouvoit  me  défaire.  Déjà  j'y  trnvs'ilo):  ; 
de'ja....  ce  châtiment  seroit  trop  doux  an^-jur- 
d'hui:c*est  sa  mort  que  je  veux.  INiais  le  mo- 
ment n'en  est  pas  venu  ,  ni  même  celai  d'op- 
primer Stéphanie.  Il  faut  auparavant  qu'elle 
sente  toute  l'horreur  de  perdre  ce  qu'elle 
aime.  Vous  vous  trompez  encore  ;  ce  n'est 
point  l'amour  qui  me  force  de  différer,  c'est 
l'ambition.  Tonte  l'Espagne  a  vu  la  considéra- 
tion dont  jouit  celle  qui  a  ose'  devenir  mon 
épouse.  Malgré  son  extrême  jeunesse  ,  elle  a 
vu  l'afFection  tendre  que  la  reine  a  pour  etle. 
J'ai  hesoin  qu'elle  seconde  les  pro/ets  que  je 
forme  :  elle  apprendra  ensuite  ,  si  l'on  me 
brave  împune'ment.  Ne  me  flattez  point  que 
son  cœur  puisse  cesser  d'être  ingrat  et  rebelle. 
Tout  me  confirme  ce  qu'elle  m'a  dit.  Chaque 
jour  sa  sombre  me'iancolie  m'irrite  davantage... 
S'il  se  pouvoit  seulement  qu'elle  daignât  fein- 
dre.... Elle  ne  m'a  pas  même  laisse'  la  ressour- 
ce d'une  illusion.  Elle  s'est  fait  connoître  ,  et 
nie  connoîtra  à  son  tour  :  mais  ,  quelle  que 
soit  mon  impatience  ^  je  saurai  dissimuler.  Je 
«erai  prudent  3  et  n'enterai  que  plus  inéxora-^ 
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ble.  Voîcî  une  lettre  de  Florîzèné  ;  cohtioissex 
cette  ame  atroce.  Vous  y  verxcr^  que  sa  pe'ne'- 
iration  singulière  n'empêchera  point  qu'elle  ne 
remplisse  mon  attente.  Faites  tenir  à  Ele'onore 
un-billet  qu'elle  lui  écrit  (*)  j  ce  ne  peut 
être  que  pour  l'accabler  ;  je  veux  qu'elle  le 
reçoive  à  Tinstant.  Je  plains  son  sort  :  mais  elle 
sait  mes  secrets  ;  maigre'  mes  pic'cautions  ,  elle 
peut  les  trahir.  D'ailleurs,  sa  vie  est  affreuse  ; 
son  intérêt  et  ]e  mien  ne  sont  point  de  me'na- 
ger  SCS  jours.  De  plus,  je  sens  que  le  de'ses- 
poir  a  feriTiê  mon  ame  à  la  pitié.  Je  sens  que 
mon  amour  sur-tout  ne  peut  plus  que  devenir 
funeste  à  celle  qui  en  est  l'obyet.  Elle  seule 
pouvoit  m'adoucir  ;  c'est  elle  seule  que  je 
rendrai  responsable  de  ^toutes  mes  fureurs. 


De  Florizène  â  Félicî, 

Oui  ,  comte  ,  plus   vous  m'assurez   de  votre 
attachement  ,  plus    je    vous  soupçonne  d'avoir 


(*)  Ce  billet  à   Ele'onore   ne    s'est  poiat 
teouve'. 
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'«déterminé  par  des  moyens  indiscrets  (  tels  sont 
îoujoiis  les  vôtres  )  ,  l'insolante  rupture  de 
Xinienès.  On  m'auroit  rendu  ce  qu'on  me  doit; 
on  auroit  feint ,  du  moins  à.ç.%  regrets  ,  ou 
plutôt  le  duc  auroit  persisté*,  sans  quelques 
noirceurs  qui  l'ont  détourné  de  sa  résolution, 
ïi  aime  sur-tout  dans  son  fils  le  seul  héritier  de 
son  nom;  mais  on  l'a  vu  toujours  inflexible  , 
même  pour  soq  propre  cœur  ,  lorsque  ses 
principes  lui  ontsemblé  compromis.  De  l'armée, 
il  m'écrivoit  sans  cesse  ,  et  sans  cesse  il  me 
rassuroit  contre  miCs  inquiétudes  qui  lui  ctoieat 
connues.  A  peine  son  fils  a~î-il  été  hors  de 
danger^  qu'il  m'a  renouvelle  sa  parole  que  ce 
fis  seroit  mon  époux.  Depuis  son  retour  il  a 
affecté  de  ne  voir  que  la  marquise  ,  et  de  ne 
lui  dire  froidement  que  des  clïoses  d'usage  , 
dont  il  ne  pouvoit  se  dispenser.  Quanta  moi^ 
non  seulement  il  m'évite,  mais  je  crois  démê- 
ler dans  ses  regards  une  sorte  d'indignation.  Un 
changement  si  inattendu  ,  un  tel  manque  çl'é- 
gards  ont  une  source.  Vous  cependant,  vous 
avez  pu  penser  qu'une  rupture  outrageante  et 
prompte  souléveroit  le  public  ■  contre  Stépha- 
nie ,  qu'elle  lui  seroit  attribuée  sur-tout  par 
moi  j  que  j'écUterQÎs    en   reproches  ,    que   ma 


48  STEPHANIE. 

mère  yoneroit  la  douleur,  miîord  Posemont  , 
l'attendrissement  ;  que  sa  fille  ne  pouvant  re- 
parer le  mal  dont  elle  se  sentiroit  la  cause  , 
voulant  toutefois  e'chapper  aux  imputations  les 
plus  deshonorantes,  et  toutes  fondées  peut-être, 
que  sa  fille  alors  se  donnerait  à  vous.  Si  tej 
a  e'te'  votre  calcul  ,  l'événement  l'a  /ustifie'. 
3''avoue  que  mes  yeux  n'atteignoient  point  jus- 
que-là. Si  mes  intérêts  m'avoient  semble'  moins 
linis  aux  vôtres ,  il  m'ctoit  facile  de  faire  veil- 
ler à  vos  démarches  ;  et  alors  vous  n'auriez 
point  tente'  de  me  nuire  ,  sans  que  je  vous 
eusse  prévenu.  Quoi  qu'il  en  soit  ,  les  lettres 
qui  de'posent  contre  vous  ,  et  dont  je  vous 
ai  déjà  dit  que  j'e'tois  gardienne  ,  sont  toujours 
€nfre  mes  mains  ;    et     je    ne    cherche   point   à 

ccîaircir   mes   doutes mais  si    les    pitoyable? 

scrupules  de  votre  maussade  Ele'onore  l'avoient 
portée  à  donner  des  avis  ou  à  Fernand  ou  à 
son   père,   quel  autre    que   vous  eût  fait  parve- 

iiir  sa  lettre? Toutes  celles    qu'elle   reçoit   , 

toutes  celles  qu'elle  e'crit ,  vous  avez  su  vous  en 
rendre  maître  ;  et  si  je  m'arrêtois  à  cette  pen- 
sée   Je  l'cloigne.  Nous  pouvons  encore  être  " 

nc'ccssaires  l'un  à  l'autre.  Déjà  vous  m'avez  ven- 
gée de  Stéphanie  ;    elle  vous  appartient  ,    eif 
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paroît  avoir  la  plus  forte  aversion  pour  vous. 
D'ailleurs,  en  supposant  que  Ximenès  ne  clier- 
cbât  poi'it  à  réparer  mon  ofFence  par  son  re- 
tour; restant  libre,  il  doit  vous  faire  plus  d'om- 
brage. Qui  peut  mieux  que  vous  le  perdre  dans 
l'esprit  du  roi  et  d'Isabelle,  leur  rendre  suspec- 
te l'ivresse  qu'il  excite  ,  leur  faire  remarquer 
que  la  nation  l'adore  plus  que  ses  souverains  , 
qu'on  ne  célèbre  que  s&s   victoires  ,    et    en    un. 

lîiot Mais,  loin  devons  donner  des  conseils, 

rendre  /ustice  à  votre  supériorité  dans  ce  o-en- 
re  ,  est  ce  que  ;e  vous  dois.  Croyez  de  plus  , 
croyez  que  nous  aurions  tort ,  quels  que  soient 
nos  sentimens  et  notre  pénétration  réciproque, 
de  nous  désunir  jamais.  Adieu ,  monsieur  le 
comte. 

P.  S.  Sûre  qu'Eléonore  ne  reçoit  que  les 
lettres  qu'il  vous  plaît,  en  voici  une  encore  que 
jevous  adresse  pour  elle.  On  dit  que  les  cvénemens 
du  monde  ne  lui  parviennent  point  dans  sa  re- 
traite :  j'ai  cru  devoir  lui  apprendre  que  Sté- 
phanie, qu'elle  desiroit  peut  être  de  voir  unie 
à  Fernand,  est  devenue  votre  épouse.  Je  m'em- 
presse de  la   féliciter. 


5o  STÉPHANIE, 
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J^e    la     comtesse    F  à  z  i  c  i  ^    à    mzsi 

Cl4..RENCE. 

Qu'avez-vous    fait? O  Clarence,  quel     j 

cœur  vous  avez  déchiré Est  ce  bien  vous  qui      ' 

?.vez  pu  ,  en  détruisant  les  illusions  de  la  mère 
ia  plus  teadre  ,  la  faire  devenir  la  plus  malhsu- 
leuse  de  toutes?  Espériez-vous  donc  me  sous- 
traire à  mon  sort^  moi  qu'il  poursuit  àîk.s  ma 
naissance ,  moi  dont  les  yeux  ne  sont  ouverts 
que  pour  répandre  des  larmes",  moi  qui  n'ai 
compté  mes  jours  que  par  le  nombre  de  mes 
infortunes.  Heureuse  au  moins  de  ce  qu'elles 
sont  à  leur  comble.  Puisqu'il  faut  attendre  ,  sans 
la  devancer,  l'heure  prescrite,  oui ,  l'excès  de  mes 
maux  me  fait  espérer  que  leur  terme  approche  : 
mais,  falloit-il  cherchera  l'éloigner  aux  dépens 
de  celle  qui  m'a  voulu  sacrifier  ,  je  ne  dis  pas 
seulement  une  destinée  brillante,  les  honneurs, 
l'espoir  fondé  d'un  amour  trop  long  tems  mal- 
heureux ? .....  Sa  vie,  vous  le  savez;  sa  vie  fut 
offerte  pour  racheter  la  mienne!  Elle  renonçoit 
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à  fout;  elle  s'accusoît^  elle  demandoit  à  mou- 
rir pour  Ste'phanie  et  pour  Rosemont;  et  tous 
deux  ont  rempli  d'amertume  tous  ses  instans  ;  et 
son  amour  pour  l'un  ,  son  amitié'  pour  i'autre  , 
n'ont  point  cessé  de  lui  coûter  des  combats  j, 
des  alarmes,  des  remords  et  des  pleurs.  A  peine 
les  a-t-elle  connus  ^  qu'elle  est  devenue,  s'il  se 
peut,  presque  aussi  à  plaindre  qu'ils  le  sont  eux- 
mêmes.  Vertueuse ,  elle  trouvoit  dans  ses  de- 
voirs des  jouissances  pures.  Une  image  adorée 
(  ô  mon  pèrC;,  vous  ignorez  encore  que  c'est 
la  vôtre  )  l'enleva  pour  jamais  au  repos  :  son 
extrême  tendresse  pour  sa  fille,  l'espérance  de 
îa  voir  mériter  de  plus  en  plus  les  soins  qu'elle 

lui  prodiguoit enfin  l'hymen  le  plus  désire'^ 

tout  sembloit  se  reunir  pour  charmer  ses  peines, 
Stéphanie  ,  cette  infortune'e  ,  sans  laquelle  peut- 
être  Florizène  seroit  encore  vertueuse  ,  traitée 
par  celle  femme  adorable,  comme  si  elle  avoit 
eu  le  bonheur  de  l'avoir  pour  mère  ,  Stéphanie 
(vous  savez,  grand  Dieu!  si  elle  fut  coupable) 
n'a  trouve'  dans  son  sein  un  refuge  ,   que   pour 

Je  percer  des  plus  sensibles  coups L'amouf 

le  plus   fatal  ^   le  plus  tendre helas  I  le  plus 

re'ciproque..,..  Que  dis  je  ?  o  ciel!  mon  cœui 
doit  renfermer  à  jamais.....  malheureuse  ,  je  l'iit 
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promis.....    Quoi  .'    même  avec    vous ,    un  mot 

échappé  seroit  un    crime  ? Ah  ,   Clarence  • 

les  pleurs   dont  nu  lettre  est  trempée^  vous  le 

diront  malgré  moi Je  me  sens  plus  accablée  , 

plus   abattue   que    jamais Mon  trouble  ,    mes 

remords  peut-être Mon  désordre  m'épouvan- 
te ;  mon  ame  se  déchiré.....  Mes  larmes  ,  les  sou- 
pirs   qui    m'oppresicnt^  mes    sanglots  m''inter- 

rompent 

Chère  et  tendre  amie  ^  hélas  !  en  m'înmiolant 
â  la  bienfaictrice  la  plus  aimée  ,  je  n'ai  donc 
TÎen  fait  ponr  son  bonheur.  Hier  ,  nous  étions 
seules  ;  je  cherchois  à  lui  cacher  ma  tristesse.  Elle 
attachoit  sur  moi  des  jeux  inquiets  ,  attendris  ; 
l'affliction  y  étoit  peinte.  M.  de  Fclici  avoit  suivi 
le  roi  dans  un  de  ses  voyages  :  on  vient  m'ap- 
prendre  son  arrivée  plus  prochaine  que    je  ne 

l'avois   cru A  ce  nom  redouté  j  à  ce  retour 

plus  craint  encore  ,  je  pâlis ,  je  frisonne  :  un 
tremblement  affreux  me  saisit,  une  horreur  in- 
volontaire s'empare   de  mes  sens,  mes    genoux 

fiéchissent La  marquise  s'en  apperçoit  ,  jetic 

le  cri  le  plus  douloureux ,  me  serre  dans  ses 
bras  ,  me  presse  contre  son  sein  :  ma  chère  Sté- 
phanie ,  me  dit-elle,  ah  .'  du  moins  cessez  devant 
rnoi  a    de    craindre   vos     larmes  j  sowffrez  que 


LETTRE    LXXIV.       5^ 

les  miennes  s'y  corfondent.  Autant  que  vous 
êtes  gc'ncrense  ,  je  fus  coupable  :  je  connois  vos 
îourmens  ,  je  les  partage  ;  je  sais  tout.  J'e'toîs 
interdite  :  elle  me  fait  part  de  plusieurs  articles 
de  votre  lettre  j  ah  /  trop  imprudente  amie  ,.., 
Elle   e'toit  prête   à    prononcer  le   nom    le    plus 

cher Prenant  pitié'  de  mon  trouble  ,  elle  l'a 

épargne   à  m.on    cœur Puisse   du    moins    le 

sien  n'être  pas  bientôt  desabuse  encore  ,  sur  le 
compte  d'une  Elle  ,  qu'en  gc'm.i:sant  de  ses  torts  , 
elle  aime  toujours!  Non;  vous  n'imaginez  point 
ce  qu'a  occasionne  ,  entre  madame  et  mademoî- 
sel  e  de  Ce'lcria ,  si  diffc'rentes  Tune  de  l'autre, 
votre  avertissement  et  la  lumière  affreuse  que 
vous  avez  portée  dans  l'ame  la  moins  suscepti- 
b'e  de  soupçons  et  de  méfiance  :  ce  qui  la  dé- 
sespère le  plus  ,  c'est  que  sa  fille  n'a  marqué  nî 
trouble  ni  confusion  ^  mais  seulenient  de  la  sur- 
prise et  de  la  'ureur  contre  Rosc^nne  ,  lorsqu'elle 
a  vu  sa  Iciîre  dar.s  les  m?ins  de  la  marquise.  Elle 
a  froidement  écouté  ses  représentations  ;  elle 
n'a  point  paru  touchée  de  sa  douleur  ,  et  n'a 
montré  que  de  l'humeur  de  ses  reproches.  Per- 
suadée qne  sa  mère  ne  pouvoit  tenir  cette  preuve 
de  sessentimens  ,  que  de  celui  à  qui  elle  n'a  pas 
craint  de  les  avouer  j  s'est~ii  flatté ,  a-t-elle  dit^i 
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que  la  fantaisie  de  recevoir  quelques  lettres  d'art 
homme  ,  que  d'ailleurs,  ;e  ne  souhaitois,  ni  ne 
comptois  revoir  ,  put  amener  la  plus  riche  hé- 
ritière de  la  cour  à  vouloir  pour  e'poux,  un 
cadet  de  sa  maison  ,  dépourvu  de  fortune ,  et 
que  je  saurois  accabler  de  de'daîns,  s'il  osoit 
élever  ses  vues  jusqu'à  moi  ?  Vqus  jugerez  de 
tout  ce  qu'a  dû  éprouver,  de  tout  ce  qu'e'toit 
faite  pour  rc'pondre  alors  la  personne  du  monde 
que  ce  discours  a  dû  indigner  davantage  !  Je  me 
sens  d'autant  moins  la  force  de  vous  faire  ce 
récit  accablant  pour  mon  cœur,  que  le  votre 
se  feroit  trop  de  reproches,  si  vous  saviez  jus- 
qu'où a  e'té  portée  cette  scène  ,  et  combien  elle 
a  dû  être  douloureuse  à  -la  plus  intéressante  des 
femnies.  Ah!  si  dans  mon  trouble,  je  vous  en 
ai  trop  "dit,  du  moins  ne  lui  laissez  jamais  en- 
trevoir d'horribles  vérités,  qui  k  jetteroient  dans 
le  désespoir.  Par  égsrd  pour  elle  et  pour  votre 
malheureuse  amie,  laissez- là  se  flatter  encore.» 
II  n'y  a  pas  long  teras  ,  s'ecrioiî  elle,  en  fon- 
dant, en  larmes ,  que  je  jouissois  du  bonheur  de 
nie  croire  deux  filles  :  la  honte  de  Tune,  et  le 
malheur  de  l'autre  ,  seront  celui  du  reste  de  ma 
vie.  O  Stéphanie!  a-t-elle  ajouté,  après  avoir.' 
causé  votre  perte ,  mérité  je  encore  que   vous 
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acceptiez  de  moî  ce  litre  funeste  et  cher  que 
vous  donna  mon  cœur>  Wais ,  hëîas  !  pour- 
riez-vous  aussi  abandonner  une  mère  qui,  peut- 
être  ,  n'a  plus  que  vous?  Oui,  oui,  soyez  la, 
me  suis-je  <'crie'e  ,  soyez-Ià  toujours.  Eh  !  que 
ne  l'est  -  elle  en  effet?  Je  vous  ai  dit^  Je 
croîs,  ou  j'ai  dû  vous  dire,  que  je  loge  avec 
mon  père  ,  il  n'étoit  pas  convenable  qu'il  de, 
meurât  sajis  moî  ,  chez  la  marquise.  Son  arrivée 
nous  rendît  quelques  forces ,  celle  au  moins  de 
lui  cacher  des  tourmens  qui  le  rendroient  trop 
malheureux.  Combien  elle  est  vengée  des  jours 
où  il  ne  la  voyoit  qu'avec  îndifFerence!  Il  n'a 
achevé'  de  m'ouvrir  son''ame;  il  ne  m'a  montré 
l'excès  de  son  amour  pour  elle,  que  depuis  que 
mon  sort  est  fixé  :  tant  qu'il  a  craint  que  je  ne 
me  sacrifiasse  à  lui  ^  (eh!  que  n'a-t- il  point  fait 
pour  l'empêcher  ?  )  il  cherchoit  à  tromper  mon 
Cœur,  sur  ce  que  coùteroit  au  sien  cette  sépara- 
tion :  la  lui  épargner,  étoit  mon  devoir,  et  ^ 
même  en  expirant  de  mes  maux,  je  m'applau- 
diroîs  de  mon  courage.  Le  marquis  de  Cadix  est 
son  rival.  Depuis  long-tems,  il  brûle  ,  en  secret  . 
pour  madame  de  Cc'léria ,  et  n'ose  pas  se  dé- 
clarer plus  que  milord.  Fasse  le  cîel ,  qu'inces- 
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iamment  unis  l'un  à  l'autre  j  une  chaîne  de  feli'» 
cites  se  forme  pour  eux;  et  que  ,  dans  le  iiiémc 

instant,  la  mort  brise  la  mienne je  n'attends, 

je  ne  souhaite,  je  ne  peux  plus  envisager  , avec 
joie,  que  le  moment  où  mon  coeur  rendu  à  ce 
qu'il  adore  ,  jouira ,  sans  être  coupable  ,  de 
son  dernier  soupir.  ...  He'las  !  je  suis  pénetre'e 
de  votre  douleur  ;  et ,  maigre'  les  reproches  que 
je  vous  ai  faits  ,  les  motifs  de  votre  -Jettre  me 
sont  chers.  Quoi  .'  mon  amie,  vous  renonciez, 
pour  moi,  à  un  amant  qui  vous  mérite?  Ah 
c'est  trop  peu  que  ma  reconnoissance.  Madame 
de  Cêléria  désire  que  vous  sachiez ,  qu'ayant 
voulu  qu'il  lui  avouât  s'il  avoit  donne'  lieu  à  la 
lettre  de'solanle  que  lui  a  écrite  sa  £lle,  la  con- 
fidence de  son  éternelle  adoration  pour  vous 
a   été  sa  seule  réponse. 

On  dit,  hélas  .'  que  de  jour  en  jour  l'infor- 
tunée Eléonore  tombe  dans  le  dépérissement  le 
plus  inquiétant  pour  ses  /ours.  S,on  sort  et  son 
état  déplorable  pèsent  sur  mon  ame.  Toutes  mes 
tentatives  pour  la  voir  ont  été  sans  sHccès  , 
quoique  Félici  ne  me  le  dise  point ,  elles  ont 
paru  lui  déplaire.  Malgré  sa  contrainte  conti- 
nuelle j  j'ai  besoin ,  lorsque  mes  yeux  oseiii  s'arr 
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têfcr  sur    ui ,  d'appeîler    intcrieurement  à  mon 
secours,    le  ciel   oui     lit    dan<;   mon    cœur....... 

He'Ias  •  il  semble  toujours  fixer  une  coupable» 
et  lorsqu'il  paroît  prêt  à  s'adoucir,  je  frémis 
enrorc  plus.  Je  n'ai  pas  cependant  la  crainte 
d'être  la  viclim.e  de  ^ts  transports  ;  je  ne  nje 
suis  livrée  qu'à  son  ressentiment..  Si  je  n'avois 
pas  senti  en  moi  la  force  ,  )'ener.;ic ,  le  cou- 
rage ucccssaircs  pour  le  soumettre  à  mes  vœux; 
des  n;cy-ens  pus  sûrs  encore  m'auroient  fait 
e'chapper   au    desespoir    d'être    infidèle     à     iin 

am.our ô   Dieu!   qui    ne   m'est  plus  perm.is  , 

mais  qui  ne  p?ut  s'ancatir  qu'avec  son  être..., 
Clarencc  ,  chère  i^Lireivce  !  qaai-/e  dit?  il  faut, 
^e'Ias  1  il  faut  vous  quitter....   Ajieu. 
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JJd   mhs   Cl^rence^     à    la  com- 
tesse   de    Félici. 

Stéphanie,  ma  chère  Stéphanie  !....  en  vous 
donnant  ce  nom  ,  je  cherche  en  vajn  i  trom- 
per mon  désespoir;  il  est,  il  doit  être  à  son 
comble  :  jusqu'aux  reproches  de  mon  cœur  , 
sont  aKreux O  Dieu  !  combien  ye  suis  cou- 
pable mais  ce  n'est  point  envers  madame  de 
Céléria  ,  ce  n'est  point  de  l'avoir  éclairée  ;  Je 
l'ai  dii  ;  je  devois  plus  encore.  C'étoit  à  moi, 
pour  empêcher  de  s'accomplir  un  sacrifice  hor- 
rible, de  voler  à  votre  secours,  de  vous  pré- 
server de  votre  propre  vertu,  de  ne  me  ren- 
dra ni  aux  ordres  ni  aux  prières  ;  de  ne  voir 
que  vos  périls,  de  ne  sentir  que  vos  raavKc  , 
de  n'obéir  qu'à  mon  cœur  ;  d'oser  ,  en  un  mot, 
tout  quitter  ,  tout  enfreindre  ,  tout  abandonner  , 
oui  ,  tout....  que  dis-je  ?  abandonner,  un  père.., 
un  père  affiigé,  souffrant  ! Vous  eussiez  re- 
pousse' votre  amie  ;  et  elle-même  vous  auroît 
approuv^r'e.,..  Mais  je  poiivois    du   myiûs ,   en 
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confiant  à  milord  Clarence  vos  dangers,  votre 
amour  et  vos  secrets ,  le  forcer  à  vouloir  mon 
départ.  Quel  vain  scrupule  ,  quelle  odieuse 
délicatesse  m'a  retenue  ?  Eh  î  qii'etoit-ce  que 
l'appréhension  de  trahir  votre  confiance  ^  auprès 
de  la  crainte  horrible  de  gémir  à  jamais  de 
votre  infortune  ?  Ah  !  ce  n'est  pas  seulement 
par  le  sort  que  vous  fiitcs  accablée.  Hélas  ! 
madame  de  Céléria  ,  milord  Rosemont ,  moi  en- 
iin  ,  Fernand  lui  même  ;  tous,  en  vous  adorant,- 
tous,  nous  vous  avons  précipitée  dans  l'abîme: 
vous  7  suivre  est  juste.  Votre  malheur  m'acca- 
ble ;  il  me  révolte.  Le  partager  ,  m'en  péne'-< 
trer ,  m'en  nourrir,  est  mon  unique  consola- 
tion. J'aime  ,  j'eitime,  et  même  j'excuse  madame 

de   Céléria;  je  ne   puis  plaindre   que  vous ,, 

Seule,  vous  avez  fait  votre  devoir.  N'épargnes 
point  ma  sensibilité  :  croyez -moi  digne  d'être 
plus  malheureuse  encore,  s'il  est  possib'e  ,  par 
mes  regrets  que  par  vos  tourmens.  O  ma  chère 
Stéphanie  ,  cessez  sur-tout  de  craindre,  en  m'cu^ 
vrant  votre  ame  entière  ,  que  vous  puissiez  être 
criminelle.  Vous  n'aurez  jamais  de  sentimens 
qui  ne  soient  des  vertus  ;  vous  êtes  peut-être 
la  seule  femme  à  qui  il  ne  soit  plus  permis  de 
se  mener  de  la  sienne  ;     cependant  ,    toujours 
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5n;nste  pour  vous-mérne,si  vous  imaginiez  avoir 
besoin  d'un  appui,  n'ai-je  pas  mcrité  ,  ô  trop 
cruelle  amie  /  que  vous  le  cherchiez  dans  mon 
CŒur  ?  En^a  n'appre'hendez  point  d'y  trouver 
un  adoucissement  à  vos  peines  :  vous  voudriez 
qu'il  fut  en  votre  pouvoir  de  les  accroître..,. 
Eh  bien  ,  barbare  ,  eh  bien  !  rassurez-vous.  Je 
le  sens  trop  ;  mon  amitié'  se  flatterpit  vainement 
de  rendre  vos  larmes  moins  amères  ;  mais  quand 
je  meurs  de  votre  état ,  daignez  du  moins  les 
confondre  avec  les  miennes  :  pourquoi  me  ravir 
\ç^%  epanchemens  de  votre  ame  .-' Si  vous  at- 
tendiez de  cet  effort  un  heureux  changement 
dans  votre  cœur ,  quoiqu'il  en  pût  coûter  à 
vous  et  à  moi  ,  vous   me    verriez  ,    pour  vous 

rendr;  au  repos,  me  priver,    s'il   le  failoit 

nie  priver,  hélas!  de  nos  entretiens.  Mais  je 
connois  votre  courage  :  lorsqu'il  n'a  ou  vaincre 
votre  amour, rien  ne  pourra  ''a.TaiS  ir:  ^s  que 
vous  m'en  fîtes  l'aveu  ,  j'en  fuî  certaine;  je 
n'eus  que  l'effroi  de  votre  malheur  ;  Je  n'en  eus 
point  pour  votre  gloire.  Elle  m'est  chère  ;  je  sou- 
tiendrois  moins  voslarmes  que  ceq-iipourroitla 
compromettre  ;  elle  vous  condamne  à  renfer.ner  à 
jamais  vos  secrets  sentimens;mais  devois-je  m'at- 
tcndrc  à  êtrç  enveloppée  dans  cette  loi  géné- 
rale? 
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ra'.e  ?  Stéphanie  ,  je  ne  suis  donc  pas   une  autre 
vous  même?   Ah!   n'njez  que  ce  remords  !  Vous 
fiV^es  tendre,  sublime,  héroïque  envers  un  père 
et  une    bienfaictrice  ;   soyez  encore     o-éncreuse 
pour  une  amie!    A  quoi  sert  de    vous   imposer 
avec  elle  une    contrainte  inutife?  Nais  des  mou- 
vemens  de    votre    cœur     ne    peuvent    échapper 
au  misn  ;    et  ,   n'en  doutez    point  ,     vous  vous 
tromperiez  vous-même  plus  aisément  que   moi. 
Oui,  j'ai  frémi   des  aveux   que  vous   avez   faits 
à  votre  époux....  cependant  ,    après    avoir  ea- 
chaîné  par  votre  vertu  l'emportement  même  de 
son  amour,   quand  il  ne   peut  se  défendre    de 
vous    admirer:  qu^nd   un  père^   et  m.adame   de 
Cfîéiia,  et  Clarence  ^  si  vous  ne     daignez    pas 
vivre  pour  eux,  jurent  de   mourir  avec  vous   ; 
lors']ue   Ximenès ,   en  un  mot ,    ne    soutient  le 
poids  de  ses   jo^urs ,    que  par  le   funeste  plaisir 
de  vous  adorer  ,   quoique  sans   espérance  :    au- 
lieu  de  trouver  dans  ces  rc^exions  des  douceurs 
gui  n'offenseroient  point  l'amour ,   et  qui  con- 
;oleroient   l'amitié,    deviendrez-vjus    impitoya- 
'le  pour  tous  les   deux,  vous  Stéphanie,  vous 
îui  en  avez  déployé  l'héroïsme   plus    qu'il  ne  le 
ùt  jamais  !  Mais  mon   sort  est   tellement  attache' 
u  vôtre,    que   vous    conjurer   même   de    vivre 
Tome  III,  Q. 
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deviendroU   peut -être    ,    de    ma  part  ,   xme 

faiblesse.  '  ,     ,      j    lu^ 

Que  ne  m'a  point  dit  de  vous  le  duc  de  Mé- 
dina >  11  s'est  fait  présenter  à  milord  Clarence  . 
perrdanl  le  très-petit  séjour  qu'il  a  fait  a  Lon- 
dres   Jel'aivutrès-souvent:  hélas!  ,e    regre- 

,„ai  toujours Personne  ,  du  moins      n  est 

plus  digne    que    lui  de    vous  apprecrex.  \  ous 
f;„e.(accablée.commeielesuis,de    votre 

L;atiL,   rrron  c.ur  n'y   ajoutât-rl  aucun  autre 
obstacle)  vousiuge.,dis-.je,  si  ;epourro,s  sou- 

ger  à  «n  engagen.ent.  Vainen-.en.  mon  père 
L'a  déclaré,  qu'il  ..edestinoit  a  m, lord  Se„ - 
mours.l'undes  plus  riches  pairs  de  la  Grande- 

Ereta,ue,  le  moins  jeune  et  le  plus  rnteresse 
Ce,«4e^'-angea  entre  milord  Ciarencee 

U,i     avant  la  perre  de  mon    procès.  Le  projet 
reformé,   sans  qu'on  m'en    eu.   fart  part  = 
en  l'apprerrant,  je  n';.i  répondu  que  par  mou 
r"enc"  .l'attends,  pour  m'expliquer,Urr,vee 
;och,,ine   de  Sérimours.  Bientôt  mon  père     e^ 
doutera  point  de   mes  interrtions;  et, e   ne  drf. 
::eàl'!nass^.rer.quepardes.,<otifsque,e 
«ois  ton  sages.  Auiourd'ht.-,.l'h,men_nreme 
plus  cher  naurolt  pour  mo.  que    ^e  1  amer  m 
L.  U  ne  puis  plus   ressentir  que    vos    mau. 
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Ton.  les  supplices  de  votre  siiu^.ion  ,  ].  le. 
éprouve,  et  a,ême,  quelques  pe„ecm,ons  que 
/endure,  ce  ne  sont  que  vos  hn.es  qut  fou 
couler  ,es>™enues.Eh-bien,  oserex-vousenco  = 
„Wpaslebe.omde  '"  'f"^"  ''.^  ^^ 
,dn  de  la  plus  tendre  amie?  Accorde.-les  du 
:U,,iuc«ur.O,u-aStepl«nle!n,achere 

Stéphanie,  quoi/  vous  craindriez  de  me  vo.r  . 
Ah  !  cruelle...  Non  ,  il  aest  pas  possible  ;  non. 
ie  n'aurai  pas   cette    douleur  de   P'"^  '•••••• 

'_feaieu' adieu  mon  amie,   ma  tendre 


amie. 


Billet  de  Clarence  à  la  comtesse  Télicu 

Bientôt  ,  ^^^.  chère  Stéphanie  ,  bîentèt  Je 
«.serai  plus  long  tems  avec  vous....  Enfin,  mx- 
îord  S.'rimours,  ainsi  que  ;e  m'/  e'tois  attendu, 
a  cherché  des  prétextes  pour  rompre  :  la  perte 
de  mon  procès  a  été  funeste  à  son  amour  pré- 
tendu. Décidée  à  ne  jamais  être  la  compagne 
de  ron  avarice,  j'^in^ois  mieux  cependant  que 
ce  fCit  lui  qui  obligeât  mon  père  à  le  ptieï 
de  reprendre  sa  parole  :  il  l'a  fait  ,  avec  beau^, 
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coup  de  hauteur.  J'ai,  vu  qu'il  avoit  quelque* 
confuiion  d'avoir  voulu,  si  mal  à  propcî,  me 
cont'-aindre  ;  j'ai  profite'  de  ce  moment,  ][.our 
lui  apprCindre  la  résolution  que  j'ai  prise  ,  de 
ne  m'en  gager  jamais.  Je  ne  voulois  qu'une  oc- 
crsion  de  le  rendre  favoraole  à  ce  dessein  ;  et 
il  l'a  combattu,  sans  humeur  ,  quoiqu'il  esp ci e 
m'en  laiie  changer.  C'est  à  vous  seule  ^  ô  mon 
amie  ,  que  je  me  dévoue. 

.  Des  sons  indispensables  ,  àes  affaires  (  et  > 
dans  peu  ,  vous  saurez  lesquelles  )  ni'arracheut 
à  la  dcuceur  de  vous  entretenir  ....  Soyez 
tranquille  :  je  ne  dtVoiieiai  point  l'abominable 
ricrizène,  ce  monstre  qui  jouit  sûrement  de 
notre  malheur...  .  Mais  ,  sans  vous  et  sans  sa 
îT-ère  ...  Non  ,  non;  rien  n'appioche  de  mon 
horreur   pour  elle  ,     que    ma   tendj-esse    pour 

vous Chère    et  sensible    amie....  hflas  ! 

quand  -me  sera-t-il  permis  de  voler  dans  votre 
stin? 


^o,(^ 
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De    la    comtesse    F  i  l  i  c  i  ^    à   miss 

C  LA  R£  N,C  E* 

A   deux  heures  après  i^inuit, 

O  MA  chère  Clarence  /  ne  vous  reprochez 
rien.  Que  n'avez-vous  point  fait  pour  moi  , 
puisque  vous  m'aimez?  N'accusons  que îe  sort  : 
ne  vous  plaignez  point  de  mon  cœur  î  N'est-ce 
pas  toujours,  dans  votre  seîn  ,  que  je  me  ré- 
fugie? Et  même,  he'las  !  eusse-je  ïe  malheur  de 
riy  pouvoir  plus  trouver  des  consolations..,,  ce 
ne  scroit  point  le  crime  de  l'amitié'.. .»  jamais 
cette  amitié  ne  fut  pfus  tendre  ;  jamais  je  ne 
sentis  mieux  le  prix  de  la  vôtre  :  mais  ,  >  mon 
:ifFreux  destin,  dont  le  fardeau,  chaque  jour, 
s'appesantit;  les  horreurs  qiu  m'environnent^ 
les  maux  que  j'ai  causes  ,  ceux  que  je  soutfre^ 
le  spectacle  déchirant  dont  je  viens  d'être  té- 
moin ,  tout    doit    me    rendre  însupportrd'>Ie  Ix 

durée  de  mes  tristes  jours O  Dieu  î  des  ac-. 

«;ens  lugubies  semblent  se  /oindre  à  mes  «ingiots» 


Ë.. 
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Infortunée  Eleonore ,  ce  n'est  donc  plus,  qu*au 
fond  de  mon  cœur ,    que   retentira    votre  voix 

plaintive  et  mourante Le   calme  qui  règne  , 

&  l'heure  où  je  vous  f  cris  >  le  repos  de  la  na- 
ture, dont  je  suis  si  loin,  le  silence  et  les  te- 
îicbres  ajoutent  à  mes  terreurs.  Je  fre'mis,  je 
me  sens  glacée  d'épouvante.  Quel  est  donc  l'ef- 
froi qui  vient  me  saisir? Un  voile   funèbre 

me   semble  étendu  sur    tous    les  objets    qui   me 

sont  chers O  mon  Dieu!  qu'il  ne  tombe  que 

sur  moi  ;  prenez  soin  des  y'ours  de  Fernand..., 
Et  vous,  ma  Clarence  ^  vous,  ma  Rendre  amie, 
soit  que  le  ciel  prolonge  ou  termine  mes  maux,, 
sî  vous  m'aimez,  conservez-vous Trop  sen- 
sible Eleonore,  oui,  y'e  vous  regrèle;  mais  je 
dois  cesser  de  vous  plaindre.  Dc/a  l'eternitë  a 
commence  pour  elle;  déjà  tt%  peines,  ^ç%  re- 
mords ,  sa  jeunesse  ,  ses  grâces ,  sou  amour  mê- 
me ,  tout  est  ane'anti  :  le  ciel  n'a  pas  daigné 
ja  rendre  à  mes  voeux,  il  a  exauce'  les  siens....* 
J'ai  reçu  son  dernier  soupir;  c'est  dans  mes 
bras Souffrez  ce:  détail  cruc-I .  Vous  vîtes  com- 
bien son  état  malheureux  ,  son  repentir  et  sa 
douleur,  me  l'avoient  rendue  intéressante.  Ja- 
mais il  n'y  eut  dç  retour  à  la  vertu,  plus  vrai  > 
plus    coumgeux  et  plus  louchant.  Mon  estime  lu* 
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toit  due  ;  mes  soins  la  lui  aurpient  prouve'e. 
'espe'roîs  même  qu'ils  parviendroient  à  adoncif 
;s  chagrins.    Elle  n'a  voulu  me  voir,  qu'à  l'ini- 

mt  où  je  ne  pouvois  plus  que   la  pleurer 

on   amour    auroit  -  il    donc   presque   c'gale     le 

lien? Non,  non;    il    n'est  pas  possible; 

lais  elle   me  surpassoit  en  gene'rosite Sûre 

u'elle  alloit  paroître  devant  son  Dieu,  prête  à 
epondreà  son  Juge  ,  elle  l'invoquoit  pour  moi, 

lus   encore   que  pour  elle Ses  bras   défail- 

ms  s'ouvroîent  à  sa  rivale  ,    qu'elle  baîgnoit  de 

îs  pleurs Elle    adoroit  même  ,  dans    cette 

vale  malheureuse..  ..   elle  idolâtroit  encore   ce- 

li AfN   tant    d'amour  ne  peut  être  inspiré 

^le  par  un  seul  mortel.....  Eleonore  ,  Elc'onore  » 
vous  ,  à  qui  /"'ai  coûte'  des  peiaessi  cruelles  ^ 
e'ias  !  et  peut-être  la  vie,  que  n'avez-vous  été 
me'e   de    Fernand  ?  Je  serois ,   à  votre  place, , 

i  serois  morte    désespérée mais  je   n'aurois 

)oint  la  douleur  de  me  reprocher  votre  perte, 
l'^ous  méritiez  d'être  heureuse  ,  et  plus  que  moi  , 
ms  doute,  puisque  le  ciel  a   daigné  vous  rap- 

leller  àliii moi  je  reste.  II  me  condamne  an 

jurment  de  vivre  ,  d'affliger  tout  .ce  que  j'aime; 
t  telle  est  ia  rigueur  de  mon  sort  ,  qu'une  rivale 
/ena  pu  soutenir  l'aspect  affreux  :  j'ai  trop  vu  ses 
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appréhensions  généreuses.  Quoiqu'elle  s'eftorçlf 
de  ne  me  montrer  qiie  son  repentir  ,  l'impression 
que  lui  a  faite  œon  mariage,  semble  loi  avoir 
porte  le  coup  mortel. 

Inquiète  et  affiigee  de  son  e(at ,  je  venois  d'en 
envoyer  savoir  quelques  détails.  On  vient  m'ar.» 
concer  qu'elle  me  demande  _,  et  je  n'ai  plus  une 
minute  à  perdre  ,  si  je  veux  la  revoir.  Trou- 
blée, saisie  ,  hors  de  moi^  précipitamment  je 
me  fais  conduire  au  monastère,  où  elle  n'étoit 
encore  que  postulante.  Dès  que  je  m'y  pre'sen» 
tai,  les  portes  me  furent  ouvertes.  Tout  parois- 
soit  dans  la  consternation  ;  le  silence  n'étoit  in- 
terrompu que  par  des  larmes.  Eléonore  y  étoit 
adorée.  Aussi-tôt  la  supérieure  m'introduisit 
dans  la  cellule  oii  l'infortunée  respiroit  à  peine. 
En  entrant  dans  ce  lieu  imposant ,  douloureux  ^ 
et  terrible  ,  un  trem^blement  affreux  s'empare  de 
moi  ;  je  veux  rassembler  mes  forces;  des  san- 
glots m'échappent.  Je  succombe ,  en  approchant 
d'elle,  en  la  voyant  déjà  éteinte,  sans  couleur 
et  sans  voix.. .„  Cette  image  cruelle  est  toujours-  ' 
devant  mes  yeux.  Je  ne  pus  que  la  serrer  dans 
mes  bras ,  et  l'arroser  de  mes  larmes.  Elle  jetta 
sur  moi  des  regards,  où  la  uiort  et  l'attendris- 
çement  se  peignoient  à  la  fois.  Eiéor-orCp  m'£- 
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Cïiai-je  !  enfin ,  vous  pV/ez  donc  vor.iu  m'ac- 
çepter  pour  an-iie,  qu'au  jour  horrible....  Mais 
j'attends  tout  du  ciel ,  il  peut  encore  vous  ren- 
dre à    nos   voeux Elle    me  prend    la    inain 

avec  émotion  ,  l'approche  de  sa  bouche  de'ja  froi- 
de. Je  tombe  à  genoux,  près  de  ce  lit  funèbre; 
j'y  demeure  immobile  :  nos  pleuis  se  confon- 
dent. Un  moment,  elle  pareil  se  rariimer  î  Ma- 
dame, me  dit-elle,  votre  gévicrosite'vous  trompe  j 
c'est  ,  de  mes  crimes  ,  qu'il  faut  ge'mir,  et  non 
de  mon  trcpas.  En  me  punissant  ,  le  cieî  fut 
juste;  mais  il  n'est  point  inexorable,  puis- 
qu'il abrège  le  cours  de  mes  mau^:.  Je  vais 
ne  l'implorer  que  pour  vous,  et  pour  un  obyefi 

rop  cher Mon  cœur  ne  pouvoit  cesser  d'être 

r'a;inel ,    qu'en   expirant.    Ne  souhaitez   point 

]ue  je  vive;    mon  heure  est  venue.  Je  ne  me'rîte 

oint  vos  regrets  :    daignez  seulement  me  dire 

lie  vous  me  pardonnez Ah!  je  suis  la  plus: 

oupable  ,  furent  les   seuls  mots  que  je  pus  lui 

pondre.  Vous,    coupable,    r éprit- elle  .'     Puis 

soulevant  ses  regards  vers  la  supc'iieure,  qui  ne 

bus    avoît   point    quittées,  et   une  jeune  reli- 

,j,iieuse  qui  c'toit  auprès  d'elle  (  toutes  deux  fon» 

^^bient    en  larmes    et    restoient   comme    iramiO- 

|Ies)  ,  après  les  avoir  hh  approcher  ^  ?près  leur 
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7^  t^i-it  le   couvent  seToit 

.if,,  et  de  .on  ■»'™"' ,''"\;"„,„  tfautoi.M 

„„e  faiksse.  J  „ata  dans  te  mien- 

^''^^■'  "e    eC^nuUies  pou.  ™.en  ». 
jies  :  on  ht  aes  „'-iime  Stéptame  ,; 

11^    ^'nr.P    voix  qlll  S  attc..C>U-SUit  1 

r^/r  irvo.si«ùe— — ;••' 

„...nl,  comoe  contrainte  votre 

.  vertu? "t'  Pouvois-;e 

,,.,en'aleuquetropdepn^^^^^ 

y— ^7^^^^^r^;^^-^^--••• 
-     îlèges  funestes,    et    -^^^^.^^,^^  ,  ^  ,es  mots 

mon  cœur  encore profond  sot 

,nereto.be,n.epresse,pous^-P<^         ^^^ 

^;r         Lorsqu'on  m'eut  rapp^'l^^ie       m     , 
^      :      1  Elle  n'eWt  plus,  et.  je  VIS.... 

^'^^°^*?^"^--:,fc,arenceî  un  Dieu  n'est  poi, 
X,laxs,6  ma  cbere  Clarence  ^^ 

,      ,      ui«'.   r'«t  du  séjour  céleste,  que 
implacable:  c  est  du  ,  ^^^^^j^^,  des  u 

d'Eléonore  m  appelle -  :»  n'ai  pl 

^„fe«x,  victime  du  mé-neantour,,en, 
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'qu'à  soub-aiter  delà  rejoindre.  Ah  ,  pardon  ,  mz 
Clarence  !  me  séparer  de  vous  ,  m'en  séparer 
pour  toujours^  me  seroit  douloureux*  Je  ne  suis 
ni  fille,  ni  amie.....  ni  amante  sans  tendresse; 
croyez  que  ;e  le  prouve  en  respirant  encore  i 
Ce  n'est  plus  que  pour  dfs  objets  qui  me  sont 
sacrés ,  que  je  supporte  l'existence.  Mais  ,  cooi-it 
ment  ne  succomberois-je  pas  au  désespoir  d'une 
vie   misérable,  et   qui  ne    peut    plus   cesser   de 

l'être  r* O  passion    fatale,  sans  laquelle  une 

des  plus  charmantes  personnes,  que  ia  Castille  aiç 
vu  naître  ,  en  sercit  encore  l'ornement  j  sup- 
plice adore  des  cceurs  sensibles  ,  offrez  du  moins 
à  Fernand  des  consolations,  dont  je  suis  rnoins 
susceptible  que  jamais  1  Je  sens  mes  tourmens 
s'accroître.  Ce  lut  mon  malheur,  qu'Eléonore  s'at* 
tribuoit,  qui  acheva  de  précipiter  sa  jeunesse 
dans  la  tombe  :  cette  pensée  m'est  insuppor- 
table. Mon  cœur  est  livré  au  désordre  le  plus 
affreux.     Jamais    l'image    de    Fernand  ne  fut  , 

pour  moi,  si    redoutable    qu'en    ce     jour 

Aurois-je  pense   qu  elle  pût  me  devenir  encore 

plus  chère?  Que   sertj,  en     effets    de    ne 

pas  le  nommer,  lorsque»  chaque  mot  de  ras 
lettre  exprime  îi  contrainte  de  mon  cœur*  et 
son    éternelle  préoccupation  pour  celui  qui  ea 
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est  le  maître  ,  à  jamais?  En  me  rendant  aux 
•prières  d'une   amie  ,  quand  tous  mes   secrets  lui 

appartiennent,  ofFensé-je  mon  époux? Jst 

lui  aï  je  pas  montre  l'excès  de  mon  an?our, 
plus  encore,  s'il  se  peut  ,  qu'à  vous-même  i 
Enfin  5  je  me  suis  consultée  :  arrivât-il ,  dan; 
cet  instant,  s'il  desîroit  de  voir  ce  que  je  voui 
écris  ,  je   n'hc'siîerois  pas  à  le  remettre  dans  se: 

mains Non,    sans   doute,   non;    et    plus  je 

iui  verrais  former,  contre  moi,   des  projets  si 
nisîres  ,  moins    il   me    verroit   trembler..,.,   /.h 
quelquefois    ses   regards    furieux  ,    quoiqu'il  îe, 

contraigne  ,    font  naître  en   moi  l'espoir I( 

seul  erpoir  qui  me    reste Lorsqu'il  a  appri 

que  la  malheureuse  Ele'onore  avoit  expire  dan 
mes  bras ,  j'ai  cru  lui.  voir  des  alarmes,  et  mêm! 
<da  mc'contentement.  Il  etoit  de'ja  plus  morne  ^ 
et,  s'il  se  peut,  plus  terrible,  depuis  que  je 
jri'<r'tois  reFusce  à  àts  démarches  qu'il  exigeoi 
de  moi  ,  auprès  de  la  reine.  Je  le  devois,  mai 
ceci  est  son  secret,  et  non  le  mien.  Depuis  C( 
refus  ,  dis-je ,  il  s'abandonne  davantage  à  soi 
caractère  ;  excepte',  j'en  rends  grâce  au  ciel 
excepté    en  la  présence  de  mon  père  ;  et  puisse- 

t-iî  n'être  pas  d«abusé Mais  ,  hc'las!  qoe  de 

vient  Fernand  i  II   plaindra  Elconore ,    tandi 
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l'U  m'accuse;  bientôt  il  apprendra  qu'elle  est 
orte  pour  lui.  Moi,  je  languirai  dans  le  dé-* 
:spoir,  sans   qu'il   le  sache  ;  j'expirerai  loin  de 

:s  jeux oubliée  peut-être O  Clarence  ^ 

larence  !  vous  avez  exigé  que  je  fusse  cruelle, 
uc  je  vous   peignisse  mes  plus  secrètes  impres'. 

ons Eh-bien  !  sachez  que  mon  amour  et  ma 

ouleur,  ne  sont  plus  qu'un  délire  coupable.,, 
ui  trouble   de  mon  cœur  se  joint  celui  de  mes 

3ées Vous  aimez  ma  gloire;  et  ce  n'est  pas 

ssez  de  mes  actions  ,  si  mes  vœux  la  trahissent.... 
ouhaitez ,  souhaitez  donc  mon  anéantissement  1 
Ldieu ,  mon  amie;  hélas!  adieu  ;  évitez  mes- 
Durmens  ;  n'acceptez  jamais  un  époux  que  vous 
;e  puissiez  aimer  !  qu'au  moins  je  vous  serve 
l'exemple  ,  et  frémissez  enfin  àts  affreuses  cou- 
dences  que  vous  m'avez  arrachées.  ^ 


(Ta me  III i 
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i^u  chevalier  de   Rosenne^  à  madamt> 

JDE     JSfoRSEY, 

Ma  sccur  ,  mon  aimable  amie  ^  combien  5:  '^   ■* 
cjiie   je  vous  aime,  pour  vous  pardonner  la  j.' 
d es esp crante  ,  avec  laquelle  vous    me  rc'pon 
lorsque    je    vous    peins    les    tourmcns    de 
amour!  Heureusement,  ce   ton  cjue  j'ai  en  !;•  r- 
îeur,   n'est  que   celui  de    votre   esprit,    V    '    ' 
ame  estv  sensible  ,    généreuse  ;  elle  mérite    t 
îes  éloges  :    est-ce  à  moi    d'en    douter    ?    T 
-cjue  ne    vous  dois-;e  pas ,' sur-tout  lorsquç 
partagez  les  chagrins  de  l'objet  charmant  de  • 
culte ,  et  les  rigueurs  du  sort  de    la  belle 
piianie  ,   et    le    desespoir   du  htroi  dont   el' 
idolâtrée?   Ah  .' ma  sccur,   si  v(Ais  pouviez' 
5  eprc'çcr.ler  l'état  horrible  (au  point  d'être  (u  .  i - 
v^jucfùis  inconcevable   pour   moi-même  )  de   ce! 
umant  malheureux  ;  oui   ,     s'il    s'oflroit    à  vog 
veux,  ce  jeune  conquer.int ,   que  la   nature  sem- 
bla se   plaire  à  former  ,    qu'elle   combla  de   ses 
tion.s  les  nlus  rares;  si,  comme    moi  ,  vous    M 
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voyîezméconnoissable ,  r.battu,  chaque  jour  plus 
difFcrent  de  lui-mêtne  ;  tantôt  livre  aux  cmpor- 
temens  convulsifs  de  la  douleur^  tantôt  morne, 
c'gare ,  presque  stupide  à  force  d'accablement, 
ne  paroissant  revenir  à  lui  ,.  que  pour  former^ 
«n  secret,  des  projets  affreux  contre  lui-même, 
ii'ctant  retenu  que  par  nos  'armes  ^  et  sur- tout 
par  le  nom  sacre  de  Stéphanie  ;  oui  ,  encore 
imc  fois,  oui,  vous-même,  témoin  de  ce  qu'il 
souffre ,  vous  eussiez  c'tc  loin  de  me  desap- 
prouver d'avoir  osé  rendre  une  lueur  d'espoir 
à  son  cmour.  Son  infortune  eût  arrache  à  votre 
TÎgueur  ,  au  moins  quelque  consolation.  Hc  ! 
ma  sœur.'  rassurez- vous.  La  gloire  de  Stéphanie 
n'est  point  compromise.  Ma  prudence  l'a  mc'na- 
gce  pins  que  vous  ne  pouvez  le  croire.  Je  n'ai 
point  donné  mes  doutes  pour  des  certitudes  ; 
Fernand ,  d'ailleurs  ,  aime  trop  ,  et  est  trop 
Rialheureux,  pour  se  flatter.  H plas .'  en  hasardant 
quelques  unes  de  mes  conjectures  ,  j'ai  seule- 
ment soutenu  sa  vie  ,  cette  vie  si  précieuse  , 
si  chère,  et  dont  le  souftle  étoit  prêt  à  s'ex- 
haler. Mais,  toujours  généreux  ,  malgrélesmaux 
qui  l'agitent  ,  il  ressent  mes  chagrins  ;  il  en 
paroît -attendri,.  Quelle  ame ,  à  la  fuis,  douce, 
forte  et  ser.iible  1  Dom  Almanza  ^     cet    houjnie 

.  E  i 
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respectable  ,  qui  chérit  également  rinhumaînc 
Clarcnce  ,  le  malheureux  Fernand  ,  et  l'infor- 
tunée comtesse  j  ce  vertueux  Castillan  ,  et  dom 
Lope  ,  Tami  le  plus  vrai,  le  plus  courageux, 
le  plus  tendre,  ne  s'intéressent  pas  moins  que 
Xiuienès  à  mon  amour.  Nous  ne  parlons  que 
de  l'adorable  Clarence  ,  et  des  objets  de  szs  af- 
fections. Devant  l'amant  de  Stéphanie,  on  n'ose 
prononcer  le  nom  fatal  ,  qui  est  devenu  le  sien  : 
une  seule  fois,  il  m'est  échappé,  en  sa  présen- 
ce. De  qui  me  parlez-vous,  me  deraanda-t-il  , 
hors  de  lui  t  D'une  barbare  ,  que  je  dois ,  que 
je  veux  oublier Stéphanie  ,  ajouta  t-il,  di- 
vine Stéphanie,  objet  toujours  adoré  ^  ah.'  par- 
don ,  pardon. 

On  h\i  cache  la  mélancolie  profonde  où  elle 
est  plongée  :  son  époux  ,  qu'il  regarde  comme 
le  plus  vil  des  hommes,   lui  inspire  une  fureur 

jalouse  ,  que  rien  ne  peut  caînîcr /.h  !  ma 

£ccur ,  couibien  il  est  à  p'aindre  !  Mais  ,  dom 
Lopc ,  dom  Lope  ,  accablé  des  peines  d'un 
ami,  ^'oubliant  lui-même;  dom  Lope  aime,  il 
adore  peut  être  Stéphanie.  Je  crois  avoir  pé- 
nétré ce  secret,  quoiqu'il  le    renferme,   et 

Quelqu'un  vient  ;  on  m'interrompt;  c'est  lui  , 
accompagné    de     doia    i^linanza.   Anroient  -  :Jî 
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détermine  Fernand  au  voy^ge  dont  nous  lui 
avioes  pfesqiie  amché  la  promesse  ?....  Ils  pa- 
roîssent  consternes:  ah!  ciel!  miss  Clarencc  se- 
ïoit-elle  malade  ?,.... 

Je  ne  sais  où  j'en  suis.  Ximenès  a  disparu  , 
avec  un  seul  valet  de  chambre.  On  ne  l'a  point 
trouve' ,  à  l'heure  où  ii  avoit  donne  ordre  qu'on 
entrât  chez  lui  :  concevez  notre  inquiétude.  Eh 
quoi  •  Fuir  ceux  dont  il  est  arme';  les  abandon- 
ner à  des  alarmes  mortelles  !  Que  veut-il  ? 
quel  est  son  dessein  ?  que  lui  avons-nous  fait  , 
pour  nous  traiter  si  cruellement  ?  dom  Almanza 
est  saisi  d'effroi  ;  dom  Lope  ,  désespère  ,  et 
moi  ,  Ah  ,  ma  sœur....  Adieu  ,  adieu  J  mon  trou-^ 
bleest  inexprimable  :  adieu. .«, 

P.  S,  Nous  respirons  enfin  *  on  remet  à  donî 
Lope  une  lettre  de  Ximenès....  Sans  détruire  en- 
tièrement nos  alarmes,  elle  les  adoucit  ;  il  implore 
le  pardon  de  l'amitié  :  très-incessamment  il  pro- 
met à  dom  Lope  de  l'informer  des  lieux  qu'iJ 
habite.  Persuadé  que  c'est  vers  ^ladrid  que 
mystérieusement  il  a  dirigé  sQs  pas  ,  cet  ami  fi- 
dèle vouloit  aussi-tôt  aller  1'/  rejoindre.  L'avis 
de  dom  Almanza  a    prévalu  :  tous    deux  non* 

E  * 
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partons  ;  il  n'y  aura  point  d'asyle  où  nous  ne 
parvenions  à  le  découvrir dom  Lope  atten- 
dra ici,  du  moins  pendant  quelques  jours  ^  la 
lettre  qu'il  lui  annonce....  T'emporte  l'image  en- 
chanteresse de  Clarence  ,  et  tous  mes  sentimens 
pour  mon  aimable  sœur. 
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De    miss   CzAREyci:  y    a    la    marquise 
ni:  JS^orsi:y, 

Concevez,   mon  Adélaïde,    concevez  mon 
trouble,  mon  saisissement,  he'las!  je  n'ose  dire 

ma  joie C'est  de  Madrid   que   cette    lettre 

est  datée;  c'est  du  lieu  où  languit  ,  mais  où 
respire  Ste'phanine,  qu'elle  est  e'crite.  Oui  ,  je 
l'ai  serre'e  dans  mes. bras  ;  nos  larmes ,  nos  sou- 
pirs ,  nos  cœurs  se  sont  confondus  :  je  l'ai  re- 
vue enfin j'ai  revu  Stéphanie  .....  O  com- 
ment vous  rendre  ce  moment  si  cher  à  toutes 
deux?  elle  n'y  e'toit  point  prcpare'e.  Ma  te  .- 
dresse  ayant  formé  le  projet  de  la  surprendre, 
sans  lui  en  faire  pari ,  je  quittai  Londres.  Déjà 
livrée  à  toutes  les  alarmes   ,    sa    dernière   lettre 
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in  'avoît  jettée  dans  iin  desespoir  égal  au  siea. 
Jugeant  enfin,  avec  trop  de  raison,  qu'absente 
de  Ste'phanie,  aux  maux  qu'elle  soufEroit  ^,  se 
joindroîent  tous  ceux  de  mon  imagination  j> 
témoin  de  mon  incjuiëtude  ,  craignant  de  me 
perdre  ,  milord  Clarence  lui-même  ,  ordonna 
mon  de'part.  Je  tombai  à  szs  pieds  ;  tout  autre 
remerciment  eût  été'  trop  faible  ;  il  me  ren- 
doit  la  vie.  Bientôt  il  viendra  me  repindre;  et 
j'ai  eu  ;,  pour  compagne  de  mon  voyage,  cette 
femme  respectable  ,  qui  a  préside'  à  mon,  en- 
fance. 

Pendant  une  route  éternelle  ,  je  ne  distinguai 
nul  objet.  J'allois  me  retrouver  près  de  Stcpha«> 
nie;  j'allois  ne  m'en  rapporter  qu'à  moi  j,  du 
soin  de  veiller,....  même  ,  à  son  existence  , 
'  héîas  !  faut-il  vous  le  dire  ?  )  pour  laquelle 
sans  cesse  je  frémis!  J'allois  jouir  peut-être  de 
la  douceur  de  soulager  ses  tourmens  :  jugez  de 
mon  agitation  ,  de  l'impatience  où  j'étois..,,  en 
lin  mot,  j'arrivai,  et  ne  fus  plus  à  inoi.  Au 
ieu  de  descendre  chez  doi:a  Almanza,où  je 
oge,  je  l'aurois  du  sans  doute  ;  au  lîeii  de 
aire  prévenir  Stéphanie ,  ne  songeant  qu'à  la 
^oir,  j'arrête  à  sa  porte,  sans  m'informer  $1 
:11e  7  est?  Je  demande  que    l'on   me  conduise 

E  4 
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chez  elle:  quoique  ses  gens  ne  sussent  point 
mon  nom ,  je  défends  qu'il  m'annoncent.  T-lIe 
'e'toit  seule  ,  un  livre  sur  st^  genoux  ,  ne  lisrait 
point  ,  la  tête  appu/ee  sur  une  de  se^  maijns  , 
et  réroît  si  profondément  ,  que  j'entrai  ^  sans 
qu'elle  me  vît.  Au  cri  q-ae  je  fais,  elle  tressaille  j 
m'appcTçoit,  veut  faire  quelques  pas. HSiép-hanie... 

.Clarence  \  Quoi  !  xhère  amie sont   le'-  seuU 

mots  ,  qu'gn  nous  précipitant  dans  les  bras  l'un© 
'de  l'autre,  nous  puissions  articuler.,  Ses  forces, 
l'abandonnent  ;  et  mourante  moi-même  ,  j'en 
retrouve  pour  la  rappeler  à  la  vie.  Où  étlez.- 
vous  donc,  mon  Adélaïde  ?  Dès  que  mon  cœur 
put  se  rendre  compte  de  ses  mouvem,ens  ,  il 
vous  désira.  Long-tems  ,  Stéphanie  et  n:oi  , 
Tûmes  hors  d'état  de  nous  dire  que  quelques 
paroles,  sans  suite.  Cette  première  erfrevue  se 
passa  dans  les  embrassemens ,  dans  les  larmes  et 
'dans  la  mutuelle  reconnoissance  de  nr  ij 
tœurs....  Que  je  serois  heureuse  de  pouvoi 
adoucir  les  amertumes  du  sien  !  jamais  un  être 
aussi  intéressant  ne  fut,  hélas  !  aussr  à  plaindre. 
Rien  cependant,  rien  n'altère  sa  douceur^  son 
•égalité  parfaite  ,  ni  même  sts  charmes  que  son 
abattement  et  sa  mélancolie  rendroicnt ,  s'il  étoit 
possible,  plus  touchans  encore..;..  Chère  Adé«, 
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laïdc,  tout  retentit  dans  as  lieux,  de  son  elôge, 
et  de  celui  de  son  amant  infortune'..,.  Ah  !  quî 
u  pu  se  flatter  d'être  à  elle  ,  ne  sauroit  vivre 
mise'rable.  Je  sais,  par  dona  Almanza  ,  à  quel 
point  Ximenès  l'est  devenu  .'  je  tremble  pour 
lui ,  et  n'en  frc'mis  que  plus  pour  elle.  Vous 
■ne  sûtes  point,  par  moi ,  leur  funeste  amour; 
cependant,  vous  en  êtes  instruite.  Eh-bien  !  il 
est  vrai  ;  tandis  qu'elle  n'a  que  des  craintes  > 
qivelle  n'ose  former  des  vœux  ,  et  ne  garde 
aucun  espoiï  ^  enchaînée,  toujours  contrainte, 

tyrannîse'e  peut-être et  ne    s'abreuvant   que 

de  ses  pleurs  ,  son  courage  n'est  abattu  que  de 
la  pensée  que  Fernand  souffre  autant  qu'elle. 
En  vain  je  l'assure,  qu'e'tant  soutenu  par  la, 
gloire ,  estimé  de  ce  qu'il  adore  ,  plus  libre 
qu'elle^  d'un  sexe  moins  sensible  que  le  sien  , 
âl  est  le  moins  malheureux  ,  son  cœur  l'avertit. 
Par  SCS  soupirs  ,  elle  compte  ceux  qu'elle  lui 
coûte.  Trem.blantc  à  sa  seule  idée  ,  dqs  qu'elle 
m'en  parle,  aussi-tôt  elle  s'accuse.  Quoiqu'il  ne 
lui  ait  e'te  possible  de  concilier  son  amour  et 
sa  vertu ,  qu'au  prix  des  tourmens  ;  cette  amo 
pure ,  pour  qui  le  remords  n'est  pas  fait  ',  est 
encore  déchirée  par  lui.  Madame  de  Céléria  ne 
se  console  point  dç  ce  qu'elle  s'est  sacrifiée  .l 

■  E% 
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accablée  de  ses  peines^  elle  ne  peut  s'arnchfif 
à  ce  douloureux  spectacle.  Je  la  vis  ,  dès  Iq 
jour  dont  je  vous  parle.  Nous  étions  encore 
dans  les  premiers  momens  du  délire  de  l^mitie, 
lorsque  madame  de  Céleria,  milord  Rosemont, 
elle  comte  Félici  succesàvement  arrivèrent.  Nos 
transports  apprirent  mon  nom  à  la  marquise  ; 
elle  vint  la  première  :  ce  ne  peut-être  que  miss 
Clarence  ,  s'ecria»t-elle  !  son  accueil  pour  moi 
fut  le  plus  tendre  et  le  plus  rempli  de  sensibi- 
lité. Ne  cessez  jamais  de  m'admettre  en  tiers  danS 
vos  épanchémens,  nous  disoit  elle  ,  avec  le  ton 
de  l'arae.  La  sienne  se  peint  dans  sea  discours, 
dans  ses  moindres  actions  ,  et  embellit  encore 
sa  figure,  l'une  des  plus  séduisantes  que  j'ai 
rencontrées.  Que  n'ajouta-t-elle  point?  elle  est, 
à  tous  égards  ,  au-dessus  encore  de  l'opiuioa 
que  je  m'en  étois  formée.  Mais  ,  hélas  1  que  l'a- 
mour ^  qu'elle  inspire  à  milord  Rosemont  , 
coi^ite  cher  â  Stéphanie  !  En  me  voyant ,  il  a 
marqué  une  joie  inexprimable.  Me  savoir  près 
de  sa  filie  j  semble  soulager  ses  inquiétudes  ;  car 
elle  le  trompe  sur  sa  douleur  ,  moins  qu'elle 
ne  s'en  flatte.  Vous  voyez,  m'a-t-il  dit,  d'un 
ton  triste  et  pénétré  ,  ce  qu'elle  a  fait  pour 
moi.  Cependant,  ô  Dku  !  que  ne  me  laissoit- 
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eî'e  expier  cent  fois  ,  plutôt  que  de  la  voir 
înfortune'e....  En  disant  ces  mots  ^  il  regmdoitj, 
avec  un  e'gaî  attendrissement  ,  sa  fille  et  la 
marquise.  Stéphanie  s'efForçoit  de  le  rassurer  ^ 
le  consoloit,  du  moins  par  ses  caresses ,  s'aban» 
donnoit  aux  siennes  ,  et  deVoroit  %ç.s  pleurs  x 
ni  son  père,  ni  la  marquise,  ne  pouvoient  re- 
tenir les  leurs.  Fe'Iici  parut....  chère  Adélaïde  - 
fÙL-il  mon  époux ,  son  aspect  ne    m'auroiî  pas 

consterne'e  davantage.  Le  coup  d'œil  le  plus 
farouche  et  le  plus  sombre ,  l'air  fe'roce  et  ter- 
rible.... c'est  en  vain  qu^il  cherche  à  l'adoucir* 
Dès  qu'il  sut  qui  j'etoîs  ,  cachant  ,  sous  une 
feinte  politesse >  son  éloignement  pour  moi  , 
qui  perçoit  à  travers  sa  fausseté  profonde  ,  il 
me  propesa  un  logement  chez  lui:  je  le  refusaî» 
Chaque  fois  que  mes  yeux  osent  se  fixer  sur  les^ 
sieas  ;,  en  de'pit  de  lui  même  ,  il  s'embarrasse 
se  compose  un  maintien  ,  croit  me  tromper  , 
sVûuse  ,  et  nie  redoute  près  qu'autant  qu'il  est 
craint  de  Stéphanie.  Interdite  en  sa  présence  j, 
elle  est  même  épouvante'e,  lorsqu'elle  sait  qu'il 
va  paroître.  On  diroit  toujours  qu'elle  attend  de 
lui  l'arrêt  du  plus  affreux  supplice  ;   et  en  effet 

1  semble  ,  stir-tout  lorsqu'il  affectiAle  n^ètre 
çoint  irrité,  te  suspsndie  ses  coups,  sus:  saviez 
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thne  ,-qii'afin  de  découvrir  l'endroit  îe  phis  sen- 
sible ,  pour  la  frapper.  Malgré  lui-même,  sa 
vertu  lui  en  impose  :   on    dit  qu'il  l'aime  e'per- 

'dument Eh,  quoi!  l'on  ose  appeller  amour  , 

l'ofFençant  3esir  de  l'objet  ,  se'paré  de  celui  de 
son  bonheur  ,  nnc  passion  effrénée  ^  trop  ja- 
louse ,  trop  tyrannique  ,  trop  cruelle  clans  ses 
effets ,  pour  n'être  pas  étrangère  à  l'ame  ;  celle 
enfin  d'un  titre  qu'afFament  les  privations,  et 
(^ui  ne  peut  faire  naître  que  l'effroi,  le  déses-i. 
poir  et  l'horreur!  S'il  l'aimoit ,  sachant,  ayan^ 
vu ,  même  avant  de  s'engager  ,  quelle  affreuse 
position  la  lîvroit  à  lui  ,  généreux ,  du  moins , 
51  seroît   devenu  pour  elle  un   protecteur  ,    un 

père elle  eût  été  forcée    de    le  chérir.  Eh  1 

qui  peut  donc  contempler  son  sort,  sans  s'atten. 
drir,  et  sans  l'admirer?  Sefiit-elle  donnée  témé- 
rairement ,  c'est  le  tort  d'une  ame  sublime.  Ah  ! 
combien  je  m'applaudis  de  n'avoir  pas  même 
songé  en  venant  en  Espagne ,  pour  y  mourir 
peut-être  du  spectacle  de  ses  maux  ,  que  ,  de 
plus,  mon  cœur  s'exposoit  encore  (  le  vôtre  est 
incapable  de  me  trahir)  au  péril  de  revoir  votre 
aimable  frère!   Il  n'y  est    point;  mais  il  7  est  at- 

t«ndu  infljfeunment Eh-bicn ,     oui;     cette 

id^'e  me  tro;ib!e  :  elle  n'a  pu  toutefois,  ni  du 
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£r>*arrêter.  D'ailleurs,  mon  amie;,  ne  vous  flattez 
point  .]ue  je  change  de  résolution.  Stéphanie, 
que  vous  avez  mise  dans  vos  intérêts  ,  en  vain, 
s'est  jointe  à  moi  :  Stéphanie  est  mîilheureuse  ; 
elle  l'est,  he'las!  pour  toujours,  et  Ton  ne  me 
verra  point  accepter  que: que  consolation  que  ce 
puisse  être.  De  grâce  ,  cessez  de  m'en  vouloir. 
Si  je  vous  aimois  moins  tendrement,  croyez  que 
Rosenne  n'eût  pas  été  aussi  dangereux  pour 
moi  :  quelque  estimable  qu'il  soitj  le  titre  de 
votre  frère,  fut  sa  première  se'duction.  Je  ne 
vous  dis  pas  encore  adieu;  je  ne  fermerai  point 
ma   lettre  aujourd'hui  :  je  vous  quitte   toujours 

avec  peine 

11  est  donc  pour  Ste'phanie  ,  et  pour  Ciaren-. 
ce  ,  quelque  douceur.  Je  reviens  à  vous,  mcins 
infortunée  que  je  ne  l'étois.  Deux  jours  se  sont 
passés ,  sans  que  j'aie  pu  reprendre  ma  lettre  ; 
et  ils  ont  presque  fixé  le  bonheur  de  ma,dame 
de  Céléria,  et  de  milord  Rosemont.  De  douces 
larmes  ont  coulé  des  yeux  de  sa  fille  ;  et  la  na- 
ture a,  du  moins  pour  quelques  momens ,  char- 
mé les  maux  de  l'amour.  Rosemont  avoit,  pour 
privai ,  le  marquas  de  Cadix  ,  qui  partageant ,  près 
de  ses  souverains,  la  îonsidération  et  le  créait 
du  cardinal^  ministre  de  cette  cour,  est  égale.» 
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ment  illustre  par  sa  naissance  et  son  me'rite,  D^ 
puis  long-tems,  madame  de  Célcria  avoit  faitj, 
sur  lui,  une  impression  profonde.  Désirant  d'u- 
nir son  sort  au  sien  ,  ce  fut  à  milord  qu'il  s'adres- 
sa ,  pour  appuyer  ses  vœux.  L'amitié  qu'elle  a 
pour  sa  lille,  lui  faisoit  croire  que  Rosemont 
n'étoit  attiré  ,  sans  cesse  ,  vers  cette  femme  ado- 
rable ,  que  par  la  reconnoissance  ;  mais,  plus 
il  le  conjuroit  de  s'intéresser  à  son  amour,  plus 
il  ie  peignoit  avec  force,  et  plus  m.ilord  acca- 
blé, se  contraignant,  ressentoit  la  crainte  que 
cet  amour  ne  fiit  fondé  sur  quelque  espoir  :  enhii 
le  marquis  lui  arracha  la  promesse  de  pajler , 
dès  le  même  jour  ,  en  sa  faveur.  Dès  qu'il  s'of- 
frit aux  regards  de  la  marquise  j,  tremblant  , 
agité  ,  hors  de  lui-même  (  je  tiens  d'elle  ce 
détail  )  ,  avec  efFroi  ,  elle  lui  en  demanda  la 
cause.  Le  trouble  des  réponses  de  Rosemont  , 
l'eiàt  bientôt  confirmée  dans  la  pensée  cruelle 
que  Stéphanie  en  étoit  l'objet  :  vouloir  voler 
.  chez  son  amie,  fut  son  premier  soin.  Rosemont 
alors  ,  digne  même  de  la  confiance  d'un  rivai  ^ 
n'épargna  rien  pour  faire  valoir  sqs  sentimens  et 
SQS  droits  ,  à  la  préférence  qu'il  ambiiîonnoit 
sur  Bt%  rivaux.  La  marquise  ,  dont  l'ame  étoit 
éechiree  j»2it  cet  excès  de  zèle ,  n'avoit   pas  I3 
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:  de  ] ^interrompre.  Rosemont  ,    en  frémis- 

la  soUicitoit    de    s'expliquer.  Eh-bien!  lui 

lie  enfin,  avec  une  douleur  qu'il  n'apperçuï 

eh-bien  I  oui,  j'estime    et  j'apprécie 

s'ccria-t-il ,  c'en    est  nssez  ,  et   je  vais....... 

r,  loin   de    vous  ,   àz%    scntiincns    qui   ne 

roient  devenir  qu'importuns ,  puisque  ja- 

,  he'las  !  ils  ne  seront  partage's.  Vousn'ein- 

erez    prs    du  moins ,    qu'ils  ne  me  suivent 

'au  tombeau.  Dans  une   ame  profonde,  les 

îssions  que  vous   faites,  sont  aussi  durables 

a  vertu  qui  les  fait  naître.  En   achevant  ces 

ne   se    possédant    plus,  il    se  jctla  à  ses 

et  lui  fit  l'aveu  de  sa  passion,  renfermée 

tant   de   peine  dans    cette  ame   courageuse 

dre  ,    digne  et  de  l'amour   et  du  bonheur. 

tendoit  au  courroux  de  la  marquise  ;  mais 

'elle  avoit  appréhende,   ce  qu'elle  enten- 

un  passage  sî  rapide  de  la  douleur  à  l'en- 

ment ,   ne  lui  permit  point  de  dissimuler 

'elle    cprouvoit.   Il  lut  dans  son  cœur,  et 

se  des  transports  auxquels  il  s'abandonna  y 

l  dissipée  que  par  le  refus  d'unir  son  sort 

m ,  et  la  défense  de    lui  parler  désormais 

n  amour.  Elle  ne  lui  en  dit  point  la  cause. 

anie  démêla  ai^emeot  que  son  amie ,.  qui  ; 
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mieux  que  son  père,  connoît  ses  chagrins, 
se  les  reproche  sans  cesse  ,  vouloji-t'loigner  ,  pc 
elle  même  ,  toute  idée  d'un  sort  plus  heure 
L'admirable  Stéphanie ,  dopt  la  destinée  est^ 
mettre  de  l'héroïsme  dans  toutes  ses  actio: 
eut  Irecours  aux  bontés  de  la  reine  de  Castîï 
oui ,  de  jour  en  jour  ,  psroît  l'aimer  davanta 
Déjà  elle  avoit  parlé  plusieurs  fois  à  la  marqi 
de  cet  hymen,  si  bien  justifié,  et  par  ses 
crets  sentimens ,  et  par  ceux  qu'elle  avoit  \ 
pires.  Cette  fois ,  en  se  chargeant  d'avoir  el 
même  un  entretien  avec  le  marquis  de  Cad 
elle  en  est  venue  jusqu'à  joindre  les  ordres 
plus  flatteurs  aux  prières  de  Stéphanie,  et; 
vœux  d'un  amant  aimé.  Dans  deux  jours , 
seront  l'un  à  l'autre.  L'exécrable  Fbrizène 
paroît  furieuse.  Pour  éviter  ce  monstre  , 
différé,  tant  qu'il  m'a  été  possible,  d'aller  c 
madame  de  Céléria.  Aujourd'hui  enfin  ,  j'ai  r( 
pli  ce  devoir.  J'ai  reculé  d'efTroi,  lorso-ie 
odieuse  fille  est  venue  au-devant  de  Stcphat 
C--  mouvement  ne  lui  aura  point  échappé,  j 
doute.  Tous  ceux  de  Florizènc  se  décèlent  ass 
non  pour  la  faire  parfaitement  connoître  ,  a 
pour_que  ceux  qui  la  voient,  détestent  jusc 
^  bÊauté,  Son  regard  «st  toujours  fau.\\,ic 
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les  momens  oii  il  n'est  pas  hardi.  Le  son  de  s.a 
voix  est  aigre  :  son  sourire  est  amer,  et  sou 
maintien  aiidacieux.  Je  lui  trouve  avec  Félict 
un  air  d'intelligence,  qui  me  fait  frémir   pour 

Stëplaanie Ah  !  je  veillerai  de  si  près  à  toutes 

leurs  démarches ,  qu'ils  perceront  mon  cœur  , 
avant  d'arriver  au  sien.  Non,  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à la  mort  d'une  jeune  parente  de  Félici  ^ 
dont  je  ne  soupçonne  Florizène  4'être  la  eau-?. 
se,   et    peut  être    l'instrument.   Stéphanie  seule 

la    regrète Mais    enfin,  elle  y'ouit  clans  ce 

moment,  par  la  nature  et  par  l'amitié',  de  quel- 
que ombre  de  bonheur.  JEnvîronnez-là,  grand 
Dieu!  des  seuls  biens  qui  lui  restent.  Adieu, 
mon  amie,  aimez-moi:  voi^s  m'êtes  bien  chère  ^ 
et  vous  me  le  serez  toujours» 


^0  s  T  E  P  H  A  ISM  E, 
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JDe  Dont  Fernanh  Ximbnîis  à  Dont 

LOPE. 

Vous  VOUS  opposiez   tons    à    mon    départ   : 
cependant    vous     me    conjuriez     de  vivre  ;    la 

cruelle  Stéphanie  l'ordonnoit Pour  satisfaire 

l'amour,  l'amitic',  le  sort  qui  ,  à  mesure  que 
mes  jours  sont  misérables ,  semble  plus  attentif  à 
les  prolonger,  il  me  falloit  revoir  rinhumaine  , 
puiser,  dans  ses  yeux,  avec  de  nouveaux  tour- 
mens  ,  de  nouvelles  forces;  la  contemphr,  lors- 
qu'elle ne  peut  plus  être  à  moi,  lorsqu'elle  a 
voulu  me  ravir  jusqu'à  la  trompeuse  espe'rance 
de  la  toucher  peut  être  un  jour  ,  du  moins, 
par  l'excès  de  mon  infortune  ;  lorsqu 'enfin  , 
pour  me  prouver  à  quel  point  je  lui  suis  odieux, 
c'est  Féllci....  Fe'lici ,  ô  dom  Lope  ,  qu'elles 
pre'feré  à  moi  !  Elle  veut  que  je  supporte  ce 
comble  d'abaissement  ,  le  supplice  de  sa  perte  j, 
celui  de  sa  cruauté'^  celui....  de  son  malheur..,. 
Son  malheur  î  ô  trop  barbare  Stéphanie  !  vous 
ie  saviez  qu'il  seroil  le  comble  du  mien  !  Il  y. 
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itaanqnoit  la  vue  douloureuse  de  ses  charmes..., 
cjue  je  ne  peux  cesser  d'adorer  tandis  qu'un 
autre  eu  est  le  dépositaire  et  le  tyran....  O  Dieu! 
qu'une  telle  faiblesse  m'indigne  ,  et  que  j'ai  hon- 
te de  moi-même  !  Par  cette  vue  trop  affreuse 
et  trop  chère;  par  les  regrets,  les  transports 
les  fureurs ,  l'ivresse  qu'elle  a  excites  en  moi  , 
j'ai  voulu  ,  à  mon  tour  ,  repaître  mon  de'ses- 
poir  de  tout  ce  cju'il  peut  offrir  de  plus  de'- 
chirant.  Ah!  qu'elle  en  soit  sûre  ,  je  n^existe 
plus  que  par  la  violence  de  ce  désespoir  ;  et  elle 
fre'miroit  de  ce  que  mes  yeux  voient  encorda 
lumière,  si  elle  savoît  à  quels  prix  /  -Toute- 
fois ,  ne  pensez  pas  que  l'amant  dont  elle  est 
idolâtrée  j  qui  la  mérite  ,  même  lorsqu'il  l'ac* 
cuse  ,  ait  pu  risquer  de  la  compromettre....  Mal- 
heureux que  je  suis!  elle  a  renonce'  au  bonheur.... 
Tnais  son  repos  m'est  sacré.  Cui  ,  je    l'ai    vue....» 

sans  vouloir  être  apperçu  d'e  le je  l'ai  vue; 

ah  .'  mon  ami ,  dans  quel  ins'ant  ,  dans  quel 
lieu  .''....  Le  même  ,  hélas!   où  ^  pour  jamais  , 

elle    a   engagé    sa    foi qui   m'appartenoit , 

qii'elle  devoit  à  moi  seul ,  dont  elle  n'a  pas 
craint  de  disposer  ,  en  faveur  du  mortel  qui  en 
c'toit  le  plus  indigne;  et  c'est  moi  qu'elle  force 
a  le  respecter....  O  pouvoir  fatal .'  ellecommau' 
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de  encore   à  l'amant  qu'elle  outrage....   Dieu  ? 

■qu'elle  etoit  belle.*...  sa  langueur  ,  son  abatte- 
ment^  appaisoient  mon  ame  irritée  ,  embrasoient 
mes  sens,  aggravoient  mes  maux....  Et  Rosenne, 

Rosenne  a  pu ^    non  m.e    tromper,  mais  s'ab  :- 
ser  assez   pour   croire   qu'elle  ne  m'a    point     -- 
ciifie  ,  sans   que  son  cœur  en  ait  ge'mi  ?....  Ah;"^j 

si  elle  verse    des  larmes  ,   c'est   sur  son    choix , 
ce  n'est  point  sur  ma  perte  ;  je  ne  sais  niême...- 
elle   m'a  réduit   au  point  de   la  souhaiter  ingra- 
te ^  impitoyable,   insensible  ,    plutôt    qu'infor- : 
tunee.....  . 

Vous  concevrez  ce  que  j'ai  senti  ,  en  me  re-  i 
tîouvant  dans--  le    séjour   qu'elle  habite   !  Dédai- 
gnant,  pour  elle  ,  les  honneurs   du  triomphe,    \ 
j'y  arrivai ,   sans    qu'on   pût  même    soupçonner  ] 
mon  retour.    Au  moment  ovi  je  descendis    de 
voiture  ,.  un    cortège  pompeux  attiroit  la  foule 
du  peuple  ;  j'ignorois    qu'elle     force   invincible 
m'entraînoit  à  la  suivre.  C'e'toit  ,  bieatôt  je  l'ap- 
prends ,  l'heure  de  la  céle'bration  du  mariage  de 
madame  de    Célëria  ,    et  de    milord  Rosemont. 
Je  me  dérobe  aux  yeux  du.  roi  ,    de   toute    'a 
cour,   à  ceux  même    de   mon  père.   Le    trem- 
blement qui  me  saisit,  même  avant  que  mes  yeux 
cîfttinguassent  Stéphanie  ^  me  l'annonce.  Sous  le 
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i.guîsement  qui  me  sert,  je  pénètre  dans  le 
..cuîple....  ô  Dieu!  elle 'y  etoit. Quel  mo- 
ment, pour  moi  ^  de  trouble,  ou  plutôt  d'a- 
îicnation/  Quels  combats,  quel  désordre ,  quels 
mouvemens  furent  les  miens  .'  Je  tressaille  d'hor- 
reur ,  en  voyant  Fe'lici  près  d'elle  :  l'amour  fu- 
rieux est  prêt  d'armer  mon  bras ,  l'ascendant  de 
Stéphanie  le  relient.  Lorsque  Rosemont  et  ma, 
dame  de  Céléria  jurent  d'être  Tun  à  l'autre  , 
es  yeux  de  Stéphanie  ,  qui  ,  plusieurs  fois  , 
'étoient  tournés  , de  mon  côté,  s'y  arrêtent  er,- 
core.  Je  m'apperçois  qu'elle  se  trouble ,  qu'elle 
pâlit  ;  le  délire  le  plus  Auneste  s'empare  de  mon 
:ceur;  un  seul  instant  ,  je  pensai  que  le  sien 
oartageoit  mon  amour  et  mes  maux.  Eh-bien  ! 
erminons-îes  ensemble,    me   dis-je   alors  ^   à   la 

ace  du    Ciel  ,  unissons-nous  par    le  trépas 

cuissons  d'un  moment  de  bonheur nos  der- 

licrs  soupirs  vont  se  confondre,  nos  amess'ex- 
:alcr  au  sein  l'une  de  l'autre  ;  et  nul  n'os^a 
éparcr  les  cendres  de   Stéphanie  de    celles    de 

\imenes,   J'alloii me  frapper  à   ses  yeux 

ai  donner  l'exemple  :  j'allois....  Bien,  ô  Dieu  ! 
on  plus  parfait  ouvrage  seroit  détruit;  ta  gloire 
•st  intéressée  à   me  punir    d'en    avoir    formé    le 

xu  barbare.  Que  plutôt  je  meure   loin  d'elle  , 
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devenu  l'objet  de  sa  haine  ,  de  son  indignation, 

même    de  son  ded.  in Helas  !  c'etoit  donc  sans 

inereconnoître  que  ses  regardi....  ah  !  dom  Lopc, 
comr.ent  ai-je  pu  Us  soutenir,    et  ne    pas  tom- 
ber à  ses  genoux  ?....   Egaré,     n*espérant  riei, 
ne   m' étant  jamais  possédé  moins,  qui    m'arrê- 
toit?....  Son  amant  auroit  fiétri  sa  gloire  ,  ha... 
Sachez  bien  plus  :  lorsqu'elle    s'est  éloignée   ds 
mes  yeux  ,  sachez  que  ,    même  alors,  js  ne    1':^ 
point  arrachée  des  bras  de   son   indigne   époux* 
Mon  sang  bouillonnoit  dans  mes  veines  ;  la  raje 
et  la  douleur  m.e    transportoient   :  l'amour  en- 
core m'enchaîna.    Trois'  jours  que  je  passai  J  rs 
la   retraite  de  cet  honnête  veil'ard  ,  à  qui  je 
les  premiers   soins  de  mon  éducation,  ne  fui\      , 
poiir  moi  ,  ni  moins  affreux,  ni   moins  agit      . 
que   celui    dont  je  vous   parle.     Maudissant    '.x 
lumière  ,  je  ne   commençots  à  vivre  ,   que  ;     > 
■qu'à  la  faveur   des     ténèbres  ,   je  pouvois   ■; 
autour  de  l'enceinte  où  elle  respire,   arroiei  .i 
mes  pleurs  ,  et  rech^uiffer  ,    par   des  baisers   de 
,^amme,  la  pierre  froide  et  insensible  qui  la  dé- 
roboit  à    ma  vue.  Une    de    ces    nuits    cruelles  ^ 
dans  mon  égarement,  il  me  sembla  que    j'apper- 
cevois  ,   à  travers   l'obcurité,  une  jalousie  s'cn- 
îTOUvrir.  Sans  oser  croire  à  l'illusion  ,  l'embra;- 
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sant  toutefois,  étendant  en  vain  mes  bras  dans 
le  vague  des  airs  ,  me  précipitant  aux  pieds  de 
celle  qui  n'e'toit  présente  qu'à  mon  cœur,  je 
portai  la  frénésie  jusqu'à  me  figurer  que  des 
soupii^  re'pondoient  aux  miens,  que  des  sanglots 

même Bien  tôt  tout    disparut    ;  l'erreur  se 

dissipa  ,  l'horrible  vérité  en  prit  la  place  :  je 
rentrai  au  sein  de  l'infortune;  et,  plus  que  ja- 
mais, ;e  me  crus  seul  dans  l'univers  î  Helas  ! 
une  lettre  de  la  détestable  Florizène  m'a  forcé 
à  quitter  la  solitaire  de  .:eure  oii  „  du  moins,, 
je  ne  contraic^nois  pas  mes  profond  ennuis.  Ce 
fut  à  mon  souverain  lui-même  ,  à  qui  j'osai  me 
confier.  Lorsque  ses  courtisans  furent  réunis 
daignant  me  faire  un  mc'rite  de  ce  qui  n'étoit 
que  l'ouvrage  d'une  passion  qu'il  connoît  et 
qu'il  plaint  :  Ximenès ,  lenr  dît-il,  instruit  qu'on 
a  voulu  me  rendre  suspecte  l'ivresse  qu'il  ins- 
pire à  cette  nation  ,  une  seule  fois  ne  m'a  pas 
rendu  justice  ;  il  n'est  rentré  que  secrèteir.ent 
dans  ma  capitale  ,  pour  se  soustraire  aux  trans- 
ports de  mon  peuple  ;  mais  il  n'échappera  point 
à  ceux  du  nionarque  _,  ou  plutôt  de  l'ami  re.'oa- 
noissant  qui  lai  doit  le  jour.  Ah  !  quels  que 
soient  mes  tourmens  horribles  ,  pai?sé-je  n'ex- 
^;irer   qu'eu  punissant  jusqu'au   dernier   des  en- 
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nemîs  de  ce  prince  ,  aussi  grand    qu'il  est  ador?^ 

ble Eb  quo.îl    Stéphanie  ne  paroît  pasmême 

chez  la  reine la  cruelle  abhorre  ma  présen- 
ce.... Rosenae  ,  encore  une  fois,  Rosenne  en 
vain  m'a  voulu  flatter  du  contraire....  il  a  re- 
trouvé ici  Clarence,  qu'il  ne  peut  adorer  trop, 
Clarence  ,  qui  est  l'amie  la  plus  chère  de  Sté- 
phanie.... mais  cette  joie  a  été  troublée  cruel- 
lement par  la  perte  de  son  frère ,  de  l'aîné  de 
sa  maison,  qu'il  chérissoit.  Que  j'aime  à  trou- 
ver dans  son  ame  toutes  les  veïtus  qu'elle  an- 
nonce 1  L'immeme  fortune  dont  il  va  jouir  ,  ç,%X 
bien  loin  de  le  consoler  de  ce  malheur.  O  mon 
cher  dom  Lope^  votre  ami  furieux,  désespéré, 
ne  se  connoissant  plus ,  vousregrète  ,  et  vous  de* 
sire  :  jugez  s'il  est  à  vous.  Adieu. 

P.  S.  Vous  ne  pourrez  lire  sans  indignation^ 
la  lettre  que  je  vous  envoie  :  fasse  le  ciel  que 
le  monstre  qui  l'a  écrite,  n'afflige  plus  mes  yeux  » 
prétextant  une  maladie  ,  elle  n'étoit  point  au 
'  mariage  de  sa  mère....  Stéphanie,  Stéphanie  per- 
sécutée par  elle Eléonore  ,  helas  !   qui  n'est 

plus....  et    tant   de  crimes  sont    impunis....  Ah  î 
pourquoi  Milédi  Piosemonî  a-t  elle  donné  le  jouï . 
à  cette  furie  abominable  \ 
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Est-ce  bien  moî  qui  veille  encore  à  vos  în- 
crêts  ?  moi  que  vous  avez  outragée  ,  moi  enfin  ^ 
Jont  peut-être    vous    prîtes  la    fierté    pour   tle 

'indifférence N'auriez-vous  été  qu'injuste?... 

^ue    d.is-/e?    vous  fûtes  cruel  .'  N'importe  :    je 

e    suis  nourrie  trop  long-tems  de    la   douceur 

ie   croire  que  mon  sort    seroit  à  jamais  uni  au 

ôtre ,   pour  qu'il  ait  cessé   de  ni'être  cher.   Eu 

ain  vous    voulez  ma  haine  ;  en  vain  je  vous  la 

ois   :    ne   craignez    que   celle  d'un  être  ambi- 

eux,  perfide,  et  même  jaloux.    Quoique  Sté- 

hanie  ,  en  acceptant  sa  main  ,  lui  ait  donné  la 

référence  sur  tous  ses  rivaux  ,  mon    cccur  ,  qui 

pus  a  découvert    dans   ce  séjdiir  où  vous  vous 

chez    à  tous  les  yeux  ,  pénètre  tous  les  secrets 

nt    votre    destinée  peut    dépendre.  Croyez  à 

t  aveu  :  ne  craignez  point  de  m'accorder  quel* 

es  instans  d'un   entretien  ,  sans    doute  le  pins 

■nible.  pour   moi,    dans   la    position  où    nous 

imes,    mais    ie    plus    intéressant    pour  vous. 

lieu.  Que  ne   puis-je  vous   voir  heureux  ,   et 

mir  seule  !  Tel  est  le   vceu  sincère  d'une  ame 

Jnéreuse  ,  à   qui  l'on  ne  pourra    imputer    dçi 
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torts,    dont   elle    n'aime  à   se  justifier  que    pfet 
des  bienfaits. 


Heponss   de    Fernand  à   Florizcne, 

Je  ne  sais  point  craindre;  j'ai  renonce' à  être 
heureux  ;  il  m'en  coûte  de  dissimulâr  avec  des 
objets  qui  nie  font  horreur.  Je  respecte  celle 
qui  vous  donna  le  jour,  ety'obe'is  à  ce  que  j'ai- 
me, en  gardant  le  silence  sur  des  crimes  dont 
ne  frémissent  point  ceux  qui  les  commettent, 
Adieu  pour  toujours. 


Billet  de  Florizène  au  comte  Fcllci, 

D'après  la  lettre  insolente  que  je  reçois  de 
Ximencs,je  ne  doute  plus  que  votre  Elc'onore  , 
qui  fut  pieusement  atroce,  ne  lui  ait  faitpar 
venir  quelque  avertissement;  et,  en  ca^  que  vous 
y  ayiez  eu  part^  il  est  juste  que  vous  en  rece- 
viez de  moi  à  votre  tour.  Apprenez  que  l'amaal 
de  votre  femme  a  passe  plusieurs  jours  dans  ces 
lieux  ,  invisible  à  tous  les  regards  ,  excepte  à 
îçeux  de  la  vertueuse  Stéphanie,    et   peut-être 
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de  ja  fidclle  Clarence.  II  seroit  inutile  de  vous 
cacher  à  quel  point  tout  ce  qui  tient  à  îa  pre-« 
mière  ,  m'est  devenu  odieux.  Si  je  pai'donne  à 
son  époux,  c'est  parce  qu'elle  le  trahit.  Je  dois 
le  soupçonner;  je  puis  le  perdre  :  qu'il  se  garde 
donc  d'abandonner  le  soin  de  sa  vengeance  ,  on 
de  ne  pas  seconder  la  mienne.  Votre  liaison  avec 
Torque'mada  s'affermit  de  plus  erx  plus.  Ximenès 
a  viole  la  religion  ,  et  insulté  ses  ministres ,  lui 
entr'autres  qui  en  est  le  chef,  lorsque ,  soulevant 
le  peuple  ,  il  a  dérobé  aux  flammes  Te'poux  de 
celle  que  je  ne  nomme  plus  ma  mère.  Pour 
l'intérêt  de  votre  honneur  ,  pour  celui  de  vo- 
îrc  ambition  ,  qui  vous  est  eucore  plus  cher  ,  faîtes 
ensorte  que  je  puisse  m'applaudir  de  votre  ré- 
ponse. Le  contraire  vous  seroit  aussi  funeste , 
qu'il  le  sera  à  votre  rival  de  m'îi^voir  bravée^ 
Adieu. 


^X^^ 
^'^ 


Fi 
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X  E  T  T  II  E    LXXX. 

Du   comte    Fèlici  ,'    à    AlvjrîisI 

Mon-  ressenti'iient  ne  peut  plus  aroîr  de  bor- 
nes ;  et  néanmoins  celle  qui  l'excite  ,  la  cruelle 
Florizène,  à  force  de  m'inspirer  de  l'indigna- 
tion ,  de  l'horreur  et  du  mépris  ^  me  feroit  haïr 
jusqu'à  la  vengeance ,  si  tout  ne  se  reunissoii 
pou?  m'en  imposer  la  loi.  Pénible  ou  non,  je 
jure  de  m'y  soumettre.  Florizène  croit  m'assu- 
je'tir  à  tous  les  mouvemens  de  sa  haine  ,  et  de 
son  dépit  ;  laissons-lui  son  erreur;  j'ai  besoin  de 
lui  donner  sur  moi  cet  avantage  apparent ,  et 
jl'e  ne  cherche  point  à  le  lui  disputer.  Stéphanie, 
dît-elle,  a  vu  Fernand,  pendant  son  séjour 
inyste'rieux  ici  :  je  feins  d'en  être  persuade  ,  et 
cette  feinte  me  sert  pour  hâter  la  perte  demoir 
rival.  Cette  furie  va  en  être  à  la  fois  ^  et  l'ins- 
trument et  la  victime.  Tout  veut  qu'il  périsse  : 
Ximenès  et  Fclicî  ne  peuvent  jouir  ensemble  de 
la  lumière  du  jour.  Mais ,  Alvarès ,  croiriez- 
vous  qu'au  fond  de  mon  ame  i  au  milieu  de  mes 
plus  grandes  fureurs ,  je  suis  forcé   de  rendre 


LETTRE    LXXX.       toi. 

lionimage  à  ses  vertus  ?  Lorsque  l'amour  s'indi-» 
gne  des  pre'ferences  secrètes  qu'on  lui  donne;- 
lorque  l'ambition  s'alarme  des  triomphes  publics 
qu'il  accumule;  lorsque  tous  deux  le  condrim-» 
nent  ,  et  qu'il  s'y  joint  le  souvcuir  d'une  in- 
sulte (  *)  que  je  n'ai  devore'e  îong-iems  que 
pour  mieux  la  pimir  :  b  contrariétés  du  cœur 
hum:rln  !  il  est,dis-Je,  àes  momens  où  je  plains 
son  sort  ,  où  je  songe,  avec  quelque  commi- 
sération ,  aux  larmes  éternelles  que  je  vais  coûtée 
à  mon  ingrate  épouse ,  en  déchîraat  le  cœur 
qui ,  seul  ,  a  des  droits  sur  ie  sien  !  Mais  elle 
ne  m'a  point  épargne  ,  dans  les  aveux  qu'elle 
m'a  faits;  je  lui  devois  un  supplice,  un  sup- 
plice   affreux Je  l'ai  trbuvé  ;  ce  sera  îe  tré-« 

pas  de  ce  qu'elle  aime.  Cependant,  /eusse  en-»: 
core  différé.  Désarmé,  malgré  moi,  par  l'idéç 
horrible  de  son  infortune ,  j'aurois  suspendu 
quelque  temps,  le  trait  cruel  qui,  enfin ^  v:? 
jïi'échapper  ,  sans  le  refus  qu'elle  m'a  fait  ,  d'en;    ' 


(*)0n  se  souviendra  de  la  lâcheté  dont  Fé=! 
Hci  fît  preuve^  lorsqu'il  fut  appelle  en  duel  pa? 
[ipm    Fernandj    çt  voilà    ce    qu'if  appelle  une 
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ployer ,  auprès  de  la  reine  ,  yon  crédit  contre 
le  cardinal.  "Voilà,  ^r-tout,  ce  qui  a  pre'cipitë 
\^%  effets  de  mon  aversion  pour  Fernaad  ,  trop 
bien  Justifie'e  ,  d'ailleurs ,  et  parla  réception  qu'il 
a  reçue  de  son  souverain  ,  en  par  l'enthousiasme 
du  peuple;  enthousiasme,  je  vous  l'avoue  ,  qui 
m'a  semble'  le  signal  de  ma  ruine  ^  et  dont  il 
est  tems  d*ane'antir  l'ob/et.  C'est  moins  l'amour 
outrage' ,  et  l'honneur  même ,  puisqu'une  fois 
dans  sa  vie  il  a  cru  me  faire  grâce  (  *  ) ,  que 
l'ambition  preVoyante  ,  qui  a  dicte'  son  arrêt. 
Cette  anibition  inquiète  ,  qui ,  depuis  que  je  me 
suis  connu ,  a  e'té  le  tourment  de  ma  vie  ,  en 
est  devenue  le  besoin.  Jeté  ,  presqu'en  naissant , 
dans  le  de'dale  des  cours,  l'habitude  de  poursui- 
vre ,  de  disputer,  de  saisir  la  faveur ,  m'en  a 
rendu  l'esclave  ,  ptus  que  jamais M'y  main- 
tenir ,  est  ma  vie ,  et  je  sens  que  je  succombe- 
rois  à  la  douleur  de  me  la  voir  arracher.  J'ha- 
bite un  tourbillon  qui  me  maitrise  ;  jeluiobe'is, 
bien  moins  qu'il  ne  mentraîne.  Plus  il  est  sujet 
aux  orages ,  plus  il    convient  à  mon  iafatigabîe 


(  *  )  Cest  encore  de  l'histoire  du  due! ,  dont 
îi  parle. 
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sciîvitc'.  Craindre,  prévoir,  tromper^  agir,  dë- 
j  yer,  tour  à-iuur,  l'aadacc  ou  la  souplesse  ^ 
i'\^>n  les  circonstances^  rester  sousle  masque, 
ou  se  raontfer  hardiment  sous  ses  véritables  traits  , 
sr'crîFev  toat  à  soi  ,  n'avoir  que  des  principes 
qui  plient  sous  les  evenemen';  n'être  citoyen 
que  par  faste  ,  généreux  que  par  politique,  sujet 
en  ide'e  ,  que  pour  gouverner  en  effet,  faire 
îr^'re  îe  reii:ord  ,  mettre  à  profit  jusqu'à  ses  vi- 
ces ;  en  un  mot  ,  se  jouer  des  choses  et  des 
hommes  ;  tels  sont  les  devoirs  d'un  ambitieux  _, 
d'un  courtisan  ;  tels  sont  les  miens.  Moins  flatté 
de  tous  les  titres  que  je  re'unis^  que  blesse'  du 
seul  qui  me  manque ,  je  ne  veux  plus  qu'il  y 
ait  d'intermédiaire  (  *  )  entre  moi  et  le  souve- 
rain. Un  abîme  immense  nous  scparât-il  ,  je  vou- 
drons ou  le  franchir  ,  ou  m'y  perdre.  Cette  in- 
satiable ambition  ,  cette  soif  continue  ,  cet  élé- 
ment de  feu,  qui,  en  me  de'vorant ,  me  nour- 
rit ,  ne  se  ressent  point  du  de'clin  de  mes  ans» 
c'est  la  passion  de  tous  les  â^es ,    de   tous   les 


'  (*)  Cet  intermédiaire  ëtoit  le  cardinal  pre- 
mier ministre, son  bienfilicteur  et  son  parent 
proche. 
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înstans  :  l'homme  naît ,  vieillit ,  et  meurt  avec? 
elle.  Mais ,  Alvarès ,  elle  s'irrite  d'autant  plus  , 
en  moi  ,  que  rien  ne  peut  plus  m' eii  détourner." 
Fatigué  de  ses  secomses  violentes,  et  de  son 
inquiet  délire  ,  je  cherchois  à  reposer  mon  anie 
dans  un  sentiment  plus  doux.  Surpris  ,^  vou: 
l'avez  vu  ,  et  frémissant  d'aimer  ,  j'aurois  touje-  . 
fois  abandonné  quelques  momens  à  cette  f ai  ■ 
blesse  ,  qu'un  seul  objet  au  monde  pouvoit  m'ins- 
pirer  :  elle  n'est  que  ma  honte.  II  faut  que  l'am- 
bition m'en  console  ^  et  que,  sous  l'éclat  des  di- 
gnités ,  j'ensevelisse,  à  jamais,  mes  remords, 
mes  affronts,  je  diroi;  presque  mon  amour,  s» 
l'on  pouvoit  nommer  ainsi  un  sentim.ent  aigr^ 
par  l'injure^  et  qui  n'aspire  plus  qu'à  la  ven- 
geance. 

Non,  non;  m.on  ame  ,  un  moment  dépen- 
dante, a  ressaisi  l'empire.  S'appartenant  toute 
entière^  elle  se  rend  aux  objets,  aux  seuls  ob_ 
jets  qui  doivent  l'occuper,  et  la  remplir  .  C'est 
du  sang  qu'il  faut  à  ma  rage;  c'est  une  élévatioa 
sans  bornes,  qu'il  faut  à  mon  orgueil  :  je  ver* 
serai  l'un,  et  je  dois  atteindre  l'autre.  Xime- 
hhs  favori,  ou  plutôt  ami  du  monarque  qui 
ï.'arrache  ài>  moi  qu'un    zèle    intéressé  ^  Xiree- 
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"hcs  m'est  encore  plus  odieux  à  ce  titre  qu'à  celui 
d'amant  qu'on  me  préfère. 

II  m'en  coûtera  quelques  combats ,  sans  cloute, 
même  quelques  regrets  ;  mais  ,  de  si  faibles 
freins  doivent-ils  m'arrêter ,  quand  Florizène  , 
dans  rage  de  la  candeur,  n'a  pas  même  la  ti-! 
midité  du  crime  ;  lorsque  le  poignard  ^  qu'elle 
tient  suspendu  sur  des  victimes  telles  que  Xi- 
menès  et  Ste'phanie  ,  ne  chancelé  pas  entre  ses 
mains j  et  que  son  front,  quand  son  ame  est 
en  proie  aux  forfaits,  peint  le  calme  et  la  sé- 
rénité? Quant  aux  lettres  ,  dont  elle  est  dépo-J 
sîtaire  _,  et  qui  peuvent  me  nuire  ,  je  sais  un. 
moyen  de  m'en  rendre  le  maître-  Sans  qu'elle 
s'en  doute ,  elle  n'agit  que  par  les  ressorts  mys- 
It'rieux  que  je  fais  mouvoir.  Je  suis  le  mobile 
invisible  de  ses  de'marches;  et  sa  conduite,  dont 
elle  s'applaudit,  n'est  que  le  re'sultat  de  mes 
combinaisons.  C'est  moi  ,  moi  seul  ,  Alvarès  , 
qui  lui  ai  fait  insinuer  d'ccrire  à  Fernand.  J'e'- 
tois  bien  sûr  que  ,  s'il  repondolt ,  ce  seroit  avec 
tant  de  dédain  ,  qu'ciie  ne  garderoit  plus  aucune 
mesure;  que  ,  dans  l'excès  de  son  dépit,  ell« 
vengeroit ,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  son  or-- 
gueil  offense  ,   et    la   honte  insupportable  p,ot« 
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«lie  ,  de  s'être  en  vain  compromise.  Elle  corn, 
pte  sur  moi; et  moi,  je  prétends  que  ce  soit  elle 
jreule  qui  s'expose.  Cha-gez-vous  de  lui  dire  que 
Torque'mada  à  des  émissaires  à  &qs  ordres.  Ce 
chef  redoutable  d'un  tribunal  inflexible  ,  peut  se 
servir  de  prétextes.  Au  nom  de  la  justice  divine, 
ces  religieux  mortels  font  couler  le  sang;  et  la 
terre  tremblante  ,  adore  ,  en  silence  ,  et  le  mi- 
nistre et  le  Dieu.  Faites  au-isi  entendre  à  Flo- 
Sfîzène  ,  que  ,  par  Une  fdiblesse  étrange  (  ayez 
grand  soin  de  la  déplorer  devant  elle  )  ;  faite:- 
lui ,  dis-je  ,  entendre  que  j'aime  mieux  travailler 
â  la  disgrâce,  qu*â  la  mort  de  Ximenès  :  c'est 
un  moyen  sûr  pour  la  presser  de  parler  à  Tor- 
que'madai  le  moment  est  propice.  Une  com- 
mission honorable,  dont,  au  nom  du  roi,  j'ai 
chargé  dom  Lope  ,  lui  enlève  un  soutien  dans 
un  ami  :  Milord  et  Milédi  Rosemont  partent 
pour  la  France ,  où  les  appelle  Textrcmitédu  duc 
de  Médina.  Florîzène  peut  se  dispenser  de  sui- 
vre sa  mère  ;  elle  n'a  qu'a  feindre  une  indispo- 
sition :  jamais  sa  fausseté  n'aura  été  plus  néces- 
saire. Ajoutez  ,  il  le  faut  ,  qu'une  fois  instruit 
Viu  complot  formé  contre  Ximenès,  je  n'bc':;ite- 
rai  point  à  me  joindre  aux  pieuses  manoeuvres 
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Se  Torquemada  ,  et  que  je  me  verrai  ,ayec  joie  , 
délivre  du  fle'au  de  mes  jours. 

Ce  Torque'mada  est  entièrement  à  moi  ;  nous 
serons  d'intelligence.  A  peine  Fernand  moit  , 
nous  tournerons  nos  forces  contre  le  premier 
ministre:  et  enfin  ^  Aivarès,  nul  être,  sous  le 
ciel  ne  s'offrira  plus  à  mes  ye\ix  _,  dont  le  nom 
m'importune,  dont  la  faveur  m'éclipse  ^  dont  le 
crédit  balance  le  mien.  Parent  ou  bierifaicteur 
prétendu,  que  m'iniporte  ,  s'il  m'arrête ,  un 
seul  instant ,  dans  la  vaste  carrière  qui  me  reste 
à  parcourir?  ou  ,  le  premier  degré  ,  après  le 
trône ,  ou  lé  cercueil  ,  voilà  l'une  des  deux 
places  qu'il  faut  que  j'occupe.  Adieu  1  Fernand 
bientôt L'instant  de  mon  triomphe  appro- 
che :  au  défaut  d'un  amour  heureux  ,  j'assouvirsi 

ma  vengeance;  et Je    ne   voii^  recom.mande 

point  tous  ces  secrets  ;  en  vous  les  confiant ,.  je 
les  ensevelis  au  fond  de  votre  ame  ,  qui  m'est 
dévouée  ,  et  j'élèverai  si  haut  votre  fortune,  qu2 
je  dcvrois  votre  zèie  et  votre  sikncc  à  votre 
propre  intérêt,  quand  je  ne  le  devrois  pas  à 
votre  attachement.  J'y  compte  ;  j'en  aurai  besoin: 
ma  vie  est  un  combat;  et  ,  si  j'y  succombe  ,  c'est 
dans  votre  sein  <|ue  je  veux  exhaler  mon  derniec 
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*oupîr.....  ce  n'est  plus  qu'au  tombeau  que  s'a- 
ne'antira:  la  fureur  de  mes  resseniimens. 


LETTRE    L  X  X  X I. 
4Je    la     comtesse    F_  é  l  i  c  i  '^   d    miss 

Cz4IlE2VC£. 

O  Ma  Clarencè  ,  ma  consolation  ,   mon  amie  , 

il  faut  nous  voir   moins!  On   me   condamne 

tet  ordre  est  affreux  !  Notre  amitié'  ,  plus  que 
jamais  nécessaire  à  ma  malheureuse  existence  ; 
fch-bicn  !  notre  amitié  même  est  suspecte  à  celui 
dont  j'ai  pu  vou'oir  dépendre.  Qu'ai-je  fait  ? 
que  deviendrai-je?  je  ne  pourrai  suffire  à  tant 
de  maux:  ma  propre  demeure  n'est  puisqu'une 
prison  horrible.  Hélas  !  mon  amie  ,  avois-je  mé- 
rité'l'injurieuse  défense  d'en  sortii;  ? —  Félici 
pouvoit  l'épargner  à  lui  et  à  unoi ,  puisque  je 
l'avois  prévenue,  en  apprenant  le  retour  du  seul 
mortel  qui  pût  faire  mon  bonheur  ,  et  auquel 

je  mie  suis  arrachée O  Dieu  !  que  ses  peines, 

dont  je  ne  suis  que  trop  sûre  ,  le  tourment  de 
le  fuir,  le  mépris  d'un  époux.....  assez  cruelpour 

rae 
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me  pîivet  de  ma  Clarence  ,  de  ma  vie  ;  qu'une 
desîinée  si  déplorable  ujç  laisse  peu  de  forces  I 
ce  coup  m'est  d'raUant  plus  dou  oureux  ,  qu'il 
met  le  comble  au  déchirement  ,  au  désespoir 
que  j'ai  éprouve,  ea  me  séparant  de  mon  père, 
et  de  Prlilévii  Rosemonî.  Tous  deux  ne  pou-« 
voient  me  quitter  ;  je  me'  refugioii  clans  leur 
sein  i  je  les  couvroii  de  pleurs  ;  je  les  pressois 
de  mes  bras  dcTaillans  ;  je  cherchois  à  retenir 
mes  appuis  ,  mes  protecteurs ,  tout  ce  qui  m'est 
cher,  tout  ce  qui  m'a  coiué  ài%  larmes....  Ils 
m'échappent?....  Quand  je  les  ai  vus  s'éloigner, 
le  cri  le  plus  perçant,  le  plus  funèbre  ^  a  été 
mon  unique  adieu  5  et  un  niomcnt  après  ,  en 
revenant  à  moi  ,  je     me   suis    trouvée  smiîe   au 

inonde seule ,    hcl.is  ,   avec   ma   dculcur    et 

Félici  /  Je  voudrcvis  vol jr  ver^  vous,  donucr  uu 
libre  cours  à  mes  pleurs  ,  dans  le  sein  de  l'a-f 
mUié  :  on  veut  qu'il  me  soit  formé  j  ou  m'en-» 
lève  jusqu'à  cette  douceur  funeste.  Je  n'ai  pas 
mane  la  permission  de  soulager  mon  cœur,  eu 
épanchant  mes  peines  dans  celui  d'une  amie...,. 
C'en  est  trop  :  ;e  sens  que  je  me  meurs  ;  \'^ 
consteniation  règne- autour  de  moi  :  je  vis  <\-x<\fi 
im  tombeau.  Si  je  voulois  m'y  soustraire  ,  Ivj 
Soupçon  ,  la  j::loasic  ,  la  rage  inflejciUe  m'y  rc-< 
TomcIlX,  G 
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replongeroient  à  rinstant.  Il  semble  que  les  muts 
^ui  m'environnent,  s'rlèvent  pour  toujours  entre 
moi  et  ce  que  j'aime  )  t'est  une  e'ternite'  de 
malheurs,  qni  s'ouvre  devant  mes  yeux  inii- 
tnide's  ,    couverts   de    larmes  :  voilà    mon  sort    ,' 

/.theverai-ye  ? vous   dirai-je  le  pressemir.ienl 

cpouvantable  qui  me  poursuit?.  ...  Je  ne  sais 
<5uel  effroi  pour  îes  jours  de  Fernand....  Ah  , 
grand  Dieu  !  sauve  ce  héros  ;  veille  sur  ton  ima- 
ge ;  dirige  le  poignard  contre  ce  cceor  qui  ne  res- 
pire que  pour  l'aimer  .'    Je     succombe    ;    malgré 

moi,    ma  main  s'arrête un    morne    accable- 

Tîient Je    ne     puis    poursuivre.     Adieu   , 

Clarence,  adieu,  vous  que  peut  être  je  ne  re- 
verrai plus. 


Billet  de  la  marm  à  la  me /ne. 

Dieu  ,  ô   Dieu  1  mes  crainte»;  ,  mes   terreurs  , 
mes  pressentimens....  ils   ctoient   trop   jiisfes..... 

Ximenès  ,  Ximenès on  attente  à  ses  ji)iir^. ... 

Ciel!  s'il  n'e'toîtpîus  îems Moi,   m(.H   j"hf.;,;- 

terois  1  Ah  ,  Clarence,  dusse'-je  me  perdre  ,  j« 
vole  à  son  secours.  J'opposerai  mon  cœur  à' 
tousles  coups  de  s^s  assassins;  puisse  -  je  .  .  .  . 
Je  ne   n:c   connois    plus,...    Je  vais..,,.   Au-ea 
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De  Dont   Fern^istu  ,    à   Dom   Lope^ 

Quel  trouble,  quel  délire,  quels  transports 
douloureux  et  chers  m'agitent....  Prive  de  Ste'- 
phanîe,  la  vie  m'e'toit  un  supplice  affreux;  mais, 
elle  s'y  interesse  ,  elle  me  l'a  conservée....  Oui, 
oui,  le  jour,  l'air  que  je  respire,  mon  existen- 
ce entière,  Cit  un  bienfait  de  ce  que  j'aime, 
de  ce  que /idolâtre....  Sans  Stéphanie,  sans  elle  , 
votre  ami  ne  scroit  plus.  O  comment  vous  faire 
ce  récit!  Je  ne  suis  point  à  moi....  A  peine  je 
respire.  Mon  cœur  brûlant  d'amour,  enivre  de 
reconnoissance....  Dieu,  Dieu!  serois-je  aime  > 
Je  m'en  fatte,  hélas  .'  trop  vainement  :  n'impor- 
te ;    n'importe être   sacre,  femme  céleste  , 

divine  Stéphanie  ,  je  vous  dois  trop  ,  pour 
qu'il  me  soit  permis  d'oser  vous  reprocher 
rien  \  N'est-ce  pas  déjà  un  bonheur  ,  qu'une  re- 
connoissance dont  vous  êtes  l'objet  .•'...  O  dom 
Lope!  et  je  ne  devrois  qu'à  la  iierme  ce  qu'elle 
a  daigné  fuire  pour  moi....  Eh-bien  !  si  tel  est 
mon  sort,     e  viyj-^i      lus  misérable  encore  ,s'il 

G  a 
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est  possible,  que  ;e  ne  l'ctois':  mais,  je  ms 
plairai  à  souârir;  je  prendrai  soin  de  mes  jours 
que  je  lui  dois  :  Stéphanie  ,  ô  ciel  I  Stéphanie 
s'est  exposée  elle-même  pour  les  défendre  ! 
N'est-ce  point  une  erreur?  Quoi!  j'étois  à  se^ 
pieds  .'  j'ai  joui  ,  un  instant  ,  de  la  vue  et  des  ' 
alarmes  de  l'objet  que  mon  cœur  a  défie  !  j'ai 
pu  embrasser  ses  genoux  !  elle  a  pu  lire  ,  dans 
ir.es  regards,  tout  l'amour  qu'elle  m'inspire.... 
/.h  ,  je  le  sens  ;  ;'ai  puisé  dans  ses  yeux  ,  à 
ses  genoux,     une  ame    nouvelle   ,   brûlante     de 

plu»  de  feux  encore plus  emportée...,  plu^ 

soumise,  plus  dévorée  de  désirs,  plus  câpab  e 
toutefois  de  les  lui  soumettre  ,  abjurant  ia  plainte, 
pour  l'cidmiration  ,  adorant  sa  vertu  ,  et  jusqu'à 
sa  cruauté  courageuse  ,  en  un  mot  ,  digne  d'el- 
le ;  voulant  supporter,  voulant  même  chérir  les 
tourmens  qu'elle  m'impose  et  que  ;ieu!;-étre,... 
Stéphanie,  Stéphanie  ,  étions-nous  faits  pour 
être  sépares Le  tems,  du  moins,  ma  persé- 
vérance ,  mon  idoktiic  éternelle  auraient  de* 
sarmé  v^trc  rigueur.  Votre  ame  est  trop  ge'- 
néreuse  pour  n'être  pas  sensible.  Hélas  !  sans 
l'affreuse  chaîne  dont  vous  vous  êtes  liée  ,  l'a- 
mant qui  mérite  le  mfeux  quelque  retour,  auroit 
joui  enun  du  bonheur  d\;  l'obtenir  j   unis  ^  sachez 
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cit.  Ma  main  tren:ble,  mon  coeur  palpite^  etjc 
ignerai  de  mes  larmes^  chaque  mot  que  je  vais 
rire. 

J'avois  dédaigne'  quelques,  lignes  d'une  main 
:onnue  ,  par  lesquelles  on  m'exhortoit  à  ne 
rtir  que  très-accompagne.  Ce  n'est  point  , 
rsqu'on  déteste  l'existence  ,  lorsque  %o.\  poids 
cable,  que  de  semblables  avis  sont  écoutes, 
près  le  coucher  du  roi  ,  j'allai  chez.  Rosenne; 
lUs  avions  parle  de  Stéphanie;  et  la  nuits'c- 
it  ccoulée,  sans  même  que  je  m'en  fusse  ap - 
!iça  ;  le  jour   commençoit  à    paroître  ^   'orsque 

le  quitlai.  Je  retournois  chez  moi  occupe', 
•ofondén-etit  occupe  de  l'être,  enchanteur  ,  tou- 
urs  présent  à  mon  ame  et  à  ma  penfc'e.  Une 
Dupe  d'hommes  armes  m'enveloppe  ;  seul ,  je 
fsarme  les  uns  ;  les  autres  sont  prêts  à  pren- 
e  la  fuite.  Un  plus  grand  nombre  vient  à 
ur  secours;  et  je  n'avois  plus  que  la  ressour- 
:  de  leur  vendre  che'rement  ma  vie  ,  lorsque 
:s  accens  ,  dont  mon  cœur    tressaille   encore  , 

font  entendre.  Frf'missez  ,  malheureux,  des 
)ups  que  vous  allez  porter ,  s'écrie   Stéphanie! 

est  elle  ,  pâle  ,  ccheveléo ,  tremb'ante Fernand 

ernand à   ces  mots.,    elle  se  précipite  en- 

'eux  et  moi.  Sa    beauté  U^  frappe  ;  sa   dou- 

G  i 
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leur  les  e'meut  :  il  sembloit  qu'un  ange  detcencîi: 
des  deux,  suspendît,  tout-à  coup  ,  eur  rage 
et  leur  dessein.  O  dom  Lope  !  pardonnez  i 
cette  illusion  ,  j'ai  cru  ,  oui,  j'ai  cru  vgir  cou- 
ler SCS  larmes.  Que  dis-je  ?  je  ne  distinguoi; 
plus  rien  ;  j'e'tois  à  ses  pieds  presque  sans  cou- 
noissance  ,  sans  mouvement  ,  sans  voix ,  ne  fre' 
missant  que  pour  elle.  A  son  seul  aspect,  ce 
scélérats  étoientrestés  immobiles.  Tombez  ,  leu 
dit-elle  ,  aux  genoux  du  héros ,  dont  vous  osie 
verser  le  sang;  ce  sang  précieux,  qui,  tant  d' 
fois ,  a  coulé  pour  sa  patrie  1  Leur  repentir  écla 
te  ;  ils  s'accusent.  L'un  d'eux  nomme  Florîzè 
ne;  et  jusqu'au  pardon  que  j'accorde  à  cetti 
furie  ,  ne  m'a  point  été  pénible  :  je  la  hais  moins 
depuis  que  ce  n'est  plus  qu'à  ma  vie  qu'elL 
attente.  Sans  qu'il  m'en  coûte,  je  renfermera 
celte  trame  qui  donneroit  le  coup  de  la  mort  ; 
sa  malheureuse  mère»,  ou  plutôt  à  celle  qui  ei 
a ,  pour  Stéphanie  ,  tous  les  sentimens.  Che; 
dom  Lope  ^  délivré  des  meutriers,  sauvé  pai 
elle  ,  demeuré  seul  avec  ma  bienfaictrice ,  j< 
Tclonibai  à  ses  pieds  ,  ne  m'exprimant  qu( 
par  mes   soupirs  ,  m'ignorant  moi  -  même  ,   n( 

voyant  que  Stéphanie J'osai  serrer  ses  deu: 

mains,  les  approcher  de  mon  cœur,  les  couvii'; 
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e  baisers,  de  larmes Quelques  instans,  elle 

arde  le  silence;  puis,  tout-à-coup ,  s'arrachant 

moi ,  avec  frayeur  ,  sans  proférer  une  parole  ,. 
\m  signe  ,  d'un  regard,  elle  me  défend  delà 
livre;  et  son  amant,  au  désespoir,  auroit  cru 
ammettre  un  crime,  de  résister  à  ses  ordres, 
ependant  ,  ô  dom  Lope  !  pour  qui  me  quit- 
)it-elle  ?  que!  est  son  asyle>  En  me  fuyat,t,  elle 
loit  retrouver  un  époux  :  que  dis- je  ?  un  tyran 

ïreux  ;  et   dans  ses  bras   peut  être O    dou* 

ur ,    à    regrets ,   ô   transports  jaloux  1  je  sens 

ue  vous  êtes  prêts   de   ranimer  mes  fureurs 

andis   cependant  que  w.es  yeux   et  mon  cœur 

suivent  ,  miss  Clarence  vole  à  sa  rencontre  : 
issi-tot  dom  Alraanza  et  le  chevalier  me  joi- 
lent.  Avec  quelle  peine,  quel  déchirement  je 
.littai  la  place  qu'elle  occupoit  !  Mais,  du 
oins,  chaque  endroit  où  ses  pas  sont  tracés  ,- 
été  trempé  des  larmes  de  ramour.....  O  mon 
ni  1  je  brûle  ,  je  languis ,  je  meurs  ;  je  ne  sutiîs 
oint  à  ce  que  j'éprouve  ,  et  y'ig-'ore  comment 
1  y  peut  survivre.  Adieu  ,  adieu  mon  cher 
Dm  Lope  ;  apprenez  encore  que  Sîépha- 
ie  a  été  avertie  de  ce  coraiplot  par  Augustmeî 
ne  des  femnjes  de  Florizène  Tavoit  instruire» 
ai  crdonnc'^  à  l'une  et  à  l'autre,  le  plus  j)ïOi^ 
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fond  silence  :  elles  feront  plus.  Rccoirpensecs, 
eflrîchies  par  moi  ,  elles  veillent  à  la  sûreté  de 
celle  qui  m'a  fait  connoître  la   crainte  ,  l'efFi-oi  , 

tous  les    maux  tous  les   pb.iiirs ,  et  tous  les 

sentimens Vous    connoîssez  les  ir.icns  pour 

vous»  Adieu  ,  encore  une  foisj  adieu,  mon  pluî 
cher  ami  « 


IBilleû  du  comte   Télici  ,   à   Aîvarcs„ 

O   rage ,   6    désespoir ,   qu'à    peine    la    ven- 
geance pourra    calmer Tout    le  sang   de  là 

coupable  i  versé  de  ma  main  ,  seroit  trop  peu 
encore.  Elle  a  osé  n.'en'ever  ma  proie,  elle 
trompe  ma  haine  ,  ne  sert  point  mon  ambition...» 
Son  ainant  a  lu  ,  dans  &cs.  yeux  ,  et  peut  être 
appris  de  sa  bouche  ,  qu'il  est  adoré...,.  Hési- 
ter ,  seroit  faiblesse.  Je  ne  frémis  plus  que  de 
ne  pss  pouvoir  surpasser  l'offense,  par  la  pu- 
nition :  mais,  je  le  répète,  une  prompte  mort 
seroit  trop  douce,  elle  n'arrivera  qu'à  pas  lenfs. 
Dans  la  tombe  -où  je  vais  l'entraîner,  elle 
paiera  cher   la   douceur   d'avoir  sauvé  ce  qu'elle 

aime Eh-bien  !  il  vivra Il    vivra,     grand 

Dieu..,..    Mais,   du   moins,    ce   sera  pour  dé- 
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ester  le  jour  ;  ce  ne  sera  qu'après  avoir  rctour- 
le',  à  plaisir,    le  poignard  dans  leur  cœur,  qu'ils 

•xpireront  enfin  ,   et  me    delis'reront  d'eux 

^1i  besoin  de  vous  à  l'instant.  Dites  à  made- 
noisclle  de  Celérîa,  qu'elle  disposera  du  sort 
îe  ma  perfide  épouse  ;  dès  qu'elle  aura  remis 
ians  vos  mains,  les  lestres  que  y'e  puis  crain- 
îre.  Je  jure  ^  à  vous-même  ,  de  lui  tenir  pa- 
ole  ;  et,  si  elle  refusoit    d'7  croire,   elle   n'au- 

■oit  pas   long  -  tems    à   m'inquieter Dans   la 

ureur  quim'agite,  je  m  connoîs  Iplus  d'égards  , 
3e  remords  ,  de  pitic  ,  ni  même  de  prudence,..., 
e   vous  attends  ;    adieu. 
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Du  chevalier  nE  RosE^-Jsri^ ,   à  la  maT" 
'quise    de  JVorsey. 

Au.  ma  sœur  I  quel  c've'nem?nt  funeste  vais-yc 

/•ous  apprendre?  Clarence,  he'lasl  au  deses^ 

poirj,    Ximenès    prêt  à  expirer  de    l'excès  de 

sa  douleur,    et    moi-même    enfin Qui   ne 

eroit   accablé  d'un  pareil  coup  ? ....     Stéphanie 
1  belle,  r'inrortunée  Stéphanie  vient  de  dispi-. 

G  5. 


îi8  STEPHANIE. 

roître  ;  son  barbaTe  époux  l'a  ensevelie....  Jusfa 
ciel  î,  on  ignore  en  quel  lieu  ?  Ah  !  qu'a-t-elle 
fait  en  s'unissant  à  lui  ?  Je  fre'mis ,  à  la  fois  „ 
pour  l'amant  malheureux  dont  elle  est  idolâ- 
trée ,  pour  elle Ah,  Dieu!  pour  les  jours 

de  son  adorable  amie,  et  pour  les  siens....  De/t 
on  a  attente  à  ceux  de  Ximenès.  Tout  ce  que 
j'imagine  est  affreux  :  dom  Almanza  ,  sa  fem- 
me, sont  inconsolables;  il  n'y  a  pas  un  être  sen- 
sible qui  ne  souffie  de  leur  affliction.  Eh  !  qui 
peut  connojtre  Stcphanie  ,  vans  partager  leurs 
vives  inquiétudes  .''  Je  n'ai  pas  vu  d'exemple  d'un 
inte'rêt  sî  universel.  Mais  Clarence  ,  Clarence  , 
dans  quel  ctat  je  l'ai  laisse'e  '.  Il  déchire  mon  cœur; 
et  ,  s'il  e'toit  possible  ,  je  sens  qu'il  ajouteroit 
encore  à  mon  amour.  C'est,  par  AuL^U-stine  , 
celle  des  femmes  de  la  comtesçe  qui  lui  est  la 
plus  chère  ,  que  nous  avons  appris  cette  infor- 
tune aussi  cruelle,  qu'elle  e'toit  imprévue.  Cette 
fille  arrive,  remplissant  l'air  de  sqs  cris;  miss 
Clarence,  avant  d'en  savoir  la  cause,  av.int  de 
pouvoir  la  lui  demander,  y  repond  par  les  sîens^. 
Sa  maîtresse  qu'elle  adore  ;  sa  maitresse,  nous 
dit  elle ,  est  partie,  à  l'instant,  accomagne'e 
d'A^ivarès ,  d'un  fourbe  vendu  à  son  tyran,  ei 
de  nouvelles  femmes ,  dont  la  seule  physionomie 
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-5pire  l'effroi.  Aucunes  de  celles  qui  la  ser- 
oient,  ne  l'ont  suivie  ,  pas  mcme  Augustine^ 
ui  ne  l'a  point  quittf'e,  depuis  le  your  de  %-^ 
aissarice.  5 es  vains  efforts  ,  continue-t  elle  ^ 
'ont  pu  empêcher  que  Stéphanie,  presque  mou- 
mtc  ,  n''ait  e'te  arracher  de  ses  bras^  et  porte'e 
ans  une  voiture  ,  que  six  chevaux  auront  dcja 
ntiaînce  bien  loin  :  elle  n'a  pu  que  lui  remettre 
ne  lettre  pour  Clarence  ^  qui,  à  ces  mots,  se- 
£tte  dessus  ,  s'en  empare  ,  et  tombe,  à  Tins^ 
mt  même  ,  dars  un  évanouissement  ,  dont  on 
craint  de  ne  pouvoir  la  tirer  :  reprenant  enfîa 
'usage  de  ses  esprits  y  des  qu'elle  a  pu  pro- 
c'rer  quelques  paroles,  que  je  voie  Fernande 
'est- elle  ccric'e  ;  qu'au  moins  je  remplisse  lesîn-. 
entions  de  Stéphanie  !  Non  ^  ma  sœur  ,  lîeo, 
le  peut  vous  donner  une  idée  de  cette  entre-, 
ue.....  Des  soupirs,  des  sanglots  ,  des  monen» 
.'un  silence  horrible,  interrom.pu  par  des  ge'- 
TÎssemens  sourds,  par  des  cris  lugubres  et  de'- 
birans.  Clarence  ,  ô  Dieu  !  Clarence  ,  sahsi  rîen- 
btenir  ,   aux    pieds    de  Ximenès  ,.  de   Ximenès 

iflexible  ,  ;urant  la  mort  deFelici I/amouï- 

garé  ,^  furieux,  l'amitié  tremblante,  rperdue^^ 
affreux  délire  de  l'un  ,  les  pleurs  de  tous  deux  ^ 
îs  trans.poits  de  la  rgge  et  les  î?,rn:c,s  dû  deses^-- 
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poil" Telle    fut    cette    scène  effrayanfc  ,    et 

rlotit  je  puTs  même  supporter  le  soiiver.r'r  î  Xi-» 
mchc3  ,  toutefois,  n*a  pu  redemander  Etf'phâ- 
nié  à  <-on  indigne  époux.  Le  roi,  averti  par 
nos  roins,  et  ceux  de  son  père,  !ui  a  donne'  , 
pour  prison  ,  la  ville  de  Tolède  ,  en  comman- 
dant que  dom  Lope  allât  aussi-tôt  IV  foindre. 
Ce  prince  a  exige  de  son  favori,  qu'il  v  attendît 
]cs  effets  de  son  amitié'  :  puisse  l'amour  se  sou- 
mettre à  cet  ordre!  A  peine  les  forces  de  Cla- 
rcnce  l'ont  permis,  qu'e'le  a  vole'  chez  Fc'Iicî  ; 
mais ,  elle  n^en  est  revenue  ,  que  plus  affliges 
enccre.  He'las  !  ma  chère  sœur  ,  tout  m'accable  : 
que  me  sert  que  miîord  Clarence  ,  arrive'  de- 
puis peu  ,  protège  enfin  mon  amour?  Te  n'exa- 
mine point  si  c'est  au  changement  de  ma  fortune  , 
que  je  dois  celui  de  soname.  Sa  fiUe,  son  ado- 
Table  et  cruelle  fîlle ,  que  de  semblables  motifs 
ne  déterminèrent  jamais,  quoiqu'elle  fasse  cou- 
ler mes  larmes,  qui  a  daigné  en  répandre  avec 
moî  sur  d'odieuses  richesses  ,  dont  je  ne  suis 
ccvenu  possesseur  qu'au  prix  des  yours  d'un 
frère  que  je  chérlssois  ,  que  je  regrette  tou- 
K'Urs...  Clarence,  hc'la;  !  que  les  maux  seuls 
c''iii'.c  amie  arrachent  aux  vœux  de  l'amant  qui 
Vi.}.cre  ,  ouand,  à  ses  genoux,  j'ai    osé  les  lui 
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DîTrir  ,  sans  se  montrer  irritée  ,  bans  y  paroître 
nser.sih' "  :  Je  dis'ingue  votre  hommage,  m'a-H 
îlle  dit;  il  n'en  Cit  point  auquel  je  ne  le  préfère: 
T;a:s  ,  hel:  ;;  I  ma  destinée  est  inséparable  de  celle 
ile  Stéphanie  ;  son  sort  est  le  mien,  La  suivre 
kns  ses  peines,  et;iisques  dans  la  tombe,  voilà 
;e  que  mon  cœur  lui  a  juré.  Plaignez,  ou- 
•liez  ,  laissez  à  sa  douleur  la  malheureuse  Cla- 
•ence ,  et  n'y  ajoutez  point  l'éternel  regret  de 
a  v-otre.  Ah  Dieu,  et  elle  se  flatteroit  d'être 
)béie  !  En  m'otant  l'espoir,  elle  m'a  trop  fait 
:onnoître  tout  ce  que  je  perds.  Jamais  je  ne 
cesserai  de  i'aciorer  ;  je  m'unirai  ,  du  moins  à 
ses  tcunrens.  P/^a  sœur,  nja  chère  sœur,  je  suis 
plus  ir.fortuné  qne  si  j'éiois  haï. 

P.  5"..  L'abominable  Fîorizène  ,  demeure'e  dans 
;es  lieux  ,  malgré  l'absence  de  sa  m.ère  ,'  fa^t 
laître  en  mon  esprit  tous  les  soupçons  Elle 
ient  de  refuser  la  main  du  comte  de  Cabra» 
leureux  qu'elle  ne  l'ait  point  acceptée.  Mali^re' 
■3.  prctendiie  indisposition,  elle  m'a  fait  dire 
\'a!Ier  la  voir.  Vous  jugez  si  je  me  suii  rendu 
:  cette  horrible  prière!  Mais  ,  Dieu.'  que  v^ 
ievenir  l'intcressinte  fenmie  qui  lui  a  donné  le 
)ur  5  et  le    malheureux  miîord  RosemontJ 
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L  E  T  T  R  ELXXXIV. 

De    la    comtesse    F  à  l  i  c  i  ^    à   miss 
C  LA  ri:n  C'E^ 

-Au  nom  cle  votre  arnitie  ,  au  nom  de  ma 
douleur  ,  vivez,  consolez- vous  ;  ef  ,  s'il  se  peut, 
adoucissez  à  l'amant  que  j'adore  ,  le  coup  hor- 
rible que  va  lui  porter  mon  départ....  Jamais  , 
hélas'  jamais  y'e  ne  le  reverrai....  Quels  mots 
affreux.... O  ma  Clarence  ,  que  deviendra-t  il  ?.. 
Mes  yeux  se  noient  de  pleurs;  js  me  sens  suf- 
foquée, un  frisson  mortel  me  saisit.  Serois-je 
assez  heureuse  .^.....  Vain  espoir /je  vis  encore  ;.. 
je  vis  pour  expier  loin  de  lui....  Cher  auteur 
de  mes  jours ,  les  cris  de  votre  fille  n'arriveront 
pas  jusqu'à  vous  \  s^s.  larmes  ont  conlé  pour  la 
dernière  fois  dans  votre  sein....  Nature,  amour^ 
amitié,  on  m'ensevelit  vivante,  on  m'arrache  à 
vous....  Ah  ,  que  m'importe  les  lieux  où  l'on 
m'entraîne  ,  et  le  sort  que  l'on  m'y  destine  î 
Séparée  d'un  père,  d'un  amant,  d'une  amie 
je  defierois  j-usqu'à  la  cUvinite',  si  elle  pouvoil 
cire  cruelle  ;j  de  me  faire  sentir  de  plus  hor- 
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ïîble  tourmens.  Non  ;  celui  qui  ose  me  punir 
d'avoir  sauvé  les  jours  de  ce  que  /'aime,  ne  me 
connoît  pas,  s'il  croit,  par  k-s  supplices,  m'a- 
mener  au  repentir,  SoufTrir  pour  Fernand  ,  s'il 
ignoroit  que  je  soufFre  ,  me  seroit  cher.  Quel 
que  soit  le  ressentiment  qu'il  n:e  faut  subir  , 
son  excès  n'f'g.lera  point  celui  de  mou  amour. 
Songez  sur-tout  que  la  loi  permet  à  Fe'lici 
d'être  mon  fyran  :  que  mon  cœur  l'affense  ,  et 
lui  en  a  fait  l'aveu  ;  qu'il  a  pu  ,  au  gré  du 
iien ,  être  ou  généreux  ou  barbare  ;  qu'enfui 
toute  démarche  en  ma  fi,veur ,  qui  lui  seroit 
contraire,  cffenieroit  nia  gloire.  O  mon  amie  , 
s'il  est  assez  malheureux  pour  être  sans  vertu  , 
si  je  ne  lui  dois  rien  ,  je  respecte  cependant 
le  Htre  fatal  que  y'e  'ni  ai  donné:  j'attends  de 
vous  et  de  Fernand  le  même  courage  ;  je  l'exi- 
ge, je  l'implore.  Je  cesscrois  d-e  me  croire  aimée,, 
si  je  ne  pouvo's  l'obtenir....  Lorsqu'Alvarès  est 
venu  m'annoncer  mon  exil  ,  et  ,  je  l'espèie  , 
liia  dernière  infortune  ,  je  lui  ai  répondu  seule- 
ment que  je  croyois  nécessaire  à  la  sûreté  de 
celui  dont  il  exécutoit  les  ordres ,  que  je  vous 
écrivisse  quelques  mots.  Feu  dMnsîans  après,  il 
est  revenu,  de  la  paît  de  Félici,  m'en  apporter- 
la  permission.  L'instant  qu'on  m'a  donne',  m'é- 
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chappe;  on  vient....  il  faut  tout  abandonner  , 
îl  faut  vous  dire  un  éternel  adieu....  La  mort 
me  sera  moins  douloureuse Je  vous  recora- 
marde  mon  père  et  sa  sensible  e'pouse  ,  et  le 
hei'os  que  j'aime  ,  cet  objet  si  cher  ,    cet  amant 

adoré,  Tame  de  ma  vie Quel   jour   affreux, 

s'il  n'est  pas  le  dernier  des  anens....  dites  à  dom 

AI;uanza ,    et   à   sa   femme Ou    me    prescrit 

de  vous  quitter....  Barbares  ,  soufirez  encore 
que  j'assure  une  amie....  Je  ne  vois  que  des 
pleurs  ;  je  n'entends  que  des  gcmissenjens  : 
Augustine   sur-tout....  bientôt  ,   hélas  !  les  vôtres 

et  ceux  de  Fernand Quel  nuage    couvre  mes 

yeux? Mon  cccur  déchiré O  Clarence, 

Clarence.... 
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LETTRE    L  X  X  X  V. 
De   miss   Clab^ence^     à    mïlord 

B.O  s  E  M  O  N  T, 

Que  ne  puis-je  épargner  à  votre  cœur  lesmniix 
acje  souffre?  Il  m'est  affreux  d'y  enfoncer  le 
oîgnard  :  avec  ffla  douleur ,  je  ressens   celle  du 

ère  le  plus  tendre  ,1e    plus  aiine du    père 

e  Stéphanie J'ai  peine  à  poursuivre , 

lignée  de  larmes,  je  frc'mis  encore  pour  vous.... 

'être  fille o  sort  cruel  !  Fe'lici ,  ce  monstre  , 

;  barbare  la  traite  en  criminelle  ,  la  sépare  è^ts 
imains  !    Ce   tigre  l'arrache  à   mon  coeur   ,   au 

i'tte Ah,  grand  Dieu  !   s'il   avoit  prononcé 

^n  arr^t..'...  Pardon  !  je  m'ëgarc  ;  je  vous  fal? 
>ir  tous  les  mrlhçurs  qne  ;e  redoute  :  est-ce 
onc  ainsi  que  je  vous  console  ,  et  que  je  m'ac- 
nitte  de~  ce  qu'une  amie  a  exige'  de  moi  ? 
•ais,  hélas!  dans  l'état  où  son  destin  me  jette, 
-je  l'usage  de  ma    raison  ?    A    l'heure    que   je 

JUS  écris ,  Stéphanie  est  seule  ,  abandonnée 

ourante  peut-être  de  sa  douleur  ,  livret  au 
ipplice  de  votre  absence  ,  de  vos  alarmes  ,  à  la 
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certitude  de  notre  desespoir,  et  de  celui ;d 

peux,  à  vous-même  ,  }z  peux  riomraer  Fernand: 
son  amour  pour  lui  est  devenu  une  vertu.  Vous 
le  savez  ^  milord  ;  et  ce  n'est  pas  à  la  nature 
sur-tolu  ,  à  se  plaindre  de  sa  victime...  .Cepen- 
dant déchirée  par  son  propre  cœur,  tyrannisée 
par  un  indigne    époux  ,    traînée  par  son  ordre 

dans  quelque  solitude   affreuse  ,    inaccessible 

que  sais  je  ?  helas  î  j'ignore  même  le  lieu  où  il 
l'a  fait  conduire Mais  le  droit  vous  appar- 
tient d^  la  lui  redemander;   vous     êtes    son    seul 

appui;  et,  du  moins,  elle  l'acceptera Aux 

pieds  du  trône,  mes  cris  auroient,  sans  doute 
obtenu  justice  :  Stéphanie  l'a  prc'vu;  d'avance, 
elle  s'y  est  opposée.  Fernand  ne  se  possédant 
point,  n'écoulant  rien  ,  vou'oit  la  faire  ,  cette 
justice;  et  elle  eut  été  sanglante.  La  sagesse  et 
l 'amitié  du  roi  ont  suspendu  les  effets  de  son 
désespoir.  Il  faut  que  vous  appreniez  tout  ; 
j'ai  tenté  d'inutiles  efforts,  près  du  persécu- 
te ir  de  Sté^ihanie.  D'an  œil  sec,  il  a  vu  mes 
larmes  !  sans  le  fléchir,  je  l'ai  imploré  !  Tou- 
jours maître  ,  sinon  de  son  extérieur,  du  moins, 
de  ses  discours,  d'abord  il  a  feint  d'être  sur- 
pris de  mon  trouble,  démon  affliction  ,  et  n'a 
point  voulu  convenir  qu'il  eût  obéi  à  sou  reç'^. 
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sentiniert.  Quand  je  lui  ai  dit  que  votre  fille  inV 
fortunée  ;,  arrachant  Ximenès  à  la  mort ,  n*avoit 
fait  que  s'acquitter  d'un  devoir  envers  le  îibe'- 
rateur  de  son  père,  à  ce  titre  ,  mVt-il  rc'pondu 
j'ai  acquis  sur  elle  plus  de  droits  que  Fernand 
luî-ménie;  et  à  celui  d'e'ponx  ,  je  pensois  que 
n'oser  aucune  démarche  ,  sans  mon  aveu  ,  e'toit 
encore  sa  première  obîîga'ion.  Cependant  ,  je 
ne  lui  en  veux  point,  d'avoir  prévenu  mes  in- 
tentions gene'reuses.  Son  absence  m'a  semblé 
nécessaire  à  sa  gloire  et  à  son  repos;  eîe  m'est 
pe'nible  ;  elle  ne  sers  que  momentanée,  etnous 
la  TO.  errons  bien  plus  promptement  que  vous 
ne  parois-sez  îe  croire.  Tandis  qu'il  prefendoit 
me  rassurer  ,  son  regard  affreux  me  remplissoit 
de  terreur.  Perdant  enfin  l'espérance  d'en  rien, 
obtenir  ,  je  lui  ai  ouvert  mon  sn-.e  ;  îl  y  a  vu 
le- me'pris  et  l'cfiroi  qu'il  mcrîte  ;  et  en  effets 
si  la  persécution  d'un  c'ponx  est  toujours  odieu- 
se, eût-il  à  se  plaindre  de  torts  réels,  dont, 
pour  l'ordinaire  ,  c'est  lui  qu'il  faut  accuser 
d'être  la  cause,  que  sera  donc  celle  d'un  des- 
pote, qui  punit  des  sentimens  involontaires, 
comme  s'ils  e'toînt  àt%  crimes  ;  que  la  beauté',, 
la  vertu ,  c]ue  rien  ne  desarme  ;  que  des  vceux  , 
même  corabatius,  irritent j  d'un   tyran  occupes 
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De     milord     HosEiMONTy    à   miss 

C  L  A  RE  N  C  E, 

O  mîss!  vous  n'atîendez  point  qu'un  père  au 
le'sespoir  vous  console  :  msis,  combien  vous  lui 
uiicz  fait  injure,  si  vous  aviez  cru  possible  de 

ai  adoucir  Je   coup    le   plus  affreux?  Oui, 

ci  ;  sauver  Stéphanie,  ou  la  suivre,  est  le  sér- 
ient    que    je  lui    dois Ma   Stéphanie,    ma 

lie,  l'unique  objet  qui  puisse  disputer  ma  tCK.- 
iesse  à  l'épouse  la  plus  chérie  ;  ma  fille  ,  ô 
îieu...,,  sous  le  poids  des  fers,  en  proie  aux 
[justices  d'un  oppresseur  ,  d'un  barbare....  Vie- 
ille   trop    infortune'e    d'un  sort  cruel Que 

is-je  ?  Malheureux  ,  elle  n'est  que  la  ujienne  \ 
•  lui  ai  rendu  horrible  l'existence  que  je  lui 
donnée  :  tous  ses  jouis  n'ont  été  marqués  que 
xr  ses  larmes  :  elle  n'a  vécu  que  pour  en  rc- 
uidre.  Ce  fut  toujours  mon  crime  ;  et  vous  \ 
ïu.blez ,  en    enfonçant   le  poignard  dans  mon 

:ur Soyez  plus   juste  :  accablez  un  coupa- 

;j  ajoulCi    k  sçs  remords  ,   et,  s'il  s2  peut. 
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à  son  déchirement....  Pour  s'être  immoiee  à 
moi ,  Stéphanie  est  arrivée  au  conible  des  maux  ; 
et  son  père,   quels  que  soient  les  siens,  ne  mé- 

zite    pas   d'être  plaint O   Rosemcnt ,    Rose* 

mont ,  voilà  le  fruit  de  tes  égnremens  !  vois  ta 

fille.. ta    <i!le  peut-être  expirante Côn- 

te;nple  ton  ouvrage;  souffre,  gérais,  meurs  dé- 
sespère'  Mais  ,  hélav  !  sers ,  du  moins  ,  d'exem- 
ple à  tous  cenx  que  des  passions  tj^rrmniques 
enlèvent  à  d?s  devoirs  sacrés.  Qu'ils  frémissent 
de  mes  louîmens  :  que  la  mémoire  s'en  perpé- 
tue ;  ei    qu'elle  les  arrête  au  bord    de   l'aSyme, 

do.it   l'amour    lui-même    ne    peut  me   tirer 

En  vain  y'adore  la  femme  charmante  qui  a  dai- 
gné unir  sa  de-tinée  à  la  mienne;  en  vain  j'ea 
suis  ai  né  Stéphanie  ,  dans  le  teras  même  où  js 
n'éto:s  qu'alarmé  sur  son  sovt  ,  jiisques  dans  les 
momens  les  plus  doux  à  nos  coe'irs  ,  ma  chère 
Stéphanie  nou^  arrachoit  des  larmes,  que  mu- 
tuellement nous  cherchions  à  nous  dérober. 
Quel  ]ue  soin  que  l'emploie,  quelque  effort  que 
je  fasse  pour  lui  cacher  ce  dernier  malhtur.,  elle 
n'est  que  trop  arertie  par  sa  tendresse  pour  ma 
file  et  pour  moi  :  afin  de  me  consoler  ,  elle  p?.- 
roît  me  croire.  Tous  deux  nous  affectons  ur 
calme,  dont   rxous  sommes  trop  loiu Si  j; 
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l'avois  plus  de  fille bientôt,  hélas!  ellen'au- 

roit  plus    d'époux ma    tristesse  le  lui   dit 

maigre'  moi ,  et  nos  cœurs  déchirés  s'entendent.... 
Dès   aujourd'hui   je    pars  ;  je  m'arrache  à    elle  , 

et  pour  jamais  peut-être Ah  î    n'en   doutez 

point.  Je  vole  vers  Félici  :  y'e  cours  lui  rede- 
mander mon  sang  ,  ma  vie ,  l'ctre  vertueux  qui 
ne  sercit  point  dans  sa  dépendance  ^  si  elle 
ni'avoît   moins    aimé.    Ai-je   pu    l'en   croire     di- 

jne  ? Lui  !  ô  Pieu Un  seul  mortel  î'étoit 

:1e   Stéphanie mais  il  n'y  avoit  que    Félici  au 

nonde  qui  pût  devenir  son  tyran.  Il  n'.-i  donc 
:onservé  mes  jours  ;  il  n'a  fei^it  des  vertus  ;  il 
l'a,  sur-tout,  cherché  à  obtenir  ma  file,  que 
3ar  ui  excès  de  cruauté  et  de  perfidie  ,  dont 
'aurois  frémi  de  le  soupçonner.....  Mais  raoi  , 
noi  ,  devois-je  permettre  qu'elle  disposât  de  sa 
nain  ?  J'avois  lu  dans  ce  cœur  trop  tendre  ; 
'avois  tant  defois  éprouvé  qu'il  étoit  courageux  , 
plein  de  générosité,    capable   d'un    dévouement 

léroïque Non;   ce   n'ctoit  point  à  moi    de 

me  laisser  vaincre  par  ses  sollicitationi  :  d'ailleurs, 
Piit-elle  Coupable  (  ô  miss  !  ne  craignez  pas  qm 
je  l'appréhende)  ,  jamais^    jamais  elle   ne  seroit 

ibandonuée  par  son  père Je  n'ose  m'arrêter 

lux"  soupçons    que    vous    mè   faites  naitre   sui; 
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madeinoîselle   de  Cclèiia  :  je  n'entrevois  que  à^g 
horreurs  i  mon  aaïc  est  en  proie  aux  plus  affreuses 

agitations.  Le    teir.s  se  perd,  et  ma  fiile Ma 

nlle  ,  hélas Par-tout  je   vais  la   cherdier,  la 

retrouver,   ou  mourir.  ^ 
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De     milédi    Roseuioitt,     à    miss 
Clarence* 

Quel   est  donc  le  malheur  que  l'on  me  cache  .^ 

Je  les  apprchende    tous Dès     que   je    parle 

de  Stephauie  ,  on  semble  frémir  ,  et  'on  cher- 
che en  vain   à   me  rassurer....  Son  père  ^  hdas.... 

il  est  parti de'ja  il  s'éloigne....  où   va-t-il  ? 

d'oii  naît  C2  mystère?...  Je  connois  soncœurj 
ce  ne  peut-être  que  pour  m'épargner\.es  tour- 
mens  qu'il  a  des  secrets  pour  moi.,..  Eh  ;  croit- 
i.  donc  pouvoir  tromper  ma  tendresse  ?....  Quoi- 
que mon  frère  soit  mieux,  niilord  ne  me  per- 
met point  de  le  sùifre  :  on  a  gagne  juu]u'à 
r>ledina  lui  même ,  qui  m'a    conjurée    de  ne    le 

point  quitter  encore Cruel  Rosemont ,  c'est 

vous  qui  l'avez  voulu,...  mais  js  vous  aimetîcp 
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30ur   que   vous   m'abusiez  jamais   .'  Sa    fille , 

^ue  dis-je?  elle  est  devenue  li  mienne,  scroit- 
:lîe  malade  ?  seroit-clîe  en  danger  ?....  O  Ca- 
rence !  son  père  mourroit  de  douleur,....  et 
no!  ,  moi....  vivrois-je  sans  eux? Son  in- 
fortune me  poursuit;  chaque  jour  elle  m'ac- 
;jble  davantage   :  hélas  !  ;e     m'en    accuse.....   et 

ont   m'en  fait  craindre   de  nouvelles Madame 

k  Norsey  ,  cette  Française  charmante  ,  qui  ne 
ne  quitte  presque  point,  si  je  lui  m.arque  des 
nqiiiét  des  sur  le  conipte  de  votre  amie  ,  de 
,'enfant  de  mon  cœur  (  une  autre  n'en  est  (]ue 
e  tourm.ent  )  ;  madame  de  Norsey  s'efForce  de 
;ourire  ,  pâlit,  hcsite  ,  se  contraint,  et  souf- 
^•e  presqu'autant     que    moi.    Mais  Rosemonî  , 

[losemont L''air   abattu  ,  hors   de    lui  même, 

3ans  une  sorte  d'égarement  concentré,  Rpse- 
îiont  ,  osant  me  fuir,  lorsqu'il  paroît  désespc- 
•e',  comme  s'il  ne  devoit  plus  me  voir,  me 
pressoit  contre  son  cœur ,  retenoit  &ç.%  larmes  , 
le  répondcit  aux  miennes  qje  par  ses  soupirs, 
:t,  paur  la  première  fois  ,  depuis  que  le  plus 
endrc  amour  nous  uni::,  résistoit  a  mes  prié- 
•es.....  il  s'est  arraché  de  moi,  .sans  vouloir  rom- 
pre ce  silènes  affreux  .'  Je  n''ai  point  assez  de 
■o.rce  pour  l'état  où  je  suis.....  Madame  r'e  Nor- 
Tome  lll,  H 
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se)'  arrive elle  achèvera  ma  lettre Je   ne 

pais  respiirer  ;   je  ne  puis  écrire Je  meurs, 

s'il  faut  que  je  reste  dans  une  telle  incertitude.... 
O  Clarencc,  vous  qui  n'éprouvez  point  l'hor- 
reur du  doute,  seroit  il  donc  possible  que  vous 
fussiez  encore  plus  à  plaindre  que  moi  ?  Les 
fjrces  me  manquent  :   adieu.  . 

-^      -*- 

Continuation   de  là  même   lettre  5   par 
madame  de    Norsey, 

Mon  Dieu  .'  que  fais- je,  et  qu'ai--je  besoin  de 
vous  écrire  ?  Ne  sai:-;e  pas  que  mon  désespoir, 
celui  du  chevalier^  que  son  amour ,  uici  senti* 
mens  ,ma  douleur,  n'obtiendront  de  vous  qu'uae 
reconnoissance  qui  vous  trompe,  car  elle  vous 
fait  croire  que  nous  ne  sommes  pas  étrangers  à 
votre  cœur  .''  Je  vous  dis,  moi ,  cruelle,  que  l'a- 
mant et  ramie  ne  vous  inspirent  que  de  l'in- 
différence  :  vous  n'appartenez  qu'à  un  seul  ob- 
jet     Je   voudrois    n'avoir    jamais    connu,  ni 

vous,  ni  rintéressante  milédi  Rosemont,  que 
jamais  mon  frère  n'eût  vu  vos  charmes ,  nue 
Stéphanie  fut  heureuse  ;  jt  voudrois  sur-tout  ne 
-point  savoir  qu'il  existe  au  monde  un  être  voué 
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î  l'infortune,  avec  tous  les  droits  au  bonheur. 
Vous  m'alarmez^  vous  m'affligez^;  je  vois  et  je 
ressens  les  chagrins  de  la  belle  Roseniont,  ceux  de 
on  e'poux.  Votre  e'tat  ,  les  supplices  et  les  dan- 
gers de  votre  ceteste  amie,  tout  me  de'sole.  Flo- 
rizène  m'indigne  j  et,  à  l'cgard  de  Félici ,  ce 
seroit  à  lui  et  non  à  vous  d'expirer  dans  les  tour- 
■nens,s'il  arrivoit  quelque  chose  de  funeste  à  la 

malheureuse  Stéphanie Oh  !    que  je   hais  un 

îen  qui  autorise  les  me'c-hans  à  se  livrer  à  leur 
;aractère  avec  impunité'  !  Ainsi  l'on  se  dispense 
d'être  généreux  dès  qixe  l'on  est  époux  !  Maître 
de  pardonner  ou  de  punir  ^  combien  il  faut  avoir 
l'ame  basse  et  cruelle  ,  pour  ne  pas  faire  le  choix 
qui  protège  la  faiblesse  et  honore  l'humanité  î 
Oui  j  oui,  la  loi  et  les  hommes  ont  rendu  l'hy- 
men odieux  ,  il  m'a  tou/ours  révoltée  ;  à  pré- 
sent je  l'abhorre.  Quoi  donc  .'  la  femme  la  pluî 
vertueuse,  Stéphanie  gémit  à  son  tour  dans  sc5 
entraves  funestes I  Nous  sommes  tous  désespérés  ; 
son  époux  triomphe  ,  et  vous  n'espérez  point 
que  le  ciel  la  venge/  Il  le  fauL;  il  le  doit  :  ss 
gloire  le  veut  ^  et  mon  cœur  y  compte.  Le  mo- 
ment où  Rosemont  a  reçu  votre  lettre,  ceux  qui 
.'ont  suivi  ,  enfin  celui  de  la  séparation  la  plUj 
touchante ,   m'ont   fait    une  impression ,  dont  à 

H  2 
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peine,  je  pourrois  vous  donner  une  idte.  Je  ne 
suis  guère  plus  à  moi  que  vous-même  ;  je  ciier- 
che  à  cacher  mon  trouble  à  la  sensible  Mik'di  ; 
je  crains  qu'elle  ne  me  devine  :  mais  Tart  de  la 
dissimulation  nj'est  inconnu  ,  et  sur  tout,  hélas  1 
quand  je  tremble  pour  une  amie,  pour  vous,  in- 
grate ,  pour  vous ,  qui  menacez  ma  tendresse  de 
vous  perdre.  Quoil  vous  pourriez  devenir  bar- 
bare ?  Ah!  si  vous  ne  vous  conservez  point, 
vous  me  ferez  mourir  ,  et  je  vous  demande  la 
vie  :  adieu. 

i^    ir 

JFragmens  èc'its  par  la.  comtesse 
Féllcî  à  C lare n ce  ,  et  qui  ne  lui  par- 
vinrent point. 

I.  C'est  du  désert  le  plus  affreux  que  je  vous 
c'cris Ah  !  combien  il  est  conforaie  à  la  situa- 
tion de  mon  aaie 11  inspire  l'effroi,  l'hor- 
reur.r...   Mes  tourraens   s'y  accroissent Son 

seul   aspect   est  un    supplice  :  y'e   nie  plais  à   le 

contempler Des  monts    qui   se  perdent    dans 

\z^^  nues  ,  le  rendent  ptesque  inacceisible  à  tous 
les  regards  :  Tail  humain  n'y  distingue  qu'un 
abyme  \  la  terre  /  est  morte  ,  l'air  empoisonne'j 
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le  silence  n')'  est  interrompu  ,  que  par  le  charit 

lugtibre    de  quelques  oiseaux  sinistres Dansce 

scjour  d'épouvante,  rien  n'adoucit  les  regrets  de 

î'amitie' ni    les  larmes  de  l'amour L'on  y 

gémit  sans  espérance mes  chagrins  y  doiveni 

trouver  leur  terme.  Voici  donc  tna  dernière  de- 
meiire. 

f  IL  Sur-tout,  chère  amîe  ,  ne  crovez  poînS 
que  l'excès  des  maux  m'ait  rendue  insensible.  Nul 
pouvoir  ,  nulle  persécution  ne  peut  changer  mon 
ame  :   je   n'aimai  jamais   autant  et  mon   père   et 

vous Ma  tendresse  pour  Xîmenc'î  est  devenue 

de  Tidolâtrie.  Si  je  m'accuse  ,  c'est  d'avoirsongé 
à  moi.  J'étois  trop  malheureuse  pour  devoir  ap- 
préhender de  l'être  long-tems.  Prête  à  tout 
quitter j    sur  la    fin   du  songe   le    plus  horrible, 

lorsque  je    touche    au  réveil Objets   chers  et 

;acrés  ,  c'est  pour  vous  seuls  que  je  frémis 

Bientôt    j'aurai    vaincu Stéphanie hélas  .' 

qui  ne  vous  verra  plus,  aura  dans  peu  cessé  da 
i^erser  des  pleurs mais  les  vôtres me  dé- 
chirent: votre  affliction  în'accabie,  et  tout  mon 
Dourage  m'abandonne..» 

III.  Chaque  ;our  je  reviens  à  vous;  rnaîs  c'es 
inx;  consolation  dont  je  ne  peux  jouir  que  dts.i 
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înslans.  La  tyrannie  ,  la  haine  ,  la  vengeance  ,  me 
poursuivent  jusque  clans  mon  tombeau.  Des  gar- 
diennes inflexibles  ne  me  laissent  point  seule  à 
ma  douleur  ,  hors  dans  les  momens  où  le  som- 
meil les  force  à  suspendre  leur  vigilance  cruelle  : 
on  compte  mes  soupirs  et  mes  sanglots....  Une 
des  femmes  de  Floiizène ,  celle  qui  d'abord 
m'inspiroit  le  plus  d'horreur ^  est  cependant  !a 
seule  qui  se  soit  montre'e  sensible  à  mon  infor- 
tune. D-ès  qu'elle  a  pu  m'entretenir  sans  tc'raoin  , 
se  jetant  à  mes  genoux,  dnignez  ,  madame,  me 
distinguer  de  ce  qui  vous  entovire ,  m'a-t-elle 
dit  ;  daignez  croire  que  je  n'ai  accepte'  l'emploi 
le  plus  horrible,  que  dans  la  vue  de  vous  être 
utile.  S'il  est  des  cœurs  faux  et  impitoyables.... 
il   en  est  du  moins,  a-t-elle  ajouté  ,  qui  adorent 

la   vertu Elle  fondoit  en   pleurs,  me   baisoit 

les  mains,...  m'attendrissoit ,  et  ma  persuadée.... 
Secrètement ,  elle  m'a  procuré  les  moyens  de 
vous  écrire;  mais  cela  ne  m'est  possible,  que 
lorsqu'elle  est  acprès  de  moi  sans  ses  compa- 
gnes. O  Clarence  !  je  vous  recommande  cette 
honnête  créature....  D'où  vient ,  hélas  !  tremble- 
telle  pour  moi....  pour  moi  qui  ai  tout  perdu  ?..-• 
Que  pu!s-je  apprcnender  Cincore  ,  si  ce  n'est  de 
vivre  ? 
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IV.  Eh  quoi  .'  je  ne  m'afFaiblis  que  par  cle- 
ics  !  Que  Kl  mort  est  lente  pour  une  infortu- 
e'e  qui   ne  souhaite   plus  qii'e  ie..  .  Que  dis-je? 

;  l'attends   ,    je    l'implore et  Jusqu'à  mon 

ernier  soupir  sera  douloureux.  Une  amie  ne 
;   recevra  point;   mes  yeux  se    fermeront  loin 

'un  père....  loin    d'un   amant  adore Ele'u- 

ore,  je  n'ai  ni  votre  courage  ni  votre  vertu... 
n  vain  son  ombre  en  pleurs  s'attache  à  mes  pas, 
:  par  ses  cris  plaintifs  semble  encore  prendre 
art  à  mes  tourmens....  même  en  aspi'rant  à  h 
^joindre,  je  ne  peux  l'imiter.  Le  tre'pas  luj 
[t  cher.  Elle  aimoit  un  mortel  ,  et  cependant 
li  préferoit  son  Dieu.  Mais  he'las   1    pour    Ste'- 

hanie  ,  en   est-il  un    autre  que  Fernand  ? 

uniisez-moi,  6  ciel  !  si  toutefois  on  peutTê- 
e  davantage.  Essayez  de  redoubler  mes  maux  , 
lais  ne  m'ôtez  point  mon  amour.  Que  tout 
anéantisse  en  moi,  hors  ce  sentiment  profond, 
■uel  ,  et  pourtant  idolâtré  ;  hors  l'image  char- 
ante  du  héros  qui  l'a  fait  naître....  Faites-en 
'utôt  mon  supplice  éternel  ,  que  de  l'arracher 
2  mon-  cœur  1  Souffrir  à  jamais  pour  Fernand., 
e  seroit  moins  affreux  que  de  cesser  de  l'a- 
)rer.  -Quel  que  soit  l'excès  de  ma  misée  , 
alheureuse  ;,  persécutée;,  expirante   pour  lui' 
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Yy  (rouverai  des  charmes....  O  ma  Clarence  ^ 
vous  voyez  mon  desordre  ,  mon  égarement  î 
vous  me  désapprj  ivez  sans  doute?  Eh  -  bien  ! 
jusqu'au  remords  dont  Ximenès  est  la  cause,  je 
le  préfère  à  une  vertu  qui  n^e  coùteroit  nion 
s.nour 

V,  Non  ,  ne  versez  peint  des  larmes...  cessez 
daccuser  Fclici..,.  L'empire  de  mon  amant  ctoii 
si  absolu,  qu'il  pouvait  m'entraîner  à  l'oubli  de 
tout,  et  de  ma  gloire,  et  de  mes  affreux  ser- 
mens.  Depuis  que  j'ai  vu  couler  ses  larmes 
depuis  que  mes  mains  presse'js  dans  les  sienne; 
ont  senti  palpiter  son  cœur  ,  l'ivresse  de  se 
feux  avo-t  passe  dans  le  mien.  Tout  ce  qu 
s'opposoit  à  i'aveu  de  mon  sentiment  ,  et  l'hon^ 
neur  mJmè  ,  ne  m'e'toit  plus  qu'un  supplice 
Détester  ses  devoirs ,  c'est  n'ctre  pas  loin  d< 
les  trahir.  Le  ciel  a  tout  conduit;  il  a  empêch» 
ma  perte.  J'aisauvé  les  jours  d»  ce  que  j'aime, 
je  lui  rends  grâce...  O  mon  amie  !  vos  regret 
ïie  doivent  point  avoir  d'amertnme  ,  ni  volr{ 
anntic  être  inconsolable... .  Peut-être  )'ai  mérit 
mon   sort. 

VI.  Jr  me  sxns  trouvée  si    n^al  aujourd'hui 
que    mes    surveillantes    paroissent    ressentir    de 
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larmes  dont  je  ne  les  cro/ois  pas  susceptibles.,, 
infin  ma  captivité  va  finir;  je  vais  être  dcga- 
ce  d'un  lien  qui  me  faisoit  horreur.  Htlr.s  ! 
ne  je  me  sens  attendrie  ,  en  songeant  que  ces 
lots  seront  peut-être  les  derniers  que  Stêpha- 
ie  vous  adressera  ?  je  vous  aime  ,  au  point 
e  e  craindre.  Chère  et  parfaite  amie  ,  ;'e  ne 
lourrois  supporter  l'appréhension  d'être  oubliée 

e  vous ce   n'est  que  votre   desespoir    que 

;  redoute....  Mais,  encbaîne'e  à  jamais  par  le 
îrment  le  plus  horrible,  et  asservie  par  lamour 
;  plus  malheureux,  je  vivois  dans  des  tour- 
lens  continuels;  et  le  moment  qui  va  les  ter- 
liner  ,  s'il  n'êtoit  point  douloureux  à  tout  ce 
ui    m'est    cher  ,    seroit    le    plus    fortune'    des 

liens Si  vous  m'aim.âtes  ,    conservez-vous, 

our  garder  ma  mc'moire....  Je  crains  de  ne 
puvoir  plus  vous  en  prier....  Consolez  mon 
ère  ,  et  celle  à  qui  je  dois  les  mêiiies  senti- 
lens  ;  remettez-lui  cette  lettre  (*  ).,..  Je  leur 
ire,  et  à  Fernand  et  à  Clarence ,  détacher  , 
il  iTî'est  possible  ,•  de  prolonger  mes  tristes 
3urs...  en  cas  que  le  ciel  en  ordonne  autrement, 
ccevez  l'adieu  ,  le   tendre  adieu  de   Stéphanie. 

(*)    Cette  lettre  de  Ste'pbanie  à  son   père  es* 
ncore  une    de  celles  qu'on a'a pu  relrouvci^à 
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De  Stéphanie  ,    à    dont    Teknanu^ 

LoRs<2UE  VOUS  recevrez  cette  lettre ,  je  serai 
affiranchie  de  mes  liens....  j'aurai  cessé  de  souf 
frîr....  Déjà  le  titre  effrayant  d'épouse  de  Fé- 
lici  disparoît  ;  le  seul  (  cet  instant  doux  et  ter 
ïible  à  la  fois  me  permet  de  l'avouer  )  le  seu 
qui  me  reste  ,  celui  d'amante  de  Fernand.  .  . 
D'amante  de  Fernand  ?  , .  . ,  Oui  ,  oui  ;  dusse 
7e  offenser  le  ciel  qui  voit  mon  cœur  ;  oui 
luêmc  «u  prix  de  mon  îrqpas  ,  j'aime  le  droi 
'de  vous  le  dire  ,  et  j'ai  celui  d'exi^^er  qu'i 
vous  soit  cher..,,  O  vous  ,  dont  j'ai  causé  1 
jralheur  ,  ne  versez  plus  de  larmes.  .  .  .  sachs 
que  mes  jours,  mes  sermens  ,  mes  sscriHcf 
furent  affreux!  J'ai  cessé  d'exister  ,  depuis  1 
moment  horrible  o\\  il  me  fallut  renoncer 
vous.  Je  vais  être  rendue  à  moi-même  ;  ce  n'e 

plus    qu'à    vous    que    j'appartiens  ; < 

c'est  à  l'heure  d'expirer  ,  que  je  commenc 
a  vivre  ..,.,,,.  Connoissez  mon  ame  toui 
entière. 
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P/ es  l'instant  qui  décida  mon  soit^  celui  où' 
rous  VOUS  ofFrîtes  à  mes  regards,  lorsque  peut- 
•tre  vous  ne  preniez  à  moi  qiie  cet  intérêt 
généreux  si  digne  de  vous  ;  mon  cœur  ,  qui  , 
ans  doute,  s'ignofoit  encore^  crut  ne  voler  que 
'ers  son  libérateur....  Ah  Dieu,   m'eussiez  -  vous 

laïe  ,  persecute'e je    n'aurois  pu   recouvrer 

non  indifférence  ;....  et  la  perte  de  mon  repos 
■toit  sans  retour. 

Chaque     moment    njoutoit   à    mon    trouble  > 

ans    que 'je  m'en    explicasse   la  cause J'ap- 

)ris,  en  soupirant ,  que  vous  étiez  destine'  à  faire 

e  bonheur  d'un  autre Etoi't-ce  à  moi  de  ne 

>as  vous  croire  adoré  ?  Supposant  à  Florizène 
ous  les  sentimens  que  j'éprouvois  ,  combien  elle 
ne  sembloit  à  plaindre  ,  lorsqu'un  seul  de  vos  re- 
;ards  ne  s'adressoit  pas  à  elle  l  Lui  disiez-vous 
m  mot ,  il  me  paroissoit  une  preuve  qu'elle  vous 
tispiroit  la  plus  forte  passion.  Il  sera  heureu>c  , 
•  ensoîs-je  alors.  J'aurois  donne  ma  vie  pour  en  être 
Lire;  et  mes  yeux  se  remplissoient  de  larmes^  et 
lon^cœur  étoit  déchire. 

Votre  hymen  fut  prêt  à  s'achever  ;  je  cherchai 
['autres  motifs  au  de'sespoir  où  il  me  réduisît, 
i^ous  me  disputiez  même  à  la  nature  :  n'importe  . 
e  n'attribuois  qu'à  elle   tous  mes  chagrins,  Votre 
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départ  pour  la  guerre  m'enleva  un  resie  d'erreur, 
que  je  chercbois  à  prolonger....  Le  désordre  de 
votre  ame  passa  tout  entier  dans  la  mienne..... 
il  fallut  alors  m'avouer  mon  amour.  J'envisageai 
tous  les  maux  qui  en  seroient  la  suite,  tout  ce 
qui  nous  sc'paroit  ,  vos  engagem.ens ,  les  devoirs 
àc  ma  reconnoissance  ,  les  sentimens  que  je  vous 
croyois  pour  mademoiselle  de  Céléria.  L'ab/mc 
etoit  ouvert et  je  m  j  vis  plongée  sans  res- 
source. Crainte  ,  remords  ,  rien  ne  put  vous  ar- 
racher de  mon  cœur.  Un  seul  instant  je  voulus 
fuir  votre  image  ;  combien  vous  fûtes  venge  ! 
avec  quel  effroi  je  la  redemandai,  au  ciel  méne^ 
comme  si  elle  n'avoit  pas  été  inséparable  de 
mon  existence. ..  , 

Tant  que  vos  dangers  durèrent  ,  tout ,  jus- 
qu'à l'enchautement  de  vos  triomphes  ,  me  rem- 
plissoit  de  terreur...  Que  vous  dirai-je  ?  he'las!  du 
moment  où  je  reçus  votre  lettre  ,  où  j'appris... 
que  j'étois  ainée...  que  j'allois  vous  perdre..., 
Ah  .'  Fernand....  il  n'y  a  point  d'expression  poui 
vous  peindre  l'état  de  la  malheureuse  Stéphanie.., 
Le  retour  d'un  père  ne  détruisit  point  mon  éga- 
lem.ent...  Oui  ^  je  mourrai  consolée  par  la  certi- 
ludc  de  vivre  dans  votre  cœur  :  mais  si  ',*os  der- 
TiiQrs   soupirs    avoieut  viçQédt\lss  n/içbs-f    s'il 

Cî'avait 
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l'avoit    fallu    vous   survivre   quelques   instans.... 
abiter  un  univers   d'où  vous  auriez   disparu..., 
respirer  sans  vous....  Jamais^  jamais  je  n'aurois 
u  suivre  à  l'horreur  d'un  si  cruel  aipplice  Dieu  , 
'  Dieu  1  je  le  rends  grâces    de  n'avoir  plus  à  le 
raindre.  ..    Que  ne  m'en  coûta-t-il  point  de  ne 
ous  écrire  que   des  mots  dictés  parle  devoir, 
andis  que  mon   ame  étuit  en  proie  à   l'amour, 
t  déchirée  par  la    douleur.    Le  ciel  vous  rendit 
in.es   vœux,  et  me  condamna  presque  aussi-tôt 
\   m'imnoler....   N'adorant  que   vjus....     j'osois 
ésister    à  sa  voix  ,  à  celle  de  la  nature  et  de  la 
econnoissance  :  j'aUois,  vaincue  par  votre  amour, 
î'nivréc  du  nven  ,  oubliant  le  reste,...  dédaignant 
îur- fout  le  Marne  public  ;    eh!  que    n'ai-je  eu   à 
)ra^rer  que  lui....  j'allois ,  dis-je,  remettre  la  let- 
tre d'iiléonore  entre  les  mains  de  mon  père^  et 
îiême  de    celle    à  qui  ,  après  lui  ,  je  dois  davan- 
tage.... J'eusse  fait  couler  des  larmes  éternelles.... 
J'aimai  mieux  en  répandre  ;   et  je   ne  ma'en  suis 
repentie  ,    qu'en  songeant  à  celles  que  je  vous  A 
coûtées.  , 

J'ai  choisi  Ftlicî ,  parce  qu'il  m'étoît  plus 
«dieux  e.jcore,  que  tout  autre  mortel.  J-  ne  sou- 
haitois  plus  que  des  tourmeps  :  je  les  voulois 
horribles  ;  je   voulois  que  rien  ne  piU  le?  égaler. 
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îl  a  rempli  mon  espoir  ,  mais  non  pas  le  sien... 
Jusques  dans  ces  touriTiens  ,  j'ai  trouve'  mieux  qut 
jàes  consolations  ;  ma  tendresse  s  est  plu  dans  leii; 
excès..^.  Prête  enfin  de  me  soustraire  â  son  desi 
potisme  cruel,  je  ne  lui  reproche  rien.  Punie  , 
pour  vous  avoir  aimé  ,  j'éprouve  qu'il  est  de: 
jouissances  pour  le  cœur  le  pins  malheureux». 
>iais  ,  6  Fernand....  objet  idolâtré  que  je  ne  ver^ 
rai  plus  ,  <jue  je  pleure  ,  en  entrant  dans  le  tom 
beau,  n'allez  point  croire  (  vous  me  rendrie; 
.^mer  jusqu'à  mon  trépas  )  ,  ne  <;royez  jamais 
mon  cher  Fernand,  que  j'aie  pu  donner  à  moï 
-e'poux  d'autres  droit:  que  ceiui  de  me  tyran 
niser....  Je  .v-ous  le  jure,  par  l'honneur,  pai 
I ■'amour,  par  les  vœux  ardens  et  légitimes  qui 
je  vous  adresse  à  m.on  dernier  soupir  ;  je  vou; 
le  jure,  par  réiernité  redoutable ,  qui  s'offre  ; 
moi ,  san:  me  présenter  rien  que  votre  image. 
Je  m-e  serois  donnée  la  mort,  à  ses  yeux  ,  plutô 
£l\\t  de  souffrir  ses  transports  détestables....  Dan 
sCj  fers,  je  me  suis  conservée  à  c€  quej'aimei 
^t  rn,a;'gré  le  plus  tendre  amour ,  fidèle  à  ce  qui 
Je  lui  dois ,  vuus  ne  coanoîtrez  votre  empir* 
«uy  Sîcphanie^  que  lorsqu'il  ne  restera  d'çlle  qu 
it%  cendres. 

Le  j^ur  où  mon  pcie  s'est  uni  à  la  charmantî 
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adame  de  Celëria;  cç  jour  ,  est-ce  nux  yeux 
une  amonte  que  Ton  échappe?^..  En  vain  vo- 
e  déguisement  vous  cachoit  à  tous  les  yeux  ; 
1/  qui  auroiî  pu  vous  dérober  aux  miens  ?  Je 
ms  reconnus  ;  je  tremblai  ,  je  rougis  j  je  ne  vis 
[us  qift  vous,  et  involontairement  mes  yeux  se 
mvrirent  de  pleurs.  Mais,  que  devins- je,  lors- 
le  je  vous  ap,perçus  dans  les  ténèbres,  errer 
itour  de  la  prison,  oii  m'enchaînoient  la  rage  j, 

défiance  et  la  jalousie  ?...  Vous  auriez  entendu 
es  cris,  s'ils  n'avoient  été  étouflPés  par  mes  san~ 
ois....  Cher  amant....  peut-être  qu'il  n'y  avoit 
le  la  mort  qui  pût  me  sauver  de  la  faiblesse... 
ue  je  fus  heureuse  ,  lorsque  je  vous  préservai 
Lin  fer....  d'un  fer  liomicide  ,  qui  ne  pouvoît 
eindre  votre  cœur,  sans  percer  le  mien....  Je 
;  l'amour  et  la  reconnoissance  l'emporter  sur 
s  peines....  O  Fernarid  !  quel  souvenir...  Vous  , 
us  à  mes  pieds...,  vos  yeux  attendris  ^  fixés  sur 
;  miens....  Ces  élans  mutuels  de  deux  cœurs 
rcés  des  mêmes  traits ,  unis  par  les  mêm.es  in- 
rtuties  j  consumés  des  mêmes  feux,  qui  braient 

se  confondre ,  vos  larmes ,  vos  re  gards  muets  ;> 
si  bien  entendus,  je. ne  sais  quel  trouble  en- 
:inîeur  ,  tout,  jusqu'à  votre  souniission,  vou? 
nnoit  siu  moi  trop  4'empirc  5    et  même,  i 

13. 
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cette  heure  de  désespoir,  me  sentant  afFaiblîf 
<ie  jour  en  jour^  environne'e  d'objets  épouvanta 
blés,  captive,  mourante,  séparée  de  l'univers 
et  prête  à  le  quitter,  vous  n'en  êtes  pas  moin 
dangereux  pourma  vertu  ,  s'il  en  est  une  autre 
pour  moi,  que  de  vous  aimer....  Las  de  verse 
des  pleurs  ,  mes  yeux  se  ferment-ils  quelques  ins 
tans  ?  Le  plus  tendre  délire  m'abandonne  à  c 
que  j'aime;  le  renords  m'arrache  à  un  si  dou 
mensonge  ;  la  frayeur  me  réveille....  Je  pass 
d'une  illusion  si  coupable  ;,  à  des  vœux  qui  n 
îe  sont  pas  moins.  Tout  me  ramène  au  désespoir 
et  l'aniour ,  l'amour  fatal,  que  j'aime  à  nourri 
dans  une  ame  expirante,  cet  amour  que  j'idolâ 
tre ,  et  qui  me  tue,  répand,  autour  de  moi 
je  ne  sais  quel  charme,  je  ne  sais  quelle  volupt 
intérieure,  dont  je  me  pénètre  avec  délice..., 
Elle  vous  rend  plus  redouté,  plus  cher,  moi  plu 
malheureuse  ;  et  je  crois  pouvoir  vous  faire  ce 
aven,  au  bord  du  cercueil  qui  va  se  referme 
sur  moi.... 

Fernand..,  Fernand...  c'en  est  donc  fait  ;  je  n 
Vous  verrai  plus...  ^h,  grand  pieu  1  cesser?i-j 
de  vous  adorer?...  Si  je  pouvois  le  craindre., 
que  la  mort  me  seroit  affreuse  !  Je  n'ai  pu  sou 
tenir  la  rigueur  de  mon    sortj  je  soutiendroi 
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ien  moins  l'etèraite  de  supplices  qui  s'ouvriroit 
[  mes  regards,  si  mon  amour  devoit  s'anéantir 
vec  moi....  Non  ,  non  ,  il  me  survivra;  et  puis- 
e-t-il  adoucir  vos  peines...  Si  ma  mémoire  vous 
;st  chère  ^  vous  respecterez  ,  dans  Félici,  l'hom- 
ae  dont  j'ai  porté  îe  nom  ,  à  qui  je  pardonne^ 
ans  efforts  ,  les  maux  qu'il  m'a  faits.  Je  le  plains 
l'être  barbare  ;  mais  je  l'ofFensois  ,  et  je  l'ex- 
use....  Souvenez-vous  toujours  de  Stéphanie  j 
egrétez-la  ^  vous  le  devez....  mais^  que  ce  soiî 
ans  amertume,  Qusi  étoit  son  partage  ?  des  corn- 
lats  pe'nibles,  des  soufFraaces  continuelles,  des 
orts  ou  des  tourmens....  Elle  s' étoit ,  pour  ja- 
nais,  séparée  de  vous.  Un  maître  impérieux  la 
enoit  sous  sa, puissance...  elle  est  délivrée  de  sa 
'ue  et  de  son  autorité,. ,  elle  ne  se  reproche  plus 
on  sentiment  ;  elle  peut  vous  I2  dire...  Puissiez- 
'ous  ,  consolé  par  celte  icée,  ctrc  à  jamais  heu- 
eux...  Que,  dans  aucun  tcms ,  votre  oubli..., 
i  vous  pouviez  en  aimer  ime  autre...  ah!  son- 
gez qti'elie  n'aura  point  mon  cœur...  Fernande 
?ernand...  adieu...  Mes  larmes  couleat...  mes 
brces  m\abandonnent...  Je  vous  adore...  j 'ex- 
pirerai, en  vous  le  répétant,  indien...  adieu, 
:out  ce   que  j'aime,,.  Cher  amant...  adieu. 
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jDe  Do  m,   Lqpe  ,    à    Dom  Almanza* 

Je  n'ai  piî  vous  écrire  encore....  O  dom  Al. 
manza  ,  que  la  douleur  d'un  ami  est  accablante.' 
Je  fre'niîs  qu'il  n'y  succombe  ;.  ..i  et  pour,  le 
malheureux  dom  Lope....  non,  vous  ne  savez 
pas.....  nul  ne  saura  jamais;.  ...  ce  secret  sera 
toujours  renferme'....  Quel  vain  retour  sur  moi- 
même!  tandis  que  l'être  le  plus  parfait,  le  plus 
charmant  de  tous^  Stéphanie....  est  sous  le  cou- 
teau d'un  barbare....  Qu'importent  mes  chagrins? 
qu'importe,  hélas  /  qu'à  mes  alarmes  pourelle 
et  pour  le  hc'ros  qui  l'adore,  il  se  joigne  des 
lourmens..,.  dont  je  dois  rougir  de  m'occuper  ? 

Nous  ne  sommes  plus  à  Tolède  :  jV  arrivai 
en  même  tems  que  Ximenès....  Prcsqu' aussi- tôt, 
cédant  à  son  agitation  affreuse  ,  à  l'excès  si^uste 
d'un  amour  et  d'un  désespoir  ,  dont  tous  le«  ' 
symptômes  deviennent  ,  de  pHis  en  plus  ef- 
fravans ,  il  résolut  ,  bravant  tout,  d'employer  le 
p^u  de  lumière  qu'il  avoit  tiré  de  %ts  recher- 
ches ,  pour  voler  au  secours  de  Stéphanie.  J*ob- 
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Hns ,  avec  bien  de  la  peine  ,  qu'il  différât  ^ 
d'nn  jour  ,  afin  de  demander  au  roi  îa  permis- 
sion de  voyager,  sans  sortir  d'Espagne  ;  et  iî 
['obtint,  à  condition  qu'il  ne  se  rapproche- 
roit  de  ?4adrid,  que  par  l'ordi^e  de  Ferdinand, 
C'est,  de  l'autre  cote'  des  montagnes ,  qui  ser- 
vent de  barrière  à  ce  royaume  ,  que  nous  diri- 
geâmes nos  pas*  O  dom  AlVnânxa  !  c'est  dans  ce 
désert  immense^  où  gcmît où  peut-être'  ex- 
pire Ste'phanie.  C'est-là  que  nous  sommes  ;c'est- 
ià  que  sort  amant  la  cherche  ,  la  pleure  ,  et 
jure  de  né  lui  pas  survivre.  Tant  que  le  jou^ 
éclairé  ces  lieux  horrible*,  il  gravit  des  rochers, 
descend  ail  fond  des  abymes  :  par-tout  où  s'of- 
frent, à  sa  vue  ^  quelques  vestiges  de  pas  hu« 
mains,  il  en  suit  la  trace  j  elles  ne  l'ont  con- 
duit encore  qu'à  de  tristes  chaunirères^  où  )'oa 
n'a,  pu  lui  donner  aucun  des  fenseignemens 
qu'il  désiré  :  chaque  tentative  infructueuse  re- 
double sa  fureur  contre  Fe'lici.  Rieri  ne  lasse, 
rien  n'affaiblit  son  activité  ;  ni  l'ardeur  du  so- 
leil ,  ni  les  injures  de  l'air ,  ni  le  peu  d'ha- 
bitude d'une  marche  continuelle  ,  ne  le  forcent 
à  prendre  du  repos.  Lorsque  les  ténèbres  l'o- 
bligent à  s'arrêter  sut  une  terre  brûlante  ,  que 
ses  larmes  aryosent ,  il  attend  ,  dans  une  agitatios» 
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douloureuse  ,  le  retour  de  la  clarté  Telle  est  , 
hélas  1  !a  iitiiatîon  déchirante  de  ce  jeune  héros  ; 
jugez  de  la  mienne  !  Mais  mon  amitié  même 
l'irriteroit,  si  je  cherchois  à  le  consoler.  Je 
Vou';  écri'^  ,  pendant  qu'il  interroge  un  habitant 
de  ces  déserts,  qui  vient  de  lui  être  amené'  par 
le  seul  de  s?s  gens  à  qui  il  ait  permis  de  le 
suivre.  Puisse-t-il  enfin  plus  éclairé.,  moins  mal- 
heureux... Je  vnism'informer...  Juste  ciel  !  pour- 
ïois-tu  permettre? 

Félici...  monstre  impitoyable  .  .  .  quel  doute 
élève  en  nos  âmes  le  récit  funeste  qu'on  vient 
de  nous  faire?  Puisse  la  crainte  nous  abuser,*., 
Htlas  .'  si  ce  lugubre  séjour  e'toit  le  dernier 
asyle  de  la  beauté,  des  grâces  ,  des  vertus...  bien- 
tôt la  même  terre  engloutiroît  les  deux  amans 
les  plus  infortunés...  Cher  iilmanza  ,  ô  ciel  .' 
quoi!  ^"téphan^e  ne  seroit  plus....  Que  devien™ 
<3riez-vous,  et  sur-tout  si  ,  comme  moi  ,  vous 
Voyiez  le  ma  heureux  Ximenès?...  La  mort  est 
dans  son  cœur  ,  et  dans  'e  mien...  L'homme 
dont  il  espéroit  des  éclaircissemens  ,  chargé  , 
nous  a  t-il  dit,  de  porteries  lettre*  dans  quel- 
■qu'une  des  habitations  de  ces  horribles  solita- 
des  j  nous  a  parlé  d'un  réduit  presque  inac- 
cessible,  où  l'on  cache  à  tous  les  yeux,oùl'Q 
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^arde  à  vue  ,  où  Von  tient  prisonnière  une 
eune  personne  ,  dont  le  nom  même  est  ignore'..-. 
Cependant  t)n  la  lui  a  dépeinte-..  O  Dieu  !  elle 
l'est  que  trop  sembLible...  Mais  ,  a-t-il  ajouté 
;n  s'attendrissant ,  si  elle  avoit  des  chagrins^  ils 
ont  finis...  Les  femmes  qui  la  servoient.  Font 
issuré  qu'à  peine  pouvoit-elle  avoir  quelques 
lenres  à  vivre...  Elles  lui  ont  recommandé  de 
•evenir  promptement;  et  il  ne  s'en  est  paseii- 
:ore  senti  le  courage...  Fernand  Técoutoit  en 
ilence,  muet  et  abymé  dans  un  état  pire  que 
es  larmes  !  sans  se  plaindre,  sans  pouvoirpar- 
er,  les  yeux  fixés  vers  la  terre...  paroissant  s'y 
entir  entraîné  ,  il  n':. spire  plus...  Un  faible 
spoir  me  luit...  nous  riions  cclaircir  cet  affreux 
nystère...  il  le  veut...  et  le  doit...  L'ardeur 
2ule  de  la  vengeance  lui  a  arraché  quelques 
ris  interrompus  et  étouffés  par  son  saisisse- 
ment... Tout,  jusqu'à  la  rage,  cède  à  sa  dou- 
:ur.  Dans  l'amertume  de  la  mienne  ,  je  ne 
r.iins  plus  de  vous  le  dire,  s'il  me  faut  perdre 
t  l'ami-  le  plus  cher  ...  et  l'unique  ,  la  seule 
;mme  que  je  n'aie  pu  me  défendre  d'adorer... 
dom  Almanza  ,  souhaiter.-moi  de  les  rejoin- 
re....  Mes  incertitudes  vont  être^  dissipées.,... 
^dieu, 

I  ? 
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ï)e    miss    CzARr^cz^    à     mîlédi 
1R.Q>  s  E  M  o  N  r . 

Au  comble  du  désordre  ^  des  lartr.es  ,  de  la 
joie  et  de  la  douleur  ,  souffrez  ,  madame  > 
souffrez  des  mots  sans  suite...  Stcfphanie  est 
retrouvée...  Ah,  grand  Dieu  î  dans  quel  mo- 
ment... dans  quel  horrible  e'iat...  Mais  elle  existe; 
et  ma  lettre  seule  a  dëja  dû  vous  le  dire...  elle 
existe.,.  Je  la  vois,  je  lui  parle;  elle  est  dans 
les  bras  d'un  père...  dans  ccu:^  d'une  amie  : 
com.bien  elle  vous  aime  ,  et  voas  plaint...  Baî- 
gne'e  de  pleurs,  j'implore  le  ciel...  puisse  sa 
bonté,  sa  justice  ,  nos  vœux  ,  nos  soins  ,  nos 
krmes ,  l'arracher  des  bras  de  la  mort...  Ne  nous 
l'auroît-il  rendue  ,  que  pour  nous  la  ravir  ,  à 
jamais?..  Dieu  puisant ,  daigne  entendre  nos 
cris  .' Frosîernés  devant  toi,  nous  te  redeman- 
dons ton  image  :  àh  .'  n'avons-nous  donc  pas 
assez  souffert?...  Milord  Rosemort  ;..•  hélas  ; 
il  n'est  point  à  lui  :...  en  vous  quittant,  il  vola 
en  Espagne.  Le  moment  de  son  arrivée  fui  ce- 
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m  de  notre  entrevue.  Vons  ne  ;iigeiez  que 
rop  combien  elle  fut  horrible...  mais  le  recîî 
m  seroit  trop  cruel...  II  ailoit  forcer  le  plus 
ndigne  époux  à  lui  rendre  l'objet  de  notr« 
endresse  et  de  nos  regrets...  il  en  fut  détourné 
îar  un  avis  que  nous  reçûmes.  .  ,  Le  moindre 
k'iai  devoit  nous  faire  frémir...  nous  partîmes.., 
Daignez  me  dispenser  d'antres  détails...  Qaand 
I  seroit  possible  à  ma  tendre  amitié  de  vous 
ipprendre  toiit  ce  qui-  s'est  psssé  ,  comment 
lous  avons  découvert  la  retraite  effrojable  et 
es  dangers  de  Stéphanie  ,  comment  enfin  nous 
omiues  parvenus  près  d'elle  :  le  trouble  où  je 
uis  ,  ne  me  le  permettroit  point...  Fernand..* 
:;'est  à  lui  que  nous  devons  tout...  Je  me  meurs, 
en  songeant...  O  crime  affreux  ;  sans  l'amant 
e  plus  tendre  ,  son  père  et  son  amie  n'auroient 
îmbrassé  que  son  otnbre  sanglante  et  fugitive  , 
que  des  Testes  froids,  et  qu'un  cœur  inanimé. 
kh. ,  madame  ,  puissiez  vous  ne  jamais  être  îns* 
IrUite...  L'état  de  Fernand  ne  peut  se  dépeins 
dre  :  il  la  croit  morte  ,  s'il  est  un  seul  instali^ 
sans  la  voir.  Il  y  auroit  de  la  barbarie  à  l'éloi- 
gr.er  de  la  chambre  où  elle  est  :  milord  et  moi 
qui  c'en  sortons  ni  le  jour  ni  la  nuit  ^  n'a- 
vons pu  lui  refuser  la    grâce    d'^    rester    avsa 
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nous  ;  mnis  il  se  dérobe  à  ses^  yeux.  FI!e  n'esfv 
poir.t  en  e'tat  de  soutenir  cette  vue  qu'el'e 
adore  ,  et  qu'elle  se  reprocheroit.  Aussi  pâle  , 
aussi  a^atm,  aussi  malheureux  ,  aussi  mourant 
qu'elle,  frémissant  au  moindre  bruit,  n'osant  pas 
même  respirer  ,  de  peur  de  perdre  jusqu'à  son 
pins  léger  souffie  ,  il  attendriroit  l'ame  la  plus 
sensible.  Quelquefois  elle  prononce  son  nom  , 
piiis  s'arrête...  elle  n'ose  poursuivre.  Je  le  vois 
prêt  à  tomber  à  ses  genoux.  Avec  qucHe  peine 
îl  se  cortraint...  Ah  !  jamais  il  n'y  eut  un  amour 
aussi  intéressant  ,  ni  plus  infortuné...  Je  ne  puis 
rester  plus  long-tems  loin  d'elle...  Croyez  ,  ma- 
dame ,  croyez  que  vous  m'avez  inspiré  l'at'.. 
de  tous  les  senfîmens  qui  vous  sont  dus.  F?_  _ 
le  ciel  que  ie  puisse  bientôt  rassurer  votre  cœur. 
Hélas  !  le   mien  est  déchiré. 


billet  de  milord    à    milédi  Kosemont, 

Notre  enfant  respire...  Je  vis  encore  pour  vous 
aimer...  Je  la  dois  à  Ximenàs...  Laissons  un  voile 
impénétrable  sur  tout  e  reste.  O  moitié  demoi- 
mcme  ,  obtenons  du  ciel  sa  conservation...  a  ce 
prix  ,  le  bonheur ,  l'amour  et  tous  les  sentimeus 
rne  fixeront  à  jamais  à  vos  pieds. 
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De  dom  Fernand  ,  à  dom  Almanza, 

Que  n'eprouvai-je  point?  que  n'ai-;e  point 
souffert...  Tout,  pour  moi,  se  change  en  sup- 
plice, jusqu'à  la  suprême  félicite...  Vous  qui 
m'avez  créé  une  ame,  et  qui  l'avez  déchirée... 
par  l'horrible  appréhension  de  votre  mort.... 
chère  amante. .,  Oui  ^  Almanza,  je  puis  enfin  lui 
donner  ce  noi.i...  je  suis  aimé...  aimé  de  Sté- 
phanie... Je  ne  peux  suffire  à  mon  bonheur,  ni 
à  mes  tourmens  ;  ils  m'arrachent  mon  secret.  Te 
le  dépose  au  sein  du  plus  estimable  des  hommes  , 
d'un  second  père  pour  Stéphanie...  Non,hon, 
je  n'offense;rai  ni  l'amour  ,  ni  la  vertu,  en  épan- 
chant mon  ame  dans  celle  d'un  ami  tel  que  vous. ., 
Ah  !  je  n'en  doute  point;  vous  \erserez  des  lar- 
mes, en  apprenant  quel  fut  le  sort,  quels  furent 
les  dangers  de  cette  femme  adorable...  Même  à 
l'heure  que  je  vous  écris ,  je  suis  accablé  d'in- 
quiétudes et  de^  douleur...  En  vain  ceux  qui  la 
chérissent,  se  flattent...  son  extrême  faiblesse  me 
fait  tout  craindre,,,  on  ne  peut  parvenir  à  ras- 
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«urerîe  cœur  qui  l'idolârre.  Sachez,  sachez  tous 
ce  qui  a  siir/i  la  lettre  de  dom  Lope.  Elle  vous 
fut  écrite  da  fond  d'un  asyle^  ou  plutôt  d'un 
désert  presque  impénétrable,  dans  des  lieux  hor- 
ribles ,  où  un  barbare  ,  que  toutes  les  tortures  ne 
puniroient  poii.t  assez,  un  monstre  pire  que  les 
tigres^  énchaînoit  Stéphanie,  pour  la  dévuicr 
lentement.  Plusieurs  informations  m'y  attirèrent. 
J'errai  quelques  jours  ^  incertain  >  trompé  dan- 
n:on  espoir,  dans  mes  vœux,  dans  mes  recher- 
ches, à  chaque  pas  plus  désespéré.  Un  récit  épOi> 
vantable  (  et  dom  Lope  vous  en  a  fait  part  )  , 
dans  lequel  je  crus  entrevoir  des  rapports  frap- 
pans,  ni'eut  bientôt  déternr.iné...  H  me  fut  facile 
de  gagner  celui  de  qui  je  le  tenois  :  à  force  d'ins- 
tances et  d'or  ,  il   me  conduisit. 

Dès  que  j'apperçus  la  triste  enceinte  où  ,  d'a- 
près le  récit  qu'on  m'avoit  fait,  frémissant  pour 
Stéphanie,  je  tremblois  de  ne  trouver  que  son 
ombre,  quels  mouvemens  ,  quel  es  idées  funè- 
bres m'agitèrent...  Je  nie  sentois  saisi  d'horreur^ 
Enfin  ,  à  travers  tous  les  obstacles  ,  )  en  est-il  qui 
ne  disparoissent  devant  l'amour?)  j'arrive;  je 
pénétre  jusqu'au  lieu  terrible  oji  elle  touchait  à 
Son  dernier  moment.  A  peine  y  cntrois-Je  ;  o 
teneur.,,   j'en    frissonne    encore    ;    etheyelée. 


I 
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furieuse  ,  h  menace  dnns  les  yeux  ,-un  poignard 
à  la  main  ^  une  Furie^  une  Eumci'ide,  une  fem- 
me abominable  ,  par  la  côte'  oppose  ,  s' élance 
sur  Stéphanie...  C'etoit  Florizène  I  Je  jèîe  un 
KTi\,  je  voie>  je  la  désarme.,  et  veux  la  percer 
d'un  fer  qiie  le  lui  arrache.  La  rage  dans  le  cceur> 
elle  échappe  .à>  la  mienne,  à  toutes  les  pour- 
suites, à  tous  les  ressentimens.  Le  voile  d'un 
mystère  impe'ne'trable  avoit  couvert  sa  marche^ 
On  ignore  depuis  quand  elle  ctoit  dans  ces 
lieux  ;  comment  elle  y  c'toit  pa^tvenue.  Sa  fausseté 
profonde  avoit  tout  conduit.  Je  ne  sais  point 
maintenant  où  elle  a  porte'  ses  pas ,  sa  fu- 
leur  et  ses- inutiles  complots.  Son  départ  n'est 
pas  moins  mystérieux  que  Ta  été  son  apparition  ; 
irais  que  m'imporre...  Eût-elle  ici  &ç.s  intelli- 
gences secrètes  ,  je  dédaigne  %c%  efforts ,  même 
son  retour.  Stéphanie  du  moins  est  en  sûreté  % 
elle  est  sous  la  gardé  de  son  amant  I  C'est  moi  ^ 
/Jmanza  ;  c'est  moi  qui  veille  à  la  sûreté  de  ce 
dc'pôî  adore  :  Thonneur,  l'amour  en  répondent, 
€t  toutes  \q?.  puissances  de  la  terre  ne  pourront 
me  l'enlever.  Concevez  ce  qiîe  je  devins  après 
cette  scène  épouvantable.  Jé  restai  quelque  tems 
immobile,  anéanti;  mais  bientôt  Stéphanie  jj sans 
«îo-avemenî ,    sans    connoissance,   occupe  seuls 
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mon  cœur  ,  et  le  rend  à  de  nouvelles  alarmej?** 
En  m'appercevant  j  elle  s^efForce  de  soulever  ses 
bras,  de  les  étendre  vers  moi...  une  faiblesse  -' 
soudaine  la  rend  aux  langueurs  du  tre'pas.  La 
pâle-ar  de  la  mort  se  peiat  sur  son  vis,age...  ses 
yeux  se  ferment;  elle  perd  l'usage  de  ses  sens... 
O  Almanza  .'  je  rappellois ,  je  pleurois,  je  san- 
glottois...  A  genoux  près  d'elle,  ne  respirant 
plus,  avec  quelle  joie  j'aurois  versé  tout  mon 
sang  s'il  avoit  pu  la  ranimer.  Tout  ce  qui  nous 
environnoit  fondoit  en  larmes...  et  croyoit  déjà 
qu'elle  n'étoit  plus...  Prosterné  devant  son  lit, 
nies  lèvres  collées  sur  ses  mains ,  sentant  que  mes 
maux  étoient  à  leur  terme  ,  si  le  sien  étoit  arw 
rivé  ; .  je  lui  faisois  le  serment  de  la  suivre  , 
comme  si  elle  eût  pu  m'eniendre.  Un  nouveau 
bruit  me  frappe.  N'envisageant  plus  alors  que  des 
complots  affreux,  mon  imagination  épouvantée 
me  représente  le  barbare  Félici;  je  me  préci- 
pite :  ô  ciel!  c'est  milord  Rosamont  et  Clarence 
qui  s'offrent  à  ma  vue.  En  vain  je  voulus  leur 
parler  ;  ma  voix  se  perdoit  dans  mes  soupir.» 
Trembians,  éplorés,  craignant  tout,  ils  accou- 
rent ,  la  serrent  dans  leurs  bras  ^  l'arrosent  de 
larmes.  Enfin,  elle  reprend  ses  esprits  :  quels 
objets  devant  elle  j  son  am.ant ,  son  père,   son 
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;mîe  !  Malgré  son  accablement  ,  elle  voudroît 
'élancer  vers  nous  ;  elle  retombe  :  elle  cherche  à 
lous  adresser  quelques  mots;  i's  expirent  sur  sa 
jcruche...  Ces  momens ,  ô  Almanza ,  sont  tou- 
ours  présens  à  ma  pensée  ;  mais  ils  n'égalent 
Doint  celui  où  je  m'emparai  ,  avec  un  transport 
jue  je  ne  puis  vous  peindre,  d'une  lettre  adressée 
i  moi ,  à  moi  cher  Almanza.  Elle  étoit  tombée 
Jes  mains  défaillantes  de  Stéphanie,  dans  cette 
faiblesse  où  elle  fut,  hélas  1  assez  long-tems  pour 
nous  ôter  toute  espérance.  Muni  de  ce  trésor, 
je  souffre  que  l'on  m'arrache  à  sa  vue ,  et  que 
l'on  m'éloigne  d'elle  pour  quelques  instans...» 
O  Dieu!  à  peine  je  suis  seul,  je  tremble,  je 
frémisj  j'espère;  mon  cœur  déchiré  palpite  avec 
violence;  mais,  dès  les  premiers  mots,  éperdu^ 
enivre,  hors  de  moi ,  je  les  dévore  ces  caractères 
sacrés  dont  elle  ne  me  croit  point  possesseur... 
Je  Ips  couvre  de  baisers  de  flamme  ,  des  pleurs  de 
l'amour,  hélas]  et  de  ceux  du  désespoir.  Sans 
CQsse  cette  lettre  est  devant  mes  yeux  ;  elle  est 
écrite  en  traits  immortels  au  fond  de  mon  cœur 
reconnoissant  ;  elle  me  rend  horribles  et  chères 
mes  éternelles  privations...  Je  la  conserverai  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir.  Tant  qu'un  souffle  m'a- 
aimera,  je  trouverai  en  elle,  et  mon  supplice 
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€î  mon  honneur  :  elle  sera  donc  ma  senle  jotus- 
sance...  Stéphanie,  Stéphanie  !  et  il  me  faudroit 
vous  perdre,  et  vous  me  seriez  ravie...  Ce  ne 
seroit  qu'au  prix  cîe  vos  jours  ,  que  j'aurois  ap- 
-p'ris  vos  sentimensi..  Almanza  ,  cette  lettre,  cette  J 
précieuse  lettré  ,  je  ré  devpis  la  recevoir...  qu'a-  \ 
près  son  trépas...  Je  succombe  à  cette  horrible 
îde'e...  O  vertu  dont  elle  seule  est  capable...  O 
courage  heroïqu-^^...  Vous  re  savez  pas  à  com- 
bien de  litres  il  ni'attendrit  et  me  condamne.' 
Almanza  ,  cher  Almanza  /  mon  père  ,  mon  ami  , 
vn  autre  que  son  amant  n'en  a  point  usurpe  les 
droits;  elle  n'a  point  permis  à  l'h/men  d'enlever  ; 
lien  à  l'amour...  Sépare's...  du  moins  nous  ne  \ 
sommes  pas  désunis...  peignez-vous  mes  trans- 
ports j  concevez  mon  bonheur  !  hi^ureuxet  infor- 
tuné Ximet.è;...  Etois-je  digne  de  Stéphanie?... 
moi  qui  J'accusois  ;  moi  que  mon  cœur  n'eclai- 
Toit  point  sur  le  sien;  moi,  j'osois  mé  plain- 
dre... Je  l'ai  vu  mourante,  sans  qu'un  murmure 
soit  sorti  de  sa  bourbe.. <  Stéphanie,  ajlie  céleste* 
image  de  la  perfection,  agréez  mes  regrets,  mon 
repentir,  ma  reconnoisssnce  et  mes  lames.... 
Mais  devoit-elle  m'ordunner  de  vivre?  Eh!  le 
pouvoîs-je  sans  elle  .■'...  Objet  ad-oré,  plus 
idore  encore  que  jamais,  ton  amant  le  voudxoit 
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iti  vain;  nos  âmes  sont  inse'p?rablcs  !  va,  îî  n'est 
iti  pouvoir  du  cieî ,  ni  au  tien  même  ,  de  me 
faire  exister  un  seul  instant  après  toi...  levais 
a  retrouver  ,  saris  cependant ,  hélas  !  me  remon- 
trer à  sa  vue  :  on  me  Tordonne  ;  son  étac  l'exige  : 
nais  n'est-ce  rien  que  respirer  près  d'elle?,.» 
Adieu,  cher  Almanza..,. 

ir    ^ 

Bizzs:t  de  milorrl  Kosemojit ,  au  conitQ 
Félici, 

Votrs  m'avez  mis  en  droit  de  demander  Jus- 
tice :  j'ai  même  celui  de  me  la  faire...  Jusqu'à 
VQS  bienfaits  furent  affreux.  Qui  ne  rougiroit 
de  vous  avoir  estime'  ?..^  Les  instances  ge'ne'reu- 
ïes  de  ma  fille  ,  loin  de  desarmer  mon  resicn- 
timent ,  ne  servent  qu'à  l'aigrir  -,  et  vous  ne  de-, 
vez  ma  modération  qu'à  mon  mépris.  Cepen- 
dant l'abus  cruel  de  votre  autorité  l'anéantit  à 
jamais  :  foblige  Stéphanie  à  rentrer  sous  li 
mienne.  Osez  l'arracher  des  bras  d'un  père;  son 
sein  est  l'asyle  qu'elle  ne  quillera  qu'à  "ion  der* 
mier  soupir. 
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LETTRE     XCII. 
De  la  comtesse    F  éz  i  c  i  ^   à   milédi 

P\.0  s  E  M  O  N  T, 

EiENFAicTRiCE  ch erie  ,  à  combien  de  titres 
Je  vous  dois  le  premier  usage  de  mes  forces. 
Non  ,  non ,  ne  craiiçnez  plus  rien  pour  ma 
déplorable  existence  !  le  voile  e'ternel  qui  de'ja 
m'environnoit ,  vient  d'être  écarté  par  les  mains 
de  ia  nature  ,  de  l'amiitié...  par  celles  de  l'a- 
mour.... Je  sens  qu'ils  m'attachent  à  la  vie... 
Douloureusement  frappée  de  plus  d'un  souve- 
nir p-énible  ,  ineffaçable,  fait  pour  troubler  ma 
raison  et  déchirer  mon  cœur,  il  est  cependant, 
il  est  des  liens  que  je  ne  pouvois  voir  prêts 
à  s'anéantir  ,  sans  regrcter  jusqu'aux  maux 
qu'ils  causent...  Que  dis-je  ?  hélas  \  je  rentre 
sous  l'empire  du  devoir  :  tous  les  miens  sont 
affreux;  tous  sont  contraires  à  ce  que  j'aime... 
Du  moins  lorsque  je  touchois  à  mes  derniers 
instans^.  les  droits  d'un  époux  ,  mes  horribles 
promesses,  enfin  ce  qu'on  nomme  vertu...  le 
sacrifice  cruel  des  plus   doux   sentimens    ,  ces- 
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soient  de  m'enchaîner...  ma  foi  m'e'toit  rendue. 
Sans  remords  j'e'tois  tonte  entière  à  mon  amant; 
yoso'is  le  lui  dire...  Ce  jour  de  bonheur  est 
le  seul  que  le  ciel  m'ait  accordé  :  la  crainte 
même  qu'il  ne  m'en  punît  ,  ne  me  troubloit 
point  :  j'aurois  cru  TofFenser  ,  si  j'avois  pu 
alors  le  redouter  un  seul  moment.  Quel  hom- 
mage plus  pur  à  ses  yeux  que  celui  d'un  cœur 
sensible  I  Sans  effroi ,  sans  de'Hance  ,  heureuse 
de  pouvoir  être  vraie  ,  et  de  laisser  lire  dans 
mou  ame  celui  qui  en  est  le  maître  ,  jem'ap- 
plaudissois  sur-tout  de  n'en  avoir  plus  d'autres 
que  lui...  et  le  Dieu  qui  s'est  plu  à  le  former. 
En  revoyant  la  clarté,  je  renais  au  tourment 
de  faire  le  sien.,.  Hélas/  est-ce  donc  vivre?... 
Le  teras  néanmoins  est  passé  d'une  odieuse 
dissimulation...  O  milcdi  ,  milédi...  Fernand 
sait  que  je  l'adore...  mais  hélas!  plus  je  trouve 
de  charme  aie  penser  ,  etplus  ie  besoin  même 
de  son  estime  me  condam.ne  à  de  nouvelles 
•Srigueurs  ,  dont  peut-être  im  juut  il  se  con- 
so'era....  sans  que  jamais  elles  puissent  cesser 
d'être  mon  supplice.  Tant  qu'a  duré  l'espèce 
d'anéantissement  qui  m'avoit  conduite  aux  por- 
tes de  la  mort,  désespéré  ,  hors  de  lui,  trem- 
blant pour  mes  jours,   il  détestoit  les  siens:  il 
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ne  m*a  point  qiiîtte'e.  Cependant  mes  yenx  a^-^ 
pesantîs  et  mour  ns,  que  je  n'entr'ouvrois  avec 
peine  que  pour  jouir  encore  de  son  aspect  , 
aies  yeux  n'ont  pu  J'appercevoir  que  dans  nn 
seul  moment...  dont  il  me  scroit  impossible  de 
vous  rendre  compte.  On  craignoît  pour  moî  sa 
pre'sence  :  eh  !  quelle  autre  m'eût  sauve'  la 
vie...  Plus  que  je  ne  peux  vous  le  dire,  je îa 
lui  dois...  Près  de  lui,  quoique  je  n'eusse  point 
le  bonheur  de  le  voir,  son  ide'e  m'enchantoît, 
mesoutenoit,  et  rappelloit  mon  ame  fugitive* 
L'air  que  je  respirois,  anime'  par  son  souffle  ^ 
pe'nctroît  jusqu'à  mon  cœur.  Chrence  ,  mon 
père  même  ne  m'avoient  jamais  ete  si  chers. 
Jusqu'à  la  prison  oii  je  suis,  ne  m'offroit  plus 
rien  d'effrayant.  EnHn  une  circoastancc  dont  je 
rougis,  mais  que  je  ne  puis  vous  taire  ,  !uî 
ser/it  de  prétexte  pour  se  montrer  à  mes  re- 
gards.,, qui  le  demandoient  toujours.  Voulant 
relire  une  lettre  (*)  que  je  lui  adressois  ,  et 
qu'il  ne  devoit  recevoir  que  lorsque  j'aurols  ces- 
ce    de  vivre  ,    je   la    cherchai  long-tems  sans   îz 

(*  )  C'est  cette  lettre  qu'on  a  dcja  lue,  et  qna 
l'éditeur  a  cru  devoir  placer  dans  Tordis  où  «lis 
ce  trouve  dans  cet  ouvrage. 
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ifouver.  Désolce^  inquiète,  ^'interroge  tout  ce 
qui  m'environne.  Fernand  alors  ne  pouvant  soii!» 
tenir  mes  alarmes,  oubliant  tout  ,  la  présence 
de  Cîarence  ,  celle  .de  mon  père  ,et  leurspj-jères 
€t  ses  promesses  ,  Fernand  to'.be  à  genoux 
près  de  mon  Ht;  et  avec  un  transport., ,  qui 
n'échappa  point  à  mon  cœur  expirant  ,  ne  la 
cherchez  p't-^s  ,  s'e'cria-t-il  ,  cette  lettre  qui  esj 
ma  vie;  elle  <^$.t  entre  mes  mains;  c'est  l'heureux 
Fernand  qui  la  possède  ;  c'est  l'arnant  le  plus 
soumis  ,  le  plus  respectueux  qui  vous  supplie  de 
ne  la  lui  poîat  ravir  î  il  aimeroil  mieux  m>ourir 
mille  fuis  que  de  s'en  séparer  un  seul  moment.. 
Que  pouvois-;e  ?  -  .  .  Je  le  re-^ardai...  sans 
.colère  ,  et  n'osai  lui  répondre.  -Autorise,  en- 
iiardi  par  mon  silence,  il  la  conserve  ,  il  la  lit  ^ 
la  relit  sans  ces^e  :  elle  repose  sur  son  cœur... 
Je  ne  sais  :  c'est  un  nouveau  crime- peut-être  j 
mais  je  vous  avoue  que  je  ne  ms  5uis  point 
senti  la  force  de  la  lui  redemander.  Kclas  !  plai-» 
gnez-moi  ,  plaignez  Fernand:  j'ai  eu  celle  d'exi? 
ger  qu'il  ne  me  parât  plus  de  son  amour...  O 
miie:li,  mi^p'iî.,.  |s  voi^  ce  qu'il  soafTie...  e£ 
je  stVL%  ma  faiblesse.  On  croyoit  nécessaire  d'at- 
îendre  encore,  pour  me  transporter,,.  Il  faut 
^artii'...  il  le  fautp 
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Je  serai  à  Paris,  à  vos  pieds,  dans  vos  bras  ^ 
avant  içême  que  vous  receviez  ma  lettre...  Vous 
saurez  si  mon  cœar  vous  aime.  .  .  Mais  ,  Fer^ 
nand...  je  l'aurai  quitté  alors...  nous  serons 
parés...  nous  allons  l'être  pour  jamais!  Jou: 
qui  fuyez  si  rapidement ,  vous  ne  renaîtrez  plus  î 
Horrible  solitude  ,  qui  m'eût  dit  que'  je  vous 
chcrirois?...  O  vous,  qui  me  rendez  une  mère, 
respectable  et  tendre  amie  ,  croyez  que  je  ne 
suis  point  ingrate.  Je  vous  souhaite  ,  je  vous 
regrète,  je  ressens  vivement  les  alarmes  que  je 
vous  ai  causées,  et  les  peines  cruelle.cque  sans 
moi  ,  vous  n'eussiez  jamais  connues.  Mais  s'ar- 
racher à  Fernand  est  plus  difficile  que  de  mou- 
rir... vôtre  bonheur  et  celui  de  mon  père  , 
en  se  rapprochant  de  vous...  .  soutiendront' 
ma  vie. 
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Z)e  dom  Fi-.R^'Ay-D  ,  à  dom  Alma^-za» 

D'autres  climats  la  possèdent,  d'autres  yeux  , 
que  les  miens  l'admirent  ;   tous   les    cœurs   vont 
l'adorer  j  le  sien  se  souvicndra-t-il  toujours  qu'iîi 

n'tiî' 
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l'en  est  qu'un  seul    qui  la  mérite.^....  CherAl- 
nanta  .'   Stéphanie  ne  peut  m'entendre...  les  ac- 
:ens  de  sa  voix   ne  charmeront  plus  mes  maux  ; 
'Espagne  ne  m'offre    plus  qu'un   désert...  Elle 
;st  partie...  o  ciel  ,  elle  m'est  ravie  au  moment 
Dii  je  la  retroxive;    et  je   ne  suis  aîiné  que  pour 
sn   être  plus  malheureux    /   Au   sein   même    des' 
ilarmes  ,  si  j'ai  goûté  quelques  biens  ^  ils  s'e'va- 
louissent  pour  toujours.  Mes  souvenirs  ne  font 
qu'.-îccroître  mes tourmens...  Htlas  î  ces  soupirs, 
ce  trouble  involontaire  ,  ces   regards  si  tendres  , 
iurpris  par  l'amour  à   la   re'sistance    du  devoir  , 
:et   embarras  enchanteur  si  doux  pour  un  amant  , 
usques  aux  larmes  qu'en  vain   elle  s'efforçoit  de 
me  cacher  ^   tout  ce  qui  trompoit  ma  douleur  , 
tous  mes  plaisirs  sont  anéantis....     Jamais,  non, 
jamais    je  n'ai    été    {i  loin   d'elle^   et   je    nefus 
iamais  plus   seul  dans  l'univers....  Que  dis-je  .•'.., 
Regréterois-je  le    tems   où  elle  languissoit  cap- 
tive ,  malheureuse,   et  mourante?    Sans  ses  dan- 
gers, sans  le  trouble   et  la  désolation  d'un  père, 
aurois-je  obtenu  la  grâce  de  rester  près  d'elle  ?.., 
Barbare  Ximenès  1    et  tu  reviei.s  "sur     ces  jours 
horribles....   Stéphanie  !    objet   d'une    idolâtrie 
qui  n'eut  point   de  modèle   ,    qui   n'aura  jamais 
d'exemple,  vivez   heureuse...  Heureuse  loin  de 
-  Tome  ni.  '  K 
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yno\...  Et  si  vous  ne   pouvez    le    devenir  qu'e^ 
m'oubliant...  fasse  même  le  ciel...    je  ue    puis 
achever...  et  mes  vœux  et  mçs  regrets ,   toutest 
pénible   et  douloureux  pour    mon  cœur.    Mais 
quci  !   elle  m'aime ,  et  je  me  plains  !  et  je  désire 
son   repos  au  prix  de    son  amour.   Mon    cœur 
désavoue  un  souhait  affjreux ,   dont  fre'miroit  le  ^ 
sien...  Le   sort  nous  a    fait  tout    le    mal    qu'il 
çouvoit  nous  faire  ;  mnls  en  vain  il  nous  sépare; 
il   ne  peut  du  moins  nous   ôter    nos   tourmens. 
Oui,  j'aùue ,    oui,   j'adore  jusqu'à    sa  vertu  ; 
sa  vertu  cruelle  qui    m'enlève    à    l'espoir....  O 
exécrable   Félici,  indigne  époux  !  jugez  du  pou- 
voir qu'elle   a  sur  moi  ^  puisque  je  le  respecte, 
lui  qui  a   été   son  bourreau  !    lui  enfin  qui  met 
entre  Stéphanie  et  moi  une    barr^re   dont  l'a- 
mour ^    soumis   à  l'honneur,  doit   éternellement 
gémir.  A  peine   je  commençois  à    respirer    sur 
son    état  ,  qu'elle  s'apperçut  de  la  perte  de  cette 
lettre  déchirée  ,  gravée  à  jamais   dans  mon  am-, 
de  cette  lettre  relue   sans  cesse  ,   à  qui  seule  je 
4cis  la  force  de  soutenir   son  absence.  Témoin 
de  ses  al:r::.es.  Je  ne  sentis  plus    qu'elles.  Vous 
le  dirai-je?  ses  pleurs    alors   je    joignirent  aux 
jiiiens  ;  îls  scellèrent  mon  pardon  ;    mais  le   ser. 
pient,  répouvaulable  serment  de  renfermer  mca  ff 
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nonr,  me  Fnt  arraché.  Ce  fut  à  cette  cori- 
ition  seitle  que  je  ta  vis  pendant  le  peu  de 
niïs  qui  s'e'c^ulèrent ,  depuis  ce  moment  jus» 
u'k  celui  ,  hi  !as  f  où  je  l'ai  perdue.  Ah  ^  com- 
iei  je  les  regreterai  ,  le  reste  de  ma  vie  > 
?3  joui's  ch?rs  et  cruels ,  ces  jours  qui  pre'cë- 
èirent  l'instant  funeste  ,  le  terrible  instant  dé 
3s  adieux.  O  mon  cher  Almansa  !  il  doit  être 
nti  par  vous.  Tout  c'toit  prêt  5  elle  alloîe 
'être  enlevée,  elle  étoit  seule....  Frémissant, 
ésespéré,  je  m'élance.  Les  yeux  noyés  de  lar- 
es j  jettant  des  cris  perçans,je  vais  tomber  à 
s  pieds.  Stéphanie,  c'en  est  donc  fait  !  j'awjis 
isi  ,  je  lenois  ,  je  serrois  une  de  ses  mains.  O 
vissement  !  ô  trouble  .'  pnr  un  mouvement 
)nt  elle  ms  fut  pas  maîtresse  j  elle  la  porte 
r  son  cjcur  ;  son  visage  se  penche  vers  le  mien. 
Dieu  I  nos  pleurs  alloient  se  confondre  ! 
femblarite  ,  elle  s'arrache  de  mes  bras  ,  elle 
it..i  Eperdu,  égaré  ,  hors  de  nioi  >  je  la 
tiens  :  Rosemont  entre  alors.  Défaillante,  pâle, 
soutenant  à  peine  ^  Stéphanie  se  jette  dans 
n-sein.  O  mon  père  ,  mon  père  ^  s'écrie-t- 
e!  ayez  pitié  de  moi;  arrachez  votre  fille..., 
le  ne  peut  poursuivre.  Enfin  ,  malgré  mon 
sespoir,  m.es  sanglots,  mon  déchirement...  on 
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l'entraîne  ,  presque  sans  connoissance...  Et  > 
comme  enchaîne'  par  l'excès  de  la  douîeur  , 
îe  reste  à  ia  place  qu'elle  occupoit,  dans  une 
situation...  que  vous  concevrez  mieux  que  je  ne 
pourrois  vous  l'exprimer.  Depuis  rette  horri- 
ble séparation,  cher  Almaiiza  ,  je  n'aurois  p:.s 
existé  un  seul  instant ,  sans  l'amitié  ,  sans  les 
soins  fidèles  de  dom  Lope  ,  malheureux  comme 
moi  jj  et  qui,  comme  moi  ,  auroit  besoin  d'être 
consolé.  Dans  un  moment  où  mon  ame  anéan- 
tie tâchoit  de  lui  exprimer  sa  reconnoissance  : 
Je  ne  veux  point  vous  tromper,  me  dit-il,  ni 
usurper  vos  éloges.  Oui,  sans  doute  ,  je  vo;i? 
aime  ;  mais  ce  n'est  pas  votre  douleur  seule 
qui  cause  la  mienne.  J'adore  Stéphanie.  So'i 
aveu  ,  quoique  a6fiigeant  pour  tous  deux  ,  est 
aussi  respectable  que  sa  conduite  ,  et  ne  me  le 
rend  que  plus  cher ,  mais  il  manquoit  à  mes 
maux  de  savoir  qu'un  sî  parfait  ami ,  qu'uri 
îival  sî  généreux  est  presque  aussi  à  plaindre 
que  moi...  Stéphanie  ,  Stéphanie  1  il  ne  me  res- 
te donc  plus  que  l'iiî^pression  adorée  ,  cruelle>  I 
ineffaçable  ,  qu'à  produit  en  moi  le  trop  rapide  ; 
instant  d'abarîdon  ,  où  vous  n'étiez  plus  qu'à)  j 
votre  amant,  à  5a  douleur,  à  la  vôtre,  à  son  ^ 
amour....  Aux  larmes  que  je  répands,    se  j^i-i 
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gnent  des  transports  ,  une  ivresse  ,  un  délire.., 
iVies  sens...  mon  ame...  toutes  mes  facultés 
m'entraînent  loin  de  moi  ;  toutes  vous  appar- 
tiennent. Mon  désordre  est  au  comble.  -Chère 
imante  ,  objet  idolâtré,  se  pourroit-il  que  l'a- 
yant le  piLis  passionné ,  le  plus  tendre  et  lo 
plusKdèle,  ne  vous  possédât  jamais, 

JUILLET  '^u   comte    Félicî    d  Alvarcs» 

jMa  victime  m'échappe  !  ma  chîue  peut-cire 
se  prépare  :  tout  a  cha.igé  pour  moi ,  hors  mon 
îme.  J'y  retrouve  la  même  force,  autant  d'ar-: 
deur  pour  la  vengeance  ,  et  l'ambition  ,  l'em- 
portant encore  sur  le  ressentiment...  Si  je  n'é- 
choue point  dans  mes  nouveaux  desseins  ^  le 
r.oment  viendra  de  punir  Taltier  milord  dans  ce 
qui  lai  est  le  plus  cher  ,  et  Florizène  sur-tout, 
pour  n'avoir  porté  que  des  coups  mal  assures.., 
îe  suis  indigné  de  leur  peu  de  succès ;,  sur-tout 
en  me  rappellant  le  jour  où  ,  pour  prix  dey 
lettres  qu'elle  m'a  rendues,  elle  obtint  de  moi 
une  sorte  de  droits  sur  Stéphanie....  qu'alors 
['r^voL.  Ja  faiblesse  de  pl^ndîs» 
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Préparez  vous  â  exécuter  mes  ordres.  Aussî^ 
tôt  que  j'aurai  repris  quelque  ascendant  sur  Isa- 
belle elle  cardinal,  qui  ne  me  paroissént  pîuî 
les  mêmes  pour  moi,  ressaisir l*a liante  deXime- 
nès,  les  envelopper  tous  deux  dans  àcs  pièges 
certains,  me  sera  facile;  et  si...  Mais  chassons 
tes  noirs  pressentimens  qui  m'agitent.,,  rien  ne 
m'épouvante^,  que  ia  perte  de  mon  cre'dit.... 
Quoi  qu'il  en  soit,  Alvarès,  )'ai  poiir  tous  le^ 
ëve'nemens  les  ressources  qui  conviennent  au 
coitrage ,  et  sur-tout  à  l'ambitioa  trompée. 
Adieu. 


LETTRE    XCIV. 
I^e  madame  T>E  Korsey  ^  au  chevalier 

de     RoS£]SNE, 

Par  exemple  ,  tnon  eber  chevalier  ^  je  conçoîs 
a  merveille,  qu'en  amant  tendre,  prudent^  e» 
presque  discret  (  car  vous  Têtes  cleveru  )  ,  voi 
àyiéz  imagine'  qu'il  n  e  fallait  point  que  votre  de- 
j)ar't  d'ïïspagne  suivît  de  trop  près  celui  de  Cla^ 
ïencë-.  Je  dîroîs  encore  ,  s'il  ne  me  plaisoitpoin- 
id*en  faire  honneur  à  votre  délicatesse ^  que  voii" 
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Ignoriez  quel  séjour  embeUissoient  ses  cnarmes  , 
et  que  peut-être  l'on  court  risque  de  s'égarer, 
lorsque  malheureusement  on  n'a  point  d'autre 
guide  que  son  cœur.  Mais  que  me  re'potidtez- 
vousj  et  qu'est-cp  qui  pourra  ja9tifier  votre  ab- 
sence, quand  je  vous  aurai  appris  qu'elle  est 
chez  moi ,  qu'elle  y  est  avec  son  père,  que  nous 
sommes  reunis,  que  vous  êtes,  sinon  désire' ^  aii 
moins  attendu  ;  qu'enfin  elle  e^t  dans  une  situa^^ 
tion  plus  tranquille?.,.  Jugez,  je  vous  prie,  sî 
je  la  partage,  moi,  dont  vous  connoissez  l'aver-^ 
sîon  pour  le  chagrin.  Ah,  mon  Dieul  combien 
y 'ai  e'tê  contrariée  !  Le  de'sespoir  de  mou  amie  , 
les  pleurs  de  milédi  Rôsemont,  les  tourmens  j 
les  dangers  de  sa  charmante  belle-fille;  mon  cœur 
n'oublie  point  les  soucis  de  votre  amour.  Voilà- 
t-il  assez  de  peines.,.  C'est  un  sentiment  qui  né 
h:e  va  point.  N'y  songeons  plus.  Je  me  flatte  que 
tout  ce  que  j'aime  sera  heureux  ,  et  il  né  mé 
faut  que  cela  pour  l'être.  Oui  >  oui ,  je  la  ton- 
nois  enfin  cette  se'duisante  Stéphanie  ,  en  depiî 
de  tout  ce  qu'elle  a  éprouve'  >  de  son  abatte- 
ment ,  de  sa  profonde  rdêlancolie  ,  je  n'ai  tien. 
vu  d'aussi  enchanteur  5  ni  d'aussi  touchant  î 
grâce,  beauté' j,  noblesse^  décence^  elle  réunît 
toux.  Tenez ,  moi  je    suis    volontiers  de  votre» 
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avis;  quand ^  par  hasard,  vous  avez  raison.  Il 
n'y  a  guère  que  ma  Clarence^  que  l'on  puisse 
trouver  belle  auprès  de  son  amie.  Il  est  impossi- 
ble de  la  voir,  de  l'entendre^  et  de  ne  pas  s'in- 
digner de  tout  ce  qu'elle  a  souffert.  Quel  être 
féroce  ,  que  ce  Fe'lici  !  un  monstre  qui  épouse, 
sur  de  n'être  point  aimé  ,  qui  ne  se  rend  point 
digne  de  l'être  ,  et  qui  devient  furieux  ,  parce 
qu'on  est  juste.  La  voilà  dans  le  lieu  où  je  la 
desirois  depuis  long  tems  ;  et  puis  eTe  y  est  ar- 
rivée si  à  propos!  je  ne  savois  plus  que  devenir. 
Médina  étoit  comme  un  insensé;  milcdi  R.ose- 
mont ,  à  chaque  instant ,  se  désespéroit  davan- 
tage. Des  lettres  de  Clarence  et  d^e  milord ,  1':- 
voient  jeltée  dans  les  plus  vives  inquiétudes  ; 
elle  n'en  avoit  point  reçu  depuis  celles-là  (*). 
Je  craignois  qu'elle  ne  succombât  à  sa  douleur. 
Pour  y  mettre  le  comb:e  ,  son  indigne  fille  qui^ 
je  n'en  doute  .point ,  n'a  feint  d'être  malade  que 
pour  se  dispenser  de  la  suivre,  confiée  par  elle 
alors  à  une  de  ses  proches  parentes,  respcc*: 
ble  par  son   âge  et  ses  vertus  ,  venoit  de  dispa- 

(*)  Stéphanie  avoit  prévu  (  et  elle  l'a  dit  ) 
qu'elle  arriveroit  avant  sa  lettre  à  milédi  Rose- 
pont, 
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rcîîre  (  lui  mandoit  cette  dame)  ,  sans  cp'au-< 
cune  de  ses  recherches  eut  pu  l'éckirer  sur  ses 
aiotifs,-ni  sur  les  lieux  où  elle  avc»it  porte  ses 
pas.  Puisse  cette  mère  trop  malheureuse  l'igno- 
rer toujours.. .  Enfin,  je  la  voyois  livre'e  à  toutes 
es  .ilarmes  :  je  ne  me  sentois  point  le  courage 
de  la  consoler  ,  et  je  l'aurois  eu  inutilement* 
Tou.t  à  coup  elle  entend  le  bruit  d'une  voitu* 
re  ,  du  mouvement,  des  cris!  elle  croit  que  c'est 
quelque  nouvelle  fâcheuse  ;  elte  frémit  :  moi , 
je  tremble  par  complaisance  j  toutes  deux  nous 
nous  précipitons  :  la  porte  s'ouvre.  Quels  obJ 
jets!  quelle  joie  !  quel  moment!  c'est Rosemonî 
et  Stéphanie  î  L'un  et  l'autre  se  jètcnt  dans,  les 
bras  de  la  sensible  milédi  :  Clarence  tombe  dans 
les  miens.  Médina  se  prosterjae  aux  pieds  de  h 
belle  Anglaise.  Des  larmes,  tés  soupirs,  ces 
mots,  c^s  élans  de  Tame,  tout  ce  que  ne  com- 
prennent point  les  cœurs  indifférens ,  fut  leur 
seule  expression...  Pour  moi,  j'embrassois  jus-; 
qu'à  mi  lord  Clarence;  j'c'tois  .saisie,  transpor-: 
tée...  Je  riois  ;  et,  pour  la  première  fois  de  ina 
vie  ,  j'ai  pleuré  (  de  joie  ,  s'entend  ).  Milédi 
regardoit 'son  cpoux  :  sa  fille  remercioit  le  ciel  j 
elle  vouioit  parler  à  Rosembnt,  la  voix  lui  man= 
quoik  îvIiLord  attendri  répondoit  à  tout  ce  qu'il 
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îisoît  dans  son  cœur.  Pour  ce  pauvre  duc  de 
jMediha  ,  il  la  contemploit  èri  silence  ,  et  il  ne 
lui  en  falloit-  pas  davantage  pour  être  heureux, 
3Vlais,  hc'las  !  dès  le  lendemain  de  ce  jour,  le 
jblus  charmant  de  ma  vie  ,  la  ttuelle  comtesse 
que  cependant  j'approuve  ,  s'est  retirée  dans  un 
couvent  :  elle  a  choisi  celui  ori  Clarencc  et  mot 
avons  été'  élevées.  Sa  position  et  ses  sentimens 
lui  ont  fait  un  devoir  de  cette  retraite.  Une  ame 
aussi  tendre  ,  séparée  de  ce  qui  lui  est  cher  ,  ne 
supporte  que  la  solitude.  C'est  chez  le  duc  de 
!Médina  que  loge  milord  Rosemont.  La  dignité 
d'ambassadeur,  jointe  aux  qualités  persbnne'lesa 
lui  aî'irent  toute  la  France.  Sa  maison  ne  pou- 
voît  Convenir  à  la  comtesse.  Jamais  c'Ie  ne  sort. 
Koiis  ne  poiivons  nous  empêcher  d'aller  lavoir 
tous  les  jours  :  ej-e  y  est  sensible  ,  et  n'en  z%i 
pas  moins  aflfiigée.L©  nom  seul  de  Ivernandluî 
cause  un  trouble,  une  agitation,  et  soudain  la 
fettè  dans  une  rêverie  si  intéressante...  IV.iais  que 
est  donc  ce  Femand  ,  pour  mériter  de  lui  plaire 
â  ce  point  ?  Vous  ,  mon  cher  Ros^nne,  ne  vou- 
fàchez  plus  de  ma  gaieté  :  suis- jo  obligée  de  vou 
<2iré  quand  je  souffre?  Croyez  sur-toui  que  voc  ; 
kie  verriez  aussi  triste  qu'il  vous  plaît ,  si  je  n'avoij 
i'espoir  de  votre  bonheur,  ^lais  revenez.  Adieu ^ 
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iO^    dona   Almanza  y    à  la    comtessa 

F  E  LI  C  lo 

Oui,  chère  enfant^  sachez  combien  nciis 
vous  aimons^  soyez  y  toujours  seniible  ;  mais  ces-r 
sez  1-1  e  VGU5  accuser  des  larmes  que  yous  nous 
avez  fait  répandre.  Ce  n'e;.t  Ij  que  le  criniC  du 
sort.  Eh  !  qui  pourrait  mêaïc  aujourd'hui  son- 
ger triînquiUenjent  à  tout  ce  qr.e  vous  avez  souf- 
fert? Ni  Ahnanza  ,  ni  moi  ,  ne  l'ou.  lierons  qu'ea 
vous  voyant  heureuse,,,  etpuiisious-nous  jouir  uni 
jour  de  ce  bonheur  .•' 

Maigre  les  maux  que  vous  a  causes  votre  cruei 
époux,  je  connois  vojrt  air.e  •  elle  n'est  point 
faite  pour  triompher  de  son  iiifortunc.  Hier  il 
fut  arrêté  par  ordre  de  h  reine  ;  on  s'^^mpara 
de  tous  sTs  papiers.  Le  marquis  de  Cadix  est 
chaîné  de  cet  examen.  Torquemada  ,  surîeqiiç 
voire  persécuteur  sembloit  compter  beaucoup' , 
se  décide  h;.utement  contre  lui.  Le  cardinni 
garde  le  silence  ;  on  dit  le  roi  très  irrité  ,  la 
coy^r  est  eu  suspens.  Quoiqu'on  déteste  Ft|ic.i , 
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ïe   plus. grand  nombre   aiiëtid  l'cVencriJent  pt^lif 
se  déclarer.  C'est  à  Florizène  que  l'on  atlrr^iie 
-sa  disgrâce.    On  parle  de  lettres  qui  doivent  !e 
'perdre  ,  et  qu'el'e  a  eues  en  «a  possesion  : 
s'applaudit  de   ce    que,    les  lui    a/ant  rendue.  , 
elle  n'en  reste  pas  moins   maîtresse  de  son  :crt. 
Grâce  à  ses  soins ,    et  à    sa  nie'chancele    ii/ 
gable,   des  copies  en  ont  été  remises  aumar.: 
de  Cadix,  au  cardinal,    même  à     la  rcinç.    v 
lettres  enhn   contsnoier.t  des  défais,  doaîFr' 
seul  pouvoit  avoir  eu  connoisiancc  ,   et  il   c* 
impossible  de  douter    qu'elles  ne  fussent  écr'.':-. 
d'après  les  siennes.  Le    cardinal,  à     ce  que  l'''^ri. 
;i5sure,   y   est  o:ffensé  griévemjent  :  n:ais ,  baîL;:e 
pour  vous,   faut-il  s'étonner  que  Félici  soit  in- 
grat envers    son  bienfaictcur   ?    Je  sais    combien 
votre  exil  avoit  déplu   à  ce  dernier  !  il  s'en  ct<  't 
expliqué.    Féiici    lui    avoit    repondu    com.m.e    a 
Clarence  et  à  moi,  que  votre  retovir  devoit 
prochain,    et  qi;e -votre    absence   devenoit  u      . 
■à  votre  gloire.  Le  reste  a    été   enseveli    ,    pi-   c 
à  votre   générosité,   et    vous     n'êtes    pour   ri 
dans  le  coup  qui  l'a  renversé  pour  jamais.   £     . 
Vioiiîe  le  ciel  l'a  conduit.    Cet    homme  si  vain 
si  aUicr,  abattu  jusqu'à  l'excès  ,    m'a-t-on  dit 
a     dévoilé  ^   par  .<ia    contenance    humiliée  , 

secret 
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secret  de  sa  faiblesse;  il  s'est  senti  comme  frappé 
de  la  foudre.  le  malbenreux  !  il  ne  voyoit  rien 
au-delà  des  jouissances  de  son  ambition  ,  si  toute- 
fois on  peut  honorer  de  ce  nom  la  basse  intri- 
gue ,  l'amour  de  soi  ,  et  non  du  souverain  et 
de  sa  patrie;  en  un  mot,  la  soif  d'acquci-ir ,  et 
non  de  mériter,  qui  ne  peut  naître  que  dans 
une  aijie  sans  c'ie'vation  ,  sans  délicatesse  ,  que 
la  perfidie  accompagne  ,  que  doit  suivre  l'in- 
gratitude ,  et  dont,  la  trahison  demasque'e  ,  ne 
laissant  que  la  honte  ,  doit  conduire  au  deses- 
poir. Tel  est  le  partage  de  ces  ambitieux  préten- 
dus j  qui  ne  savent  supporter  ni  la  faveur  ,  ni 
îa  disgrâce.  L'instant  qui  les  montre  tels  qu'ils 
sont,  est  celui  de  leur  chute  ^  et  alors  ils  res- 
tent seuls  dans  l'univers.  Vous  ,  ma  chère  Sté- 
phanie ,  vous  y  aurez  à  jamais  des  amis  ,  des 
admirateurs,  et  j'ajouterois  des  consolations, 
si  votre  courage  pouvoit  vous  servir  à  oublier 
ou  du  moins  à  songer  sans  amertume...  H c'iasî 
vous  ne  m'entendez  que  trop.-.'  croyez  que 
mon  cœur  vous  plaint  plus  encore  que  je  ne 
p€ux  vous  le  dire  ,  et  que  dom  Almanza  et  mo!  ^ 
nous  vous  chérissons  avec  la  plus  vive  tcndresv" 
Adieu  ,  mon  aimable  fille  ,  ma  charmante  Sté* 
phanie  ,  adieu.  Con;bieu  milécU  Rosemont  est 
.     TGmz  III >  h. 
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malheureuse  d'avoir  dor.ne'  le  jour  à  Flor'zèneJ 
on  ignore  entièrement  où  elle  s'est  réfugiée. 
Celle  de  ses  femmes  qui  a  donne'  avis  à  Augus- 
tine  de  la  trame  formc'e  contre  le  héros  que 
vous  sauvâtes  alors  ,  est  la  même  qui  a  averti 
rnilord  Rosemont  et  Clarence  du  lieu  ovi  vous 
étiez  ensevelie  ;  et  peut-être  est  ce  encore  par 
elle  qu'il  transpire  que  Fe'lici  a  e'te  de  moitié 
dans  tous  les  complots  de  Fioiizène. 


LETTRE     XCYI. 

JDe    la   comtesse   F èltct  ^    à    donz 
Al  ma  .r  z  A» 

Respectable  amie  ,  dont  les  bontc's  et  \t% 
vertus  me  pénètrent  également  ,  ah  !  vous  me 
tendez  juftice,  lorsque  vous  êtes  sûre  que  rien 
ne  pourra  jamais  affaiblir  dans  mon  ame  les 
droits  de  Thumanifé.  Hefas  !  ceux  de  l'honneur 
s'y  joii^nent.  L'hymen  m'engage  à  Ft'lici  ;  je  sais  - 
ce  qu'il  m'impose.  Ce  moment  eft  le  seul  où  il 
îie  m'ait  point  fal'u  de  coura«^e  pour  m'/  sou- 
mettre. Je  m'applaudis  sur-tout  de  ce  que  la 
mejure  de  ses  loris  devient  celle  de  ma  compas-    ' 
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flon;  &  combien  je  voudrois  qu'il  fût  en  mon 
pouvoir  de  le  servir  .'  .  , .  Mais ,  absente  de  la 
cour,  on  en  efi:  fi  tôt  oubliée  !  Fernand  e!l  le 
seul...  Eh  .'  à  qui  donc  aarois-]e  recours  ?.. 
C'est  lui  que  Stéphanie  implore.  En  vain  son 
barbare  époux  voulut  attenter  à  la  vie  de  ce  hé-» 
ros.  Fn  vain  mén.e  ille  sépare  à  jamais  de  celle 
dont  il  est  adoré ,  Fernand  ,  puisqu'il  est  digne 
de  mes  éternels  regrets,  le  sera  de  ma  prière, 
et  justifiera  ma  conFance.  .Son  ame  est  géné- 
reuse, élevée.  11  a  toutes  les  vertus  ,  et  il  ne  les 
doit  pas  même  à  l'amour.  Votre  monarque  n'ai^ 
me ,  et  n'estime  autant  que  lui  aucun  de  ses 
sujets  ;  à  sa  prière  ,  il  adoucira  son  arrêt  contre 
Félici.  J'ose  espérer  plus.  Il  uni  encore  lui  sauver 
le  désespoir;  la  peine  insupportable  de  devoir 
tout  au  mortel  charmant,,  hélas  !  et  trop  dang  - 
reux  ,  qu'il  a  en  horreur...  Jugez,  chère  Almau- 
za  ;  jugez ,  quand  je  n'hésite  point  pour  une 
telle  demande,  quand ;e  suis  sure  de  son  suc- 
cès ,  combien  est  inutile  le  vœu  cruel  que  vous 
iormez.  !R^oi,  que  j'oublie  Fernand...  Que  je 
n'aie  pu  être  à  lui ,  .^ans  que  je  sois  chaque  jour 
plus  ma'hcureuse...  Ah!  ne  m'enviez  point  mes 
rtlTrcuscs,  et  cependant  mes  seules  corsoh  tions* 
]\id  rcsj-'eclrtlle  amie,  lis^z  mieux  dans  un  cœur 

L  a 
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où  vous  êtes  toujours  présente.  Voyez-le  ,  perce 
de  tous  les  trp-ts  de  Tamonr,  et  se  compl  îrc 
dans  sa  douleur,  et  ne  tenir  à  la  vie  que  par  le 
charme  cruel  qu'il  trouve  dans  une  passion  in- 
fbrtune'e. 

Quelle  femme  ,  grand  Dieu  î  quelle  femme 
adorable,  que  celle  dont  Florizène  fait  couler 
les  pleurs.  Et  vous  ne  voulez  point  que  je  m'ac- 
cuse î  He'lasî  chère  Almanza...  tout  me  de'ses« 
père...  n;ais  je  n'en  serai  pas  moins  attachée  ,  jus- 
qu'à mon  dernier  jour,  à  vous  et  à  votre  ver- 
tueux ami. 

P.  S.  Clarence,  mes  pnrens ,  madame  de  Nor- 
se/  même  ,  vous  chérissent  et  vous  souhaitent. 
Cette  jolie  française  ,  joint  à  la  raison  la  plus 
aimable  ^  l'am.e  la  plus  sensible  :  elle  m'en  donne 
de.c  preuves  continuelles.  Le  cœur  de  votre  Sté- 
phanie, àc  votre  fille,  fermé  pour  toujours  au 
bonheur,  ne  le  sera  jamais  à  tous  les  sentiment 
qu'il    YOQJ  doit. 


^^^ 
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Z)e   dont    Fi:RNANn  ,    à  STÛpirAfriE» 

Sté^manie  m'implore...  Est-^ce  Hîe.i  voii^  qxix 
m'avez  fait  dire  ce  m:)t  a^reiix  ,  dont  mon  cceur 
est  de'cbirc?  Que  vous  connoissez  mal  l'amant 
sur  qui  vous  rcgiicz!  que  vous  savez  peu  com- 
bien est  absolu  ronpire  que  vous  avez  sur  lui 
et  jusqu'où  va  le  charrie  de  son  obéissance  à 
vos  moindres  volontés!  Ne  s'esV'l  pas  soumis  ^ 
même  à  vos  rigueurs  si  douloureuses^  si  pe'ni- 
bles ,  peut-être  à  tous  deux  ?  Vous  l'avez  trop 
vu  ;  désespoir  ,  fureurs  ,  transports  ;  l'excès  de 
son  ivresse,  celui  de  ses  tourmeas  ^  rien  ne  l'a 
emporté  sur  la  déférence  continuelle  de  son 
amour....  Ah!  il  m.éritoit  de  vous  un  ordre  et 
non  pas  une  prière.  Mais  avez-vous  donc  pH 
croire  qu'un  vœu  que  vous  formiez  ne  fût  pas 
pressenti,  ou  plutôt  prévenu  par  Fernand  ?..... 
Aimé  de  vous,  élevé  à  ce  bien  suppréme,  est- 
on  encore  un  mortel  ?....  Oubliez,  sur  tout  que 
je  fus  généreux.  Jo  ne  suis,  je  neveux  être  que 
passionné j  il  n'jr  a  d'impossible  pour  moi   que 
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de  vous  déplaire.  Sans  doute  j'abhorre  Fclkî  j 
s'il  n'uvoit  attente  qu'à  ma  vie  ^  soit  orgueil  ou 
Commisération,  (  il  est  malheureux  )  ,  je  lui  au- 
rois  pardonne  :  mais  il  vous  arrache  à  moi ,  le 
barbare....  J'ai  tremble  pour  vos  jours  ,  et  c'e'toit 
son  crime...  le  n'ai  pu  demander  sa  grâce  qu'en 
fiémissant  qu'elle  ne  me  fîit  accordcre  :  n'im- 
porte je  l'ai  fait...  Pénétré  de  vos  vertus  ,  eni- 
vré de  vos  charm.es ,  j'ai  senti  ce  qu'ils  m'im- 
posoient  ,  ce  que  vous  désiriez,  ce  que  vous 
deviez  attendre  de  moi.  Lorsque  doua  Almanza 
m'a  parlé  en  votre  nom,  /e  m'étois  déjà  jette 
aux  pieds  de  mon  souverain.  Surprij  ,  touché  de 
ma  den;ande  ,  il  fut  toutefois  long-tems  inflexi- 
ble. Il  ne  faut  point -vous  le  cacher,  les  preuves 
contre  Fclici  étoient  telles  ,  que  si  on  lui  avoit 
fait  justice,  le  sauver  n'étoit  point  même  au 
pouvoir  de  son  monarque.  La  loi  le  condam- 
noit.  Correspondances  secrètes, intelligences  cou- 
pables avec  des  cours  ennemies  de  la  nôtre , 
l'oubli  de  ses  devoirs ,  l'abus  de  la  confiance  de 
S^es  maîtres,  le  mettoient  dans  le  cas  d'être  pmi 
avec  la  plus  extrême  sévérité.  Ferdinand  et  Isa- 
belle réuiiis ,  vouloient  qu'elle  fût  exemplairs. 
La  bonté,  l'amitié,  j'ose  ajouter  la  reconnois» 
sance  du  souverain ,  que  j'ai  été  assez  heureux 
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Cour  rendre  à  ses  sujets,  ont  à  la   fin   ce'dé   à 
mes  supplications.  J'ai  donc  obtenu  que  Fe'lici 
ne  fût  qu'exilé  dans  une  de  ses  terres ,  avec  de'-* 
fense    d'y   recevoir    qui   que  ce    puisse  être  ;  et 
vous  seule,  ô  Stéphanie,  aurez  connoiisarvce  de 
la  main   qui  a  rendu  moins  profond   l'abyme  où 
il    est  tombé.  Cependant,  jugez  ^  j"gez    à   quel 
point  je  vous  suis  asservi  !  J'empêche  la  niort  de 
celui    dont  la   vie  est  mon  supplice   de    tous  les 
îîistans  ;  et,  comme  si  ce  n'ctoit  pas  assez  de  cet 
effort  horrible,  de"  votre  absence  ,  de  votre  éloi- 
gnement    chaque    jour  plus   insupportable ,    on 
Touloit  encore  disposer  de  ma  main  !  Pieu!  avec 
quel  effroi/ai  appris  qu'elle  venoit  d'être  offerte 
à  la  fille   du    duc   d'Albe  ,   et  même   acccptcel 
En  vain  elle  est  l'allice    très-proche  de  mon  roi  ; 
6  Stéphanie,  je  vous  le  jure   par  l'amour ,  par 
l'honneur    qui  nous  unit  ,   et   qui   m'enflamme  , 
ne  pouvant  être  à  vous,    condamné   à  ce  tour- 
ment   éternel,   du    moins    je  ne    serai  jamais    à 
personne.  Je  l'ai   dit  à  un  père   absolu;  ses  ins- 
tances  réitérées   ne  m'arracheront  point  l'affreux 
:orsentement  qu'il  espère.   S'il  se    pouvoit ,   Je 
Draverois  plus   encore.   Ma  foi,    mes   sermens, 
non   coeur,  vous  appartiennent  jusqu'à  mon  der- 
nier soupir.    Ce   cccur   désespéré  a    repris   se» 
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'droits  >  l'autorité  s'arrête,...  aux  sentîmens  qui 
î*honorent.  Je  ne  puis,  je  ne  dois  aimer  que 
Vous  seule  ^  et  ciu  moins  je  vivrai  libre  de  vouî 
pleurer...  Que  dis-je  ?  je  pleure,  et  je  vous  suis 
thèf...  Ah!  jouissons  au  moins  de  Ce  bonheur , 
le  premier  de  tous,  et  si  bien  senti  par  votre 
aman*.  J'en  suis  digne  ,  Stéphanie  j  j'ai  l'orgueil 
de  l'amour,  quand  il  est  extrême,  et  qu'il  est 
parvenu  à  jouir  même  de  ses  sacrifices  les  plus 
douloureux.  Les  niiens  sont  horribles  ;  je  n'û 
point  assez  de  mon  ame  pour  y  sutEre.  Kéla:>l 
-^uel  est  notre  sort  ?  Exiîterons  >-  nous  sans 
cesse  loin  Tune  de  l'autre  •■'  Nous  souffrons  , 
vous  îaiiguîssez ,  je  me  meurs...  et  surtout  de 
Ja  pensée  de  votre  iiifortune.  N'svez-vous  rssez 
sacrifié  aux  devoirs,  et  votre  an::iiit^  et  vous- 
même  ?  Vous  les  remplissez  tous  ,  excepté  en- 
Vers  lui.  L'amour  j  ô  .Stéphanie,  tî'a-t-'l  donc 
pas  les  siens,  ef,  s'il  régnoit  sur  vous  comme 
sur  moi,  pourrioz-vous  ?..,  auriez-vous  eu  Li 
force  de  me  le  cacher  si  long  tems  .'  A  quel 
prix  »  6  ciel  !  à  quel  prix  m'en  iivez-vous  fait 
l'aveu?...  Depuis  ce  jour,  n'étes-vous  p:s  re- 
devenue maitrerse  de  vous-même  ?  Hélas  !  et  vous 
croyez  aimer!  Que  fais-/e?...  qu'ai-ie  dit?  où 
m'emporte  le  délire  d'une   ame...  trop  à  vous 
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|)our  savoir  se  contraindre  et  se  posséder?  Je 
brûle...  je  languis...  Ah  1  du  moins,  n'accablez 
point  un  coupable  qui  s'accuse,  se  repent,  se 
detesle...  Non,  je  ne  doute  point  de  votre 
cœur...  Eh-bien,  clière  amante  ,  soyons  heureux; 
l€  ciel  le  permet,  l'amour  l'ordonne...  Tous 
ses  feux  coulent  dans  mes  vaines  ;  je  m'cgare  ; 
je  ne  me  connois  plus...  O  pourquoi  ,  pour- 
quoi m'eloigner  des  lieux  où  vous  êtes?  Que 
devez-vous  à  votre  époux  ,  si  vous  ne  lui  de- 
vez point  votre  estime?  Lui,  votre  époux... 
Ah!  vous  n'en  avez  point  d'autre  que  moi... 
Pardonnez  ,  Stéphanie  ;  pardonnez  à  moa  dé- 
sordre :  il  est  votre  ouvrage.  Je  ne  veux  que 
vous  obéir  ;  je  de'ssvoue  tout  le  reste  ;  ne  m'en 
punissez  point  par  votre  colère.  J'ai  ose  vous 
écrire  ,  malgré  votre  défense.  Je  frémis  que  vous 
n'exif^iez  que  ce  soit  la  dernière  fois,  mais 
vos  ordres ,  dussent  ils  me  coûter  la  vie  ,  seront 
la  loi  sacrée  d'un  cœur  qui  vous  adore,  et  qui 
sefait  au  moins  un  bonheur  de  vous  être  soumis.». 
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De  StÈpha^^ie  f    à    dom    Feknanih 

Plus  que  jamais  je  vous  dois  tout....  Eh  .« 
comment  se  peut-il  qu'un  amour  aussi  vivement 
senti  par  mon  cœur....  soit  si  faiblement  ap- 
précié par  le  vôtre?,...  Ma's  soyez  ,  s'il  se 
peut  ,  plas  coupable  encore  ;  vous  n'en  serez 
puni  que  par  ma  douleur. /,h!  Fernand ,  Fer- 
nand_,  c'étoit  elle  qu'il  falloit  craindre,  et  noa 
pas  ma  colère....  Quels  que  soient  vos  torts  , 
tua  reconnoissance  me  de'cide  ;  il  faut  n'ecçU' 
ter  qu'elle.. .  C'est  pour  Stéphanie,  une  obliga- 
tion sacrée,  que  de  vous  rendre  grâces  ,  lors- 
que vous  venez  de  sauver  les  jours  de  soa 
époux....  Oublions  qu'il  fut  barbare...  Criminel 
au  point  où  il  ''est  devenu,  il  n'est  que  trop 
à  plaindre.  Stéphanie  ,  m'écrivez-vous  ,  ne  con- 
noît  pas  votre  cœur..  .  Helas  !  si  je  IJavoîs 
moins  connu  ,  vous  aurois-je  donné  le  droit 
de  m'affliger  ainsi?  Toute  entière  à  ma  confiance 
et  à  l'estime  ,  autant  qu'à  la  passion  la  plus 
aY.cugle  .  n'ai-je  pas   toujours    compté  sur   vo« 
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vertus?  Oui  ,  cruel,    il  m'est  impossible  ,  d'avoîf 
les  moindres    alarmes  sur  la  vcrite  de  vos   sen* 
timens  ;  et  si  y" 'e'îoîs  as^ez  malheureuse  pour  dou- 
ter  un  seul  moment  de  mon  pouvoir  î>ur     vous, 
ce  ne  seroît  que    l'iniustice    de    vos    reproches 
qui  pourroit  m'y  forcer.   O  Dieu  !    quelle     esl 
la   vôtre  ?    excepté  envers  vous   ,   il  nejî    point 
de  devoirs  que  je  nale    remplis...  Y o'ûk  cç  que 
vous   m'osez  dire  ,  vous  Fernand  ,  vous...  quand 
je  n'ai  été  fidèle  qu'à  mon  a  »  our ,  quand  c'eft 
à  lui  f'ul  que  je    fui>  encore   foumife  !   L'hon- 
neur m'ordonnoit  de  fuir  l'Espagne  .  .  .   dès    e 
premier  inlhnt  où  je   vo.us    vis.    Mon   cœur  ne 
put  fe  rendre  aux  confeils,  à  la  voix  de  i'amitie', 
à   celle  de  la   raison^   et  bien  moins   encore  de  . 
la    crainte.  Vivre    malheureuse  ,  et   même    cou- 
pable ,  me  paroissoil  moins  horrible  ,  que  d'exis- 
ter loin  de  vous.  Je  restai.    Prévoyant  tous  mes 
maux,  je   les   chérissois  ^  parce  que  je  ne  poa- 
vois  tenir  à  vous  que  par   eux..,.  J'étoîs  privée 
d'un  père,  du  père   le   plus  tendre  et  le    plus 
aimé  :  vous  l'emportiez  même   sur  lui  ;   et  ce  ne 
fut  qu'en  ra'immotant  à    la   nature  ,    que  je    la 
vengeai  du  crime  de    l'amour.    Parjure    à    mon 
époux    ,  au  ciel  peut-être  ,  j'ai   fait  le  serment 
à   tous  deux  de  n'aimer  jamais  qu«  Fernaad,  Ex* 
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pirante>  je  vous  Taî  dît  ;  maigre  mes  temoîds  ^ 
Je  vous  le  répète....  c'est  moi,  oui  ,  c'est  moi 
seul  que  j'accuse  des  forfaits,  de  l'infortune  de 
Fe'lîci ,  de  l'atrocité'  de  Florizène  ,  des  pleurs 
de  sa  mère.,.,  he'Ias  .'  de  vos  touraiens  ;  et  , 
■quelque  sffreux  que  soient  les  miens  ,  mon  de- 
sespoir ,  mes  'armes  ,  mes  e'teînels  chagrins  , 
tout  m'est  cher...  .T'adore  votre  idée;  efe  ms 
fait  supporter  jusou'a  votre  absence  .'  Avec  cette 
îde'e  si  charmante ,  j'eusse  e'te  seule  ,  même  au 
milieu  du  tumulte  de  Parjs  ;  mais  loin  de  vous^ 
5'aî  senti  une  sorte  de  joie  de  pouvoir  me  sous- 
traire à  tous  les  regards....  enhii  sans  espoir 
d'être  à  vous ,  je  vis,.,,  vous  l'avez  voulu  ; 
et  vous  doutez  ,  ingrat  ,  de  votre  empire.... 
Qui?  moi,  je  pourrois  le  croire...  O  mon 
cher  Fernanfd  ,  vous  le  savez  trop,  quelle  dou- 
ceur j'aurois  trouve'e    à    dépendre  de  vous 

Enîvre'e  de  mon  bonheur,  et  plus  encore  du 
vôtre,  j'eusse  e'te  fière  de  vous  donner  ma  foi, 
et  de  vous  consacrer  mes  heureux  jours.  Ah  ! 
qu'avez-vous  besoin  d'éprouver  le  cœur  le  plus 
vrai,  le  plus  tendre  ,  le  plus  sensible  ?  Vos 
transports  resseroient-ils  d'avoir  cette  de'licatesse 
qui  peut  seule  être  digne  de  vous  et  de  moi; 
J^  seule  se'ductîon  qui  sQÏt  perm.ise  à.  l'amour  J 
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La  gloire  de  l.  ^..lani^  doit  vous  êrrepluschcrd 
'il  se  peut  mu'ù  eIL-mêr,ie  ...  Fent-£îre  cUê 
non  trouble,  mon  ^^'\W: ,  niou  clc-'surure  ,.;rpasse 
e  vôtr.%..  G-.l'z  :<!••.. :;er  de  ce;  x'/Ci-,  .a  pl.uùt  , 
:oueisscz  de  me  ''avt.iv  aitachc'.  P..rdonnex   ,  je 

'DUS  /)ïrei-i:? MaiheuTCiîx    pt>Lir     toujours  , 

rais  digics ,.  hc'ir.î  !  d'un  sort  plus  doux  ;  jus- 
qu'au de'chircrcîil  de  no9  cœi^ïs  ,  nous  sem- 
>lera  prefer.nlie  à  un  bonh?ur  que  désavoue- 
oit  la  vertu  ,  et  qu'empoisonneroient  'es  pleurs 
îu  repentir.  Oui,  Fernand ,  c'est  votre  coura- 
re  que  j'implore  ;  c'est  lui  qui  doit  raffermir  lé 
nien  :  nous  ne  devons  nous  voir  ,  ni  nous 
fcrire  /...  il  le  faut:  cette  lettre  ne  me  rend 
îéja  que  trop  coupable....  Ah  Dieu  !  ce  n'est 
îonc  qu'au  prix  des  sacrifices  les  plus  doulou- 
eux ,  que  j'ai  reçu  la  vie  I  O  vous ,  vous  que 
'adore ,  à  qui  mes  yeux ,  à  qui  ma  bouche 
le  doivent  plus  le  dire  ,  plaignez  ,  plaignez 
Stéphanie;  sur  tout  ne  l'accusez  jamais....  Que 
e  tems  ,  son  malheur,  que  l'absence  ,  ni  un 
lutrc  choix  ,  ne  l'efFacent  point  de  votre  ame... 
nir  qu'elle  ne  respire  que  pour  vous  ,  vivez 
jour  la  gloire  et  pour  elle....  Non,  non  ,  je 
le  feindrai  point  un  sentiment  qui  est  loin  de 
non  cœur  j  je  ne    chercherai    jamais  à    portei 
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le  vôtre  vers  un  lien  déteste;  j'en  connoîs  trojf 
les  maux...  et  si  vous  pouviez  l'accepter  sans 
horreur,  vous  ne  seriez  digne,  ni  de  moi  à 
qui  votre  changement  coiTteroit  la  vie  ,  ni  de 
celle  qui  vDUs  rendroit  parjure  à  la  plus  tendre 
uraante  ,  à  la  malheureuse  Stéphanie.  J'exige  que 
dom  Lope  m'écrive  ,  qu'il  m'entretienne  de 
vous  ....  Mes  larmes  coulent  en  abondance  , 
et  me  dérobent  jusqu'aux  derniers  mots  que  ;e 
vous  adrecse.  11  faut  vous  dire  adieu  ,  tout  quitter, 
rentrer  au  sein  de  l'abym.e....  Cher  amant...» 
sommes-nous  assez  infortunés  .•* 


Note    de    l^'Ëditeur, 

Quelques  mois  s'écoulèrent  dans  cette  incmê 
position  des  deux  amans.  Pendant  cet  inter- 
valle  ,  les  Espagnols  entreprirent  le  siège  de 
Grenade  ,  et  la  prise  de  cette  place  acheva  la. 
perte  des  Maures.  Milord  Rosemont  y  donna 
de  nouvelles  preuves  de  valeur  et  d'habileté, 
Fernand,  sous  les  yeux  de  son  maître  et  de  la 
reine  Isabelle,  animé  encore  par  V amour,  y 
fit  des  prodiges.  L'on  peut  même  ajouter  que 
le  renversement  de  c&t    empirç ,     défendu  par 
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me  ration  brave  et  réâuite  au  désespoir  ,  fut 
^ouvrage  de  ce  jeune  héros.  Son  seul  exemple 
it  renaître  V ancienne  valeur  des  Espagnols  ? 
a  présence  semblolt  multiplier  leurs  forces, 
edouhler  leur  courage;  et  la  gloire  qu'ils 
^acquirent  dans  cette  grande  expédition  ,  lui 
eroit  attribuée  y  si  d'autres  historiens  que  mot 
'.voient  lu  les  mémoires  secrets  qui  m'ont  été 
ommuniqués. 

3îalgré  la  joie  des  triomphes  de  Fernand  ^ 
m  juge  des  alarmes  de  celle  dont  il  est  adoré  j, 
es  VŒUX  se  partageolcnt  entre  son  amant  et 
on  pire.  Mllédl  Rosemont  livrée  aux  mêmes 
j-alntes  et  aux  mêmes  sentlmens  pour  son 
'poux ,  se  retira  ,  tant  que  dura  cette  guerre  , 
îans  la  retraite  qu  habitait  Stéphanie.  Cette 
campagne  fut  terminée  en  moins  de  trois  mois- 
L'on  a  supprimé  les  lettres  qu'elles  écrivirent 
dors  :  elles  ne  contiennent  que  des  détails ^^ 
ivîy  répétant  des  situations  qu'on  a  déjà  vues ^ 
n*aiLrûunt  pu  que  faiblement  intéresser. 


^'^ 
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Alvar^s^     à     sa     femme, 

O  mon  amie....  je  cède  au  remord  ;  je  ne 
puis  plus  porter  le  fardeau  qui  m'accable  ,  et  il 
est  tems  que  je  le  dépose  dans  un  coeur  qui 
nne  plaigne  et  me  pardonne  :  c'est  trop  servir 
le  crime  ,  et  affliger  la  vertu.  La  perfidie  , 
jointe  à  l'audace^  a  pu  m'e'branler,  et  me  se'- 
duire  :  mais  je  n'étois  point  né  pour  êtrecou* 
pable.  Sachez  tout  ,  et  connoissez  le  monstre 
qui  m'a  traîné  dans  l'abyme  d'où  cet  effort  va 
m'arracher. 

Vous  savez  quelle  impression  terrible  avoît 
faite  sur  Fc'lici  la  nouvelle  de  sa  disgrâce 
et  l'arrêt  de  son  exil.  Un  jour  ,  un  seul  momeni 
l'avoit  dénaturé;  tant  les  moindres  événemen< 
influent  sur  le  caractère  de  ceux  qui  n'ont  d'au» 
tre  force  dans  l'ame,  que  celle  qu'ils  reçoivenJ 
du  mouvement  de  l'ambition.'  Impatient  d'échap- 
per aux  regards  ,  désirant  de  se  fuir  lui-même  j 
51  partit  précipitamment  avec  moi ,  et  n*ame-;an( 
de  toute  sa  maison   si  nombreuse  et  si  brillante 
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îÉu'un  seul  domes'ique  :  il  sembloit  qu'il  cnignîf 
de  mi'.hiplier  les  témoins  de  son  humiliation. 
Arrive  daiis  sa  terre  ^  la  plus  belle  des  siennes, 
celle  qu'il  pre'fcroit ,  et  dans  laquelle  même  il 
avoit  fait  bâtir  son  mausolée  ,  avec  ce  faste 
inoui  qui  perçoit  dans  ses  moindres  actions  , 
il  me  dcFendit,  ainsi  qu'à  l'homme  qui  le  ser- 
voit,  de  laisser  pénétrer  un  seul  être  dans 
une  retraite,  qu'il  regardoit  déjà  comme  son 
tombeau. 

Cet  ià  qu'en  vain  il  a  cherché  quelque  tems 
à  lutter  contre  le  morne  accablement  où  l'avoît 
laissé  la  perte  de  ses  titres  et  de  son  crédit. 
Absorbé  dans  une  rê  verie  sinistre  et  continue  , 
à  peine  ,  dans  tout  le  jour  ,  m'adressoit-il  une 
seule  fois  la  parole.  Il  se  promcnoit  à  grand 
pas  y  et  d'un  air  farouche.  Toujours  errant  , 
solitaire^  caché  au  fond  de  ce  bois  qui  termine 
son  parc,  il  en  revenoit  quelquefois  pâle  ,  op-; 
pressé,  anéanti  ;  alors  il  se  renfermoit  ,  sans 
vouloir  prendre  aucune  nourriture  ;  et  si  la 
lassitude  du  chagrin  lui  procuroit  quelques  heU' 
res  de  sommeil  ,  il  se  réveilloit  bientôt  aveC 
xme  agitation  ,  une  fureur  ,  et  un  égarement 
qui  ne  permetloient  pas  de  l'approcher.  Lesmots 
gu'il  articuloil    dans    ces    momens    étoient    des' 
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espèces  de  cris,  parmi  lesquels  on  distinguoît  le* 
rioms  de  Ferna- d  et  de  Stéphanie.  La  seule 
ardeur  de  se  venger  d'eux,  paroissoit  renouer, 
par  intervalles  ,  la  trame  de  ses  jours  épouvan- 
tables. Voyant  enfin  que  le  sort  trompoît  sej 
ressentimens,  et  que  ses  victines  lui  étoient 
soustraites  peur  toujours,  par  un  excès  de  fai- 
blesse ,  tous  ses  complots  se  tournèrent  contre 
lui;  et  il  ne  songea  plus  qu'à  finir  des  tourmens  , 
t]u'il   n'avoit   pas  le  courage  de  supporter. 

La  nuit  étoit  avance'e ,  je  couchois  à  côte'  de 
sa  chambre  ;  je  m'entends  appeller  d'une  voix 
n:ourante  et  fu.icbte  ;  j'accours.  Je  le  vois  dans 
les  convulsions  de  la  dou  eur  ,  se  débattant,  par 
un  instinct  involontaire  de  la  nature  ,  contre  la 
mort  qu'il  s'étoit  donnée.  La  faible  lueur  d'une 
lampe  attachée  au  chevet  de  son  lit,  répandoit 
un  reflet  affreux  sur  son  visage  méconnoissable. 
Cette  scène  d'horreur  poursuit  encore  mon  ima- 
gination effrayée.  Un  in  tant  de  calme  succéda 
a  ces  dèchiremens  douloureux  ,  que  lui  causoit 
le  poison  qu'il  avoit  pris.  «  Alv;.rès ,  médit  il, 
»  d'une  voix  éteinte  ,  et  dont  Je  son  paivcnoil 
»  à  peine  jusqu'à  moi  ,  vous  voyez  le  terme  des 
»  grandeurs  ,  et  le  châtiment  de  l'ambition  !  la 
)»  vengeance  et  l'amour  s'y  étoient  joints.  Je  ne 
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^  poiivois  résister    plus   long-ten.s    à   foutes   ks 

»   furies    déchaînées    contre  moi.  Si   j'ai  diffcré 

*   n.on  trépas,  c'éjoit  dans  l'espérance  depour- 

«»  suivre  encore  Fernand  :  mais  sa  gloire    et  sou 

»   courage   le  n.ettent    à  l'abri   de   mes    coups; 

»  l'ascendant  de  sa  vertu  m'écrase;  celle  de  Sté' 

»   pi^auie  m'importune;  leur  con,passion  me  fe- 

»  roit  horreur  ;  le  ton.beau  seul  peut  mettre  une^ 

>^   barrière   entre  mon  orgueil,   et  la  pitié  insul- 

»   tante  des  mortels...  que  j'ai  protégés...  Il  est 

«   tems  de  quitter  un  univers  que  je  bai.,  et  qui 

»   me   détesle...  Voici  des  papiers  qui   assurent 

»    votre    fortune,    Et  qui  acquittent  ma  recoa- 

î)  noissance.   Approchez,    Alvarès,    recevez    le 

»   dernier  soupir  de  Fclici...   Je  meurs  ». 

-A-  ces  mots,  il  expira  ;  et  j'arrosai  long-tems, 
demesbrm^es,  le  cadavre  in^nimç  ue  cet  homme 
que  j'avois  presque  vu  souver..in  ,  et  revêtu  de 
tout  J'étlat  du  rang  et  de  la  faveur.  Je  lui  de- 
vois  trop  ,  pour  me  rappeller  ses  torts;  ce  n'étoifi 
point  à  moi  de  juger  celui  qui  m'avoit  comblé 
de   bienfaits.   , 

Le  jour  ne  faisoit  que  de  paroître;  je  ne  pou- 
voir quitter  la  chambre  où  mes  pleurs  ne  ces- 
soieM  de  couler  sur  :es  malhcurewx  restes  de 
Félici,  loisc^ue  le  domestique,  dont  je  vous  ai 
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déjà  parlé,  et  qui,  cette  nuît  là  même,  avoît 
disparu  au  moment  où  il  avoit  su  sa  mort,  rint 
m'apporter  un  billet  sans  signature,  conçu  en 
ces  termes  : 

«  Je  sais  tout ,  mais  nul  que  moi  n'est  îns- 
»  truit.  Les  plus  grands  iiitérêts  exigent- que  j'aie 
»  un  entretien  avec  vous.  Venez  donc  me  par- 
»  1er,  à  rinstani.  Je  tiens  à  tout  dans l'Espagi^e  ; 
»  je  puis  tout  pour  vous;  un  refus  vous  pér- 
it» droit.  Je  n "ajoute  qu'un  mot  :  si  vous  aimez 
»  Ja  vie  ,  gardez-vous  d'ébruiter  un  évcn.ement 
fe  qu'il  m'importe  de  cTicber.  Obéissez  ou  trem 
»  blez  ,  je  vous  attends  ». 

Concevez    ma  surprise  ,  mon  trouble  et  mon 
inquiétude!   Je  vis  qu'il   Wy    avoit   point  à   ba- 
lancer >  et  qu'il  falloit  me  soumettre  aux  ordres 
de  l'anonyme  qui  m'écrivoit  d'un  ton   si  absolu. 
Son  adresse  étoit  au  bas  de  la  lettre,  et  le  lieu 
où  je  dc'/ois   me    rendre    ctolî   peu   éloigné  de 
la  terre  de  Félici.  Je  confiai   donc  la  garde  de 
«on  corps   à  un  seul  homme ,  sur  qui  je  pouvoîs 
m'en  reposer,    et   je  m'acheminai  vers  l'endroit 
qui  m'etoit    indiqué.    Mais,    ô    mon   amie  1    de 
quel    étonnement    demcurt'-je    frappé,    quand, 
pour  premier   objet,    j'apperçus   Florizène...... 

Immobile,  tremblant,   je    ne  pouvois  proférer 
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une  parole  ,  et  ne  revenois  point  d'une  si  e'iran- 
ge  apparition. 

Rassurez-vous,  me  dit-elle;  je  suis  ici  chea 
une  vieille  parente  ,  qui  ,  prcsqu'en  enfance  , 
ne  peut  veiller  sur  mes  démarches.  Elles  se- 
ront, si  vous  me  secondez,  aussi  mystérieuses 
que  je  le  .désire.  L'homiue  qui  vous  a  remis  ma 
lettre  m'est  vendu  ;  les  raisons  les  plus  fortes 
m'-engagent  à  cacher  la  mort  de  Fcl:ci_,  jusqu'à 
ce  que  le  duc  de  Ximenès  ait  force  son  fils  à 
s'unir  avec  la  fille  du  duc  d'Albe.  Vous  avez 
servi  long-tems  sous  le  mortelle  plus  ambitieux  ; 
vous  devez  l'être.  Servez-moi,  et  je  vous  jure 
d'élever  votre  fortune  aussi  haut  qu'elle  puisse 
aller,  sinon  (  je  vous  l'ai  déjà  écrit)  vos  jours 
me  répondront  de  ma  vengeance  ,  et  de  mon 
secreî.  Décidez-vous ,  et  parlez. 

Incertain  quelque  tems  ,  je  ne  savois  à  quel 
parti  m'arrêter  ;  mais,  vous  le  dirai-je  ?  l'air» 
la  hardiesse  ,  l'assurance  de  cette  femme  incon- 
cevable ,  la  menace  qui  éclatoit  déjà  dans  sqs  re- 
gards effrayans^  je  ne  sais  quelle  éloquence  im- 
périeuse ,  répandue  dam  ses  gestes,  dans  ses 
discours,  sans  doute  l'orgueilleux  espoir  d'arri- 
ver au  degré  d'élévation  qu'elle  m'annonçoit  : 
toutes  ces  causes  réunies  m'arrachèrent  le  seimem 
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coupable  de  la  servir.  Alors  elle  m'accabla  de  nou- 
velles protestatl-.rc,  et  m'inspira,  pour  remplir 
SCS  projets,  l'ardeur  dont  elle  etoit  elle  même 
dévorée. 

Je  la  quittai  ,  vaincu  par  son  ascendant,,  et 
retournai  rendre  les  derniers  devoirs  à  Fe'Iici 
avec  la  ferme  résolution  d'ensevelir  , 'jusqu'à  de 
nouveaux  ordres  ,  la  moindre  trace  de  son  tré- 
pas. Assisté  de  ce  même  homme  qui  avoit  tout 
appris  à  Florizène  ,  et  qu'ainsi  que  moi ,  elle 
avoit  mis  dans  ses  intérêts,  je  le  déposai  dans 
le  tombeau  qu'il  avoit  fait  construire  ,  et  qu'il 
ne  croyoit  pas  sitôt  occuper.  Aucuns  regards 
suspects  ne  pouvoient  éilairsr  cette  trame  îéné-. 
breuse.  Lui-même,  en  arrivant,  avoit  congédié 
jusqu'à  son  concierge,  et  ses  jardiniers;  et 
comme  son  château  avoit  été  inaccessible ,  le 
peu  de  jours  qu'il  y  avoit  vécu,  on  ne  songeoit 
pas  seulement  à  s'informer  de  ce  qui  se  passoit 
dans  son   enceinte. 

C'est  dans  cet  abandon  ,  ce  silence  pé'^ible  ,  cette 
so'itude profonde,  que  je  vis  depuis  près  de  deux- 
mois,  n'ayant  pour  compagnon  qu'un  vil  mer- 
cenaire, et  pour  spectacle  qu'une  tombe,  où 
j'ai  moi  même  descendu  mon  mnî:re  et  mon  bien- 
faiciear.  Aloa  amie  ,   celle  odieuse  existence  est 
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pire  que  tout  ce  que  je  pourrois  craindre  de 
la  fureur  de  Florizène.  Mns'i  ,  dussc-je  y  sac^ 
ccmber,  je  suis  re'solu  à  tout  révéler.  D'aiileurs, 
en  me  taisant,  je  prclongeroîs  l'infortune  d'un 
héros  j  et  d'une  femme  qui ,  à  toutes  les  vertus  , 
réunit  tous  les  charmes.  Les  reproches  de  ma 
conscience^  sont  plui  forts  que  ma  crainte.  J'é- 
cris à  Fernand  même,  qui  recevra  ma  lettre  à 
son  .retour  de  l'armée.  Jl  est  généreux  ,  il  aura 
pitié  de  ma  faiblesse,  et  deviendra  mon  pro- 
tecteur. Le  crime  m'est  étranger  ,  ;e  Je  sens 
à  mes  remords,  et  j'aime  mieux  faire  coura- 
geusement l'aveu  de  ma  faute  ,  que  de  m'en- 
durcir  dans  l'habitude  des   foifaits. 

>Adieu  ,  mon  amie,  j'abandonne  enfîn  cette 
son-.bre  habitation  ,  où  tout  ce  que  je  vois  me 
déchire,  m'accuse  et  m'épouvante.  Quelque  sort 
qu'on  me  ménage  à  Madrid,,  jj  vole,' je  vous 
rejoins  ;  j'arriverai  presque  aussi-tôt  que  ma  let- 
tre. J'ai  besoin  de  cacher  dans  votre  sein  mes 
hrn-i€s,  ma  honte  et  mes  regrets.  Adieu. 
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X^e     Tlrnai^d   )       à      Stéphanie* 

O  Stéphanie  ,  Stéphanie  !  veillé  je?  où  suis- 
je  ?  Le  ciel  permettroit-il  ?...  Rien  n'est  égal  au 
trouble  de  mon  cœur  ,  et  tout  est  encore  con- 
fus dans  mon  imagination ,  au  fond  de  mon 
ame,  hors  l'txcès  de  mon  amour,  au  moins  ég^ 
à  uics  tourmens„  Puisse  »  je  vous  apprendre  le 
premier  ce  dont  on  vient  de  m'instruire  :  Alva 
jès....   ô   ciel  !...,  sachez  tout. 

Plein  d'une  mélancolie  profonde  ,  et  du  pres- 
sentiment d'un  nallîeur  éternel  ,  je  relisois  la 
dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  votis.  Je  me 
pénétrois  de  cette  tristesse  d'une  ame  tendre  et 
passionnée;  je  trempois  de  mes  larmes  chaqn.e 
mot  que  mes  yeux  dévoroient  ;  je  prononçois 
votre  nom  ;  je  m'éni/rois  de  mes  souvçn'ri  :  les 
transports  les  plus  violens  de  la  fiamme  la  plus 
immodérée,  cédoient  à  l'attendrissement  que  me 
causoient  vos  peines.  Hélas  .'  je  n'y  voyois  point 
de  terme  ;  j'en  frémissois,  je  maudissois  le  sort  j 
je   détestois    la   lumièie ,    js   m'abhorrois    moi- 
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sneme....  JVtois  ,  dans  ce  moment,  plus  infor- 
tune encore  que  je  ne  l'avois  jamais  cte'...  lors- 
qu'on m'apporte  une  lettre  écrite  du  lieu  oi>  je 
savois  que  Fe'lici  e'toit' exile' !  je  me  précipite 
sur  cette  lettre,  je  l'ouvre.  Ah ,  Dieu  !  Dieu  ^ 
que  devins-je  ,  en  parcourant  ce  billet  signe  d'AI- 
varès  I 

«  J'ai  fait  un  crime  ;  c'est  à  un  hc'ros  que  j'en 
»  fais  l'aveu  :  j'ose  compter  sur  mon  pardon, 
»  Depuis  deux  mois  Fclici  n'est  plus;  séduiï 
»  par  Florizène  ,  j'ai  cache'  sa  mort.  11  est  tems 
p  qu'elle  e'clate;  et  dusse-je  être  puni  de  l'avoir 
»  tenu  secrète,  je  serai  console',  si  Fernand 
»  m'accorde  quelque  estime  pour  le  prix  de  mou 
»  repentir....  » 

Félici  n'est  plus....  ô  ^Ste'phanie  !  je  sais  trop 
qu'il  n'a  aucun  droit  à  vos  regrets  ;  mais  je  sais 
aussi  combien  sont  nobles,  ge'néreux,  héroï- 
ques, tous  les  sentîmens  qui  vous  animent.  Ce 
r/est  donc  point  le  moment  de  revenir  sur  les 
maux  qu'il  vous  a  faits;  je  dois  songer  à  tout 
ce  que  votre  position  vous  impose  ;  je  dois  ren- 
fermer ce  que  m'inspire  la  mienne  ;  ie  dois  con- 
traindra^ et  dévorer  des  feux  ...  quf  semtleroient 
pourtant  devoir  mettre  en  liberté  de  plus  légi- 
times espf'rances.,..  Je  dois  enlin^,  brûlant  d'à-. 

Tome  m,  III. 
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inour  ,  craindre  encore  de  vous  en  parler...,, 
et  le  destin  de  Fernand  est  de  toiyoïirs  s'im- 
moler à  vos  vertus  !  Cependant  ,  me  sera-t-il 
permis  de  fixer  un  instant  vos  yeux  sur  une  ré- 
volution aussi  étonnante  qu'inattendue  ?  Le  ciel 
paroît  s'être  adouci  ,  vos  larmes  l'ont  désarir.f'; 
nos  soupirs  ont  monte  jusqu'à  lui.  Il  n'a  pu 
voir  deux  êtres  que  tout  rapproche ,  sépares 
plus  long-lems  par  les  circonstances  les  plus 
horribles.  La  mort  de  Félici  n'est  pas  le  seul 
événement  où  soient  marques  ses  desseins  sur 
nous.  11  nous  délivre  à  la  fois  de  tous  nos  per- 
sécuteurs. 

Florizène,  furieuse  de  voir  tous  ses  projets 
renversés,  toutes  ses  espérances  évanouies  ;  Flo- 
rizène trahie  par  Alvarès,  sachant  le  refus  que 
j'ai  fait  d'épouser  la  lîlie  du  duc  d'Albe  ,  ne 
pouvant  plus  se  venger  de  vous  ,  ni  de  moi, 
est  tombée  dans  des  convulsions  de  r;'ge  ,  qui  se 
sont  changées  en  une  véritable  folie,  tlle  en  a 
déjà  eu  plusieurs  accc;  terribles  ,  accompagnés 
des  syn;ptômes  les  plus  effrayans.  Quelquefois 
votre  nom  et  le  mien  lui  échappent....  Ses 
yeux  alors  s'al!ument,  se  couvrent^  de  sarg  ; 
toutes  SCS  veines  s'enflent;  ses  membres  se  rai- 
dissent i   et  si  dans  ses    crises  fréquentes  on  ne 
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îa  chnrgeoit  de  chaînes   ,    elle     déchireroiî   tou-î 
ce   qui  s'uffiiioit.  à  elle.  Pour    comble  de   sup- 
plice,  elle  a  des  intervalles  où,  reprenrait  en- 
tièreirj/jnt  ses   esprits,  elle  voit  toute  l'horreur, 
toute  la  honte  de  son  e'tat ,  et  mesure  d'un  œiî 
fixe  la  profondeur    de  l'abyine  oxi  elle  est  plon- 
gée î  Il   semble  que  le    ciel,   attentif  à  la  punir, 
ne  lui  laisse  ces    lueurs    de  raison ,     que    pouï 
mettre  le  com.ble   à  son  châtiment,  lui  rappel- 
Jer  tous     ses     crimes  ,  et   la  recueillir  ,   malgré 
elle  ,    sur  le    sentiment   de    son    infortune.    La 
crur'.ute'  la   plus  inventive  n'auroit    pu  lui  créer 
un  tourment   plus  affreux ,   et    son  plus  grand 
malheur  est    encore    de    sentir   qu'elle    a     tout 
mérite.,.. 

O  Stéphanie  ,  adorable  Stéphanie  ,  le  Dieu  9 
dont  vous  êtes  l'image,  devoit  traiter  ainsi  celle 
qui  a  pu  vous  haïr  et  vous  perse'cuter.  Quel 
avenir  j'ose  entrevoir»  je  ne  puis  l'envisager, 
%.^XKS  une  ivresse,  un  ravissement,  un  désordre, 
auquel  je  n'ose  me  livrer.  Cependant....  Fe'licî 
n'est  plus....  Florizène  est  punie....  L'amourle 
plus  tendre  ge'mit  à  vos  pieds  ;  il  attend  vos 
ordres,  pv.'ur  vous  parler  d'un  bonheur...  au- 
quel des  siècles  de  peines  nous  ont  peut-être 
donne  quelques   droits....  Pardonnez    ;    mais  il 

Ma 
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ïtoe  semble  qu'il  nV  a  plus  rien  au  monde  qui 
nous  sépare.  Quand  pournâ-je  voler  vers  vous, 
reposer  enfin  mes  regards  sur  l'être  vertueux  ,- 
sur  l'objet  sacre'  que  je  n'ai  pu  jusqu'ici  ap, 
percevoir  que  des  raomens....  "Une  largueur 
secrète  me  consume ,  le  sommeil  même  ,  ô 
Stéphanie,  ne  me  sauve  point  de  vous.  Me» 
songes  sont  pleins  de  votre  idée ,  ils  ne  m'of- 
frent que  votre  image.  Par-tout  elle  i^e  pour- 
suit ,  par«tout  elle  m'enchante  ,  mais ,  hêlas  !  plus 
€lle  me  ravit,  plus  elle  ajoute  à  mon  supplice. 
3'cxp-re  dans  voire  absence  ;  la  gloire  même 
m'importune.  Ce  n'est  qu'à  vos  pieds  qu'elle 
Tiîe  deviendra  chère,  et  alors  il  me  semblera  que 
je  n'en  ai  point  assez  acquis  pour  vons  méri- 
ter.  O  Stéphanie Stéphanie  ,    un  mot  ,  un 

seul  mot  de  'VOUs ,  et  je  quitte  l'Espagne  :  ce 
mot  est  ma  vie  ;  ne  me  le  refusez  pas....  Que 
dis- je  ?  aurai- je  la  force  de  l'attendre?  je  ne 
suis  point  à  moi  ;  je   ne   puis   rien  promettre. 

Le  verrai-je  éclorre  enfin  ce  jour,  ce  beaa 
jour,  où,  chargé  de  votre  destinée,  je  mettrai 
mes  soins  éternels  à  la  rendre  aussi  fortunée 
qu'elle  a  été  malheureuse  ?  O  qu'il  doit  être 
3imé  du  ciel  ,  qu'il  doit  être  vain  et  superbe, 
le  mortel  favorisé  auquel  il  confiera  le  bonhetif 
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irîe  Stéphanie.'  Les  alarmes  n'approcheront  done 
plus  de  cette  ame  faite  pour  l'amour  l  l'hf- 
roïsme  et  la  vertu  :  àes  pleurs  de  ..joie  brille*^ 
ront  seuls  dans  ses  yeux  enchanteurs  /  si  long- 
tems   voile's  par  les  chagrins  ^  et  s'il  lui  e'chappe 

des  soupirs Le  délire    où  je  suis  m'emporte 

plus  loin  que  je  ne  veux..,.  INîais^  Stéphanie^, 
Stéphanie,  gardez-vous  de  m'accuses.  Plaignez" 
moi  plutôt;  plaignez  -  moi  d'avoir  renfermé  ' 
dans  ce  moment  ,  la  moitié'  des  transports  qui 
m'agitent.....  je  ne  sais  où  je  suis.  Un  nuage 
me  dérobe  vos  devoirs  ,  mes  obligations  ,  et 
ne  me  laisse  voir ,  ne  me  laisse  sentir ,  que  mon 
amour...  dont  tout  justifie  enfi.i  l'enchantemen-jj 
les  vœux  ,    le  trouble  et  ridolâtrie. 


m$ 
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î>tf  la  marquise  de    Norsey  ,  à   doua 

Je  l*aî  toujouts  dit,  à  la  longue  le  cîd  est 
Juste  1  Ah  ,  madame  ,  de  quel  spectacle  ravis* 
sanl  j'ai  e'té  témoin!  des  têtes  petdaes  ^  des 
amans  enivrés ,  des  époux  réunis  ,  un  frère  , 
une  amie  transportés....  du  trouble  ,  des  soupirs, 

des  lainies  ,  le    délire  du   bonheur Personne 

que  moi  n'est  en  état  de  vous  écrire N'at- 
tendez cependant  ni  raisons  ni  dt'taiis  ;  je  suis 
Irop  enchantée  pour  avoir  le  sens  commun.  Vo- 
tre cœur  y  suppléera.  C'est  depuis  ce  matin  que 
tious  extravagons  de  joie  ^  et  rien  ne  me  paroît 
plus  raisonnable. 

Tant  qu'a  duré  cette  maudite  guerre  ,  Cla- 
îrenceetmoine  quittions  presque  ptint  la  retraite 
où  Stéphanie  et  milédi  Rosemontne  recevoient 
que  nous.  L'une  y  étoit  treniblantc  pour  l'a* 
mant  le  plus  adoré ,  et  le  père  le  p'us  chéri; 
l'autre  frémissoit  des  dangers  de  son  époux  et 
des  toits   ds    sa    coupable   fille  :  toutes  deu.v; 
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chetclioîert  en  vam  à  contraindre  leur  douîen?, 
et  à  s'offrir  de  mutuelles  consolations.  Stcpha- 
Bie  reçoit  une  lettre  divine  ,  cela  va  sans  dire, 
rrir  elle  est  de  son  an:Â..t.  Vous  voyez  d'ici  sori 
s:-,:5seinent,  son  trouble  ,  et  sur-tout  en  ap- 
prenan'  :rie  Fe'lici  n'est  plus.  Sa  fin  déplora* 
ble  la  tou.i.e  ,  et  moi  qui  n'avois  garde  de  re- 
grt'ter  ce  ;i  oi.s.re  la  ,  je  nesavois  trop  comment 
faire  pour  renfcnner,  devant  el  e  ,  toute  ma 
satisfaction.  Quelques  jours  s'e'couient  ;  et ,  mai- 
gre' sa  tristesse ,  je  ne  sr.is  pas  trop  comment  il 
arrivoit  qu'elle  devenoit  ,  à  vue  d'œil  ,  plus 
fraîche  j  plus  charmmte  ,  p'us  célesîe  que  ja- 
mais. N'osant  donc  point  la  féliciter  sur  l'évé- 
nement dont  elle  ne  vouloit  pas  absolument  qud 
je  fusse  ravie,  il  faîloit  bien  ,  pour  la  distraire^ 
que  je  lui  parlasse  de  Fernand.  Alors  ellerour 
giisoit  ,  s'embellissoit  encore  ,  relisoit  sa  lettre", 
m'embrassoit  et  me  conjuroit  de  l'épargner.  Je 
m'obsiinois  à  poursuivre.  Nous  entendons  du 
bruit,  la  porte  s'ouvre;  on  annonce  :  milord 
Rosemont  paroît  \  je  ne  me  sens  pas  la  force 
de  vous  peindre  tout  le  pathétique  de  cette  en- 
trevu -.  Vous  devinerez^  sans  que  Je  ra*en  mêle^ 
que  sa  Elle^  que  l'épouse  se  précipitent  dans 
le  sein  de     E.osemont  ;  mais    dom    Lope  seul 
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l'accompagne.  Seul',  on  s'înquieteroità  moins. ,. 7 
Aussi  notre  aimable  Stéphanie  ne  tarda-t-elle 
pas  à  trembler. Elle  craint....  que  sais- je,  moi  ?.., 
tout  ce  que  craint  l'amour,  quand  il  est  extrê- 
me. Elle  pâlit,  elle  hésite  ;,  elle  semble  nou^ 
demander  à  tous  l'objet  attendu  par  son  cœur* 
Désirant  pouvoir  la  préparer  à  la  vue  la  plus 
chère ,  railord  avoit  exigé  que  Ximenès  n'en- 
trât que  quelques  instans  apre's  lui.  Vains  pro- 
jets....  L'émotion  de    Stéphanie    lui   arrache    le 

nom    qu'elle   adore A  ce  pom  ,  il   s'ccrie  , 

51  s'élance  ,     l'amour    ne    consulte    plus    rien  : 

Fernand  tombe   à   ses     genoux et    puis  la 

voilà  qui  ne  peut  plus  suffire  à  ce  qu'elle  éprou- 
ve ;  elle  perd  l'usage  de  ses  sens.  De  l'ivresse, 
ïl  passe  aux  alarmes.  Bieitôt  la  voix  de  soq 
amant,  cette  voix,  si  puissante  sur  son  cxur , 
la  rappelle  à  la  vie.  Tous    deux    se  rcgardea 

avec  une  expression qui  ne  peut  se  décrire 

Nous  les  embrassions  l'un  et  l'autre  ,  sans  qu'ils 
s'en  doutassent.  Rosemont  ,  avec  l'attendrisse- 
ment le  plus  vif,  prend  la  main  de  sa  fille  , 
celle  de  Fernand,  et  les  unit.  Que  son  em 
barras  étoit  enchanteur  1  qu'elle  étoit  belle  !  fil 
pudeur  la  disputoit  encore  à  l'amour;  il  triom 
phe  !  Ferrund  la  serre  dans  ses  bras  ^    avec  des 
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iranspoîts  auxquels  enfin  elle  s'abandonne.  Tous 
dcuX  se  jettent  aux  pieds  de  mibrd.  Quels  pleurs 
délicieux  j'ai  vu  couler  ;  milédi  n'etoit  plus  â| 
elle  ;  Clarence  ne  pouvoit  respirer  ,  moi  je 
faîsois  des  cris  de  joie.  Dom  Lope  ,  quoiqu'il 
p:irût  prendre  la  part  h  plus  sincère  à  leur  bon- 
heur ,  n'en  soupiroit  pas  moins.  En  cas  qu« 
cette  héroïque  ami  soit  un  amant  malheureux  , 
je  me  charge  de  l'cgayer.  J'avois  fait  avertir 
Rosenrie  :  il  accourt,  et  Clarence  ,  hors  d'elle- 
même  ,  lai  permet  le  plus  doux  espoir.  Fer-: 
nand  et  Stéphanie,  tant  que  la  journée  a  dure, 
n'ont  apperçu  qu'eux  ,  quoiqu'ils  fussent  sans 
cesse  au  milieu  de  nous.  Même  ivresse  ,  plus 
emportée,  moins  contrainte  de  celle  de  son 
amant;  mais  également  vraie,  également  tendre 
et  touchante....*  Personne  ici  ne  dormirs.  de 
îong-tems,  pas  même  la  fidèle  -Augustine  , 
dont  c'est  le  grand  plaisir.  Elle  étoit  comme 
îe  jour  où  elle  a  retrouvé  sa  belle  nîaîtresse..,. 
On  ne  m'avoit  point  dit  assez  combien  est 
charmant  le  jeune  héros  qu'adore  Stéphanie.  Il 
a  l'air  ,  le  port  »  la  démarche  d'un  Dieu  ,  et 
je  ne  lui  crois  pas  les  défauts  d'un  homme. 
Rien  de  si  majestueux  que  sa  taille  ,  de  si  par- 
fait que  ses  traits  :  tenez ,  je  me    crois  la  seule 
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femme  à  qui  son  regard  ne  causera  point  uti 
trouble  dangereux.  Tous  ses  mouvemens  ont 
quelque  chose  de  si  tendre,  de  si  passionne'  • 
II  se  met  à  g'^uoux  avec  tant  de  grâce  et  d'a- 
bandon.... QuL.nd  il  parle,  quand  il  se  tait  , 
quand  i;  regarde....  uiêuie  quand  sçs  yeux  se 
ïemplissènt  de  larmes....  tout  en  lui  re.p  re  la 
séduction,  et  "^raime^it  il  n'y  avoit  que  Sif'pha- 
îiîe  au  monde,  qui  fût  digne  d'en  être  aimce- 
Demain ,  quelle  félicite  ils  se  lèveront  pour 
se  voir  ;  chaque  jour  amènera  celui  d:  leurbon- 
Jieur  ;  jusqu'au  sommeil,  ne  servira  qu'à  leur 
en  ofirir  l'image.  Oh  !  je  le  jure  ,  je  resterai 
libre  le  reste  de  ma  vie.  1  n'y  a  que  leur 
amour  qui  puisse  me  paroître  préférable  à  l'in- 
^e'pendance  ,  et  cet  amour  là  est  unique  comme 
enx.  Quelle  douce  chaîne  ils  vont  serrer  ,  dès 
que  ces  m:ud;tes  bienscances  !e  permettront  î 
alors ,  nous  volerons  tous  vers  vous.  I  s  trîilent 
de  vous  revoir,  et  moi  ,  madame  ,  de  vous 
connoître.  Les  caresses,  la  présence  d'un  epou.\-, 
la  féliciter  de  ce  qui  lui  est  cher,  adouci  sent 
le  coup  qu'a  porté  à  mile'di  l'état  affreux  de 
son  exécrable  et  malheureuse  fîlle.  J'éloigne  cette 
idée  :  ce  jour  n'en  doit  offrir  que  de  riantes. 
Ceux  qui  lui  succéderont  ,  et    jusqu'à  l'attenta 
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âvL  pîiis  charmant  de  tous,  me  causent  un  ra- 
vissement   Pardonnez-moi  le  desordre  de  ma 

lettre....  celui  dont  je  viens  de  jouir  ,  avoit 
quelque  chose  de  m^^gique,...  Il  m'a  gagnée* 
Mon  frère  aussi,  mon  frère  et  Clarence  seront 
heureux.  Ah,  madame  ,  combien  je  vais  l'être! 
Dom  Almanza,  comme  de  raison  ,  est  de  moitié 
dans  toutes  les  assurances  doiit  mon  cceur  ne  se 
borne  pas  à  être  i'interprèto 

_•     7<r 

TSIoîa.  Au  terme  oii  Fernand  et  Stéphanie 
purent  s'unir  ,ils  retournèrent  tous  en  Espagne, 
où  se  •  célébrèrent  les  noces  des  deux  amans  , 
ainsi  que  celles  de  Clarence  et  de  Rosenne. 
Tvladame  de  Norsey  les  accompagna,  et  fut  té-» 
moin  d'un  bonheur  d'autant  plus  vif^  qu'il  avoit 
été  acheté  par  plus  de  peines.  Chaque  jour  ne 
fit  qu'  y  ajouteï  de  nouveaux  charmes. 


FIN, 
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